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INTRODUCCION

Al hacer un recuento de lo que escrito a través del tiempo,
encontré muchos relatos, articulos de fondo, cientos de cronicas,
algunos cuentos y variados poemas, muchos de ellos que
corresponden a los ultimos afios.

Mi aficion por las letras me hizo cursar la licenciatura de
Lengua y Literatura Espafiolas y, como resultado, comencé a
Impartir catedras de espafol y talle de lectura y redaccion en
escuelas secundarias y preparatorias. Después, cuando se fundo la
Escuela Normal Superior, imparti en ella las catedras de literatura
mexicana, espafiola e iberoamericana, tanto en los cursos
ordinarios como los intensivos de julio y agosto.

En esos afios comencé a interesarme en la historia de
México, en especial de la Baja California. Resultado de ello
fueron dos o tres libros publicados y cuatro biografias de
personajes ilustres de nuestra entidad. Mi inclinacion por el
pasado peninsular dio lugar a muchos relatos y crénicas y la
publicacion de ellos en cuatro libros, asi como también en
periodicos de la entidad.

Mi labor como cronista municipal de La Paz en los diez
afios que desempefié el cargo, me permitié adentrarme en las
costumbres y tradiciones de los habitantes de los ranchos, de los
campos pesqueros, de los centros mineros y de los pueblos en
general. Varias crénicas aparecen en el presente libro al que he
titulado “UN POCO DE TODO”. Es una seleccion arbitraria de
trabajos literarios, porque a los mejor otros merecian estar en esta
antologia aunque, como siempre, seran los lectores los mejores
criticos de este proposito.

En esta publicacion he incluido varios poemas y una serie de
haikus los cuales, justo es decirlo, tuvieron como inspiracion el
libro “Escritura en seda” de la escritora Leticia Garriga. He



dejado pendientes otros mas y espero darlos a conocer en
ocasiones posteriores.

Ojala que esta antologia sea una mas que contribuya a
deleitar a los lectores. Y, desde luego, que encuentren en ella un
poco o un mucho de los que nos identifica como sudcalifornianos.
De ser asi, este modesto escribidor creera que valio la pena darla a
conocer.

Leonardo Reyes Silva



CRONICA DE LA BAJA CALIFORNIA

De entrada puedo decir que el Estado de Baja California Sur,
conocido de manera extraoficial como Sudcalifornia, ocupa la mitad de
la peninsula abajo del paralelo 28, ya que la otra mitad al norte
corresponde al Estado de Baja California.

Con 73,677 kilémetros cuadrados de superficie y un poco mas de
600 mil habitantes distribuidos en los cinco municipios que son Mulegé,
Loreto, Comondti, La Paz y Los Cabos, nuestra entidad retne
caracteristicas especiales que tienen que ver con su historia, sus
tradiciones y costumbres, con sus recursos naturales y los grandes
atractivos turisticos que posee gracias a sus hermosas playas, islas y
bahias que circundan toda la peninsula bajacaliforniana.

Pero hace 478 afios esta tierra legendaria no se conocia. Podemos
afirmar que mucho antes de ubicarse ese nombre en la geografia y de
materializarse en la cartografia mundial, su nombre ya rodaba envuelto
en penumbras de leyenda y en humos de fantasia.

En el periodo que comprendié su descubrimiento y los posteriores
esfuerzos de exploraciones e intentos de conquista, a esta tierra recién
descubierta se le comenz6 a llamar California, sin que se supiera quien la
bautizé ni mucho menos cual fue su origen. Pero el nombre se hizo
comun y asi se le mencion6 durante los siglos de la dominacion
espafiola. Fue hasta el afio de 1862 cuando el escritor norteamericano
Edward E. Hale descubrié que la palabra provenia de un libro de
caballerias escrito a fines del siglo XV en que relata las hazafias de un
guerrero cristiano llamado Esplandian.

Resulta que el regidor Garci Ordoniez de Montalvo habitante del
pueblo de Medina del Campo, en Espafia, aprovechando la gran
demanda que tenian los libros de caballeria escribi6 una obra que
alcanz6é mucha popularidad, a la que llamé “Las sergas de Esplendian.
En ella relata la guerra entre turcos y cristianos durante la ocupacion de
la ciudad de Constantinopla. Y es precisamente en el capitulo CLVII
donde aparece el término California, al referirse a la ayuda que la reina
Calafia prest6 a los turcos.



En este capitulo se lee “Sabed que a la diestra mano de las Indias
hubo una isla llamada California, muy llegada al paraiso terrenal, la cual
fue poblada de mujeres negras, sin que algin varén entre ellas
hubiese...sus armas eran todas de oro y también las guarniciones de las
bestias fieras..que en toda la isla no habia otro metal alguno...”

Ese libro fue muy leido y comentado por los marinos y soldados que
acompafiaron a Cortés en la conquista de México.Tenochtitlan, y es casi
seguro que esperaban encontrar algtn dia esa isla y sus tesoros. Y la idea
de algtin modo se materializ6, cuando Cortés fue informado en 1524 de
que habian visto una isla poblada de mujeres sin varén alguno y que era
muy rica en perlas y en oro. Entusiasmado por esa noticia, Cortés
organiz6 dos expediciones hacia la Mar del Sur y la segunda, por azar,
descubri6 la peninsula en 1534. De seguro muchos de los
expedicionarios pensaron que habian llegado a la isla California y por
eso la comenzaron a llamar asi.

Sea como fuere, California lleg6 a tener una importancia capital,
sobre todo por que fue el punto de enlace para las exploraciones al norte
de la peninsula y las diversas regiones de Asia. Y su nombre, nacido de
un antiguo mito es el que distingue a los habitantes de esta region de
México.

Desde los primeros viajes de exploracion se habia puesto en
evidencia que la desconocida peninsula era &rida y carecia de
abundantes riquezas. No obstante, debido quiza a la existencia de perlas
que los conquistadores pudieron ver y palpar, persistio la idea de que en
algin lugar de California los aguardaba la fortuna.  Aunque
personalmente Cortés experimento otro fracaso y supo por su cuenta lo
dificil que era colonizar las estériles tierras de California, no decay6 su
interés en el proyecto de ocupacion. Persistia la esperanza de descubrir
més al norte tierras menos inhospitalarias y verdaderamente ricas.
Francisco de Ulloa en 1539 recorri6 los litorales de la supuesta isla y
encontré indicios de que la tierra que exploraban estaba unida al
continente.

Muchos afios, de 1535 a 1697, los intentos por la conquista de
California se convirtieron en una obsesion para los expedicionarios
quienes buscaron fama y riquezas que nunca encontraron. Recordamos



aqui a Sebastian Vizcaino que fue quien le puso el nombre de La Paz a
nuestra ciudad capital, Pedro Porter Casanate, Nicolas de Cardona y el
almirante Isidro de Atondo y Antillon que lleg6 a la peninsula en 1683.

Y esta region hubiera quedado olvidada muchos afios atin, si no es
por el padre jesuita Eusebio Francisco Kino quien acompafiaba a Atondo
y comprendié la necesidad de socorrer y evangelizar a los indios que
poblaban esta parte alejada de la Nueva Espafa. Asi, con el respaldo del
padre Juan Maria de Salvatierra lograron que el Virrey autorizara la
entrada de los misioneros jesuitas a las Californias.

Pero a final de cuentas Kino no pudo acompaiiar a Salvatierra por lo
que éste lleg6 a las costas de la peninsula con s6lo nueve acompafiantes,
entre ellos Luis de Torres Tortolero y Esteban Rodriguez Lorenzo,
soldados que jugaron un papel importante en la colonizaciéon de esta
region. Con ese grupo el 25 de octubre de 1697 Salvatierra fund¢ la
Misién de Loreto y en afios posteriores las misiones de San Francisco
Javier llamada por los indigenas Viggé Biaund6, San Juan Bautista
Malibat, Ligui, Santa Rosalia de Mulegé, San José de Comondu, la
Purisima Concepcion Cadegomod, Nuestra Sefiora del Pilar de La Paz
Airapi, Santiago de los Coras, San Ignacio Kadakaaman, Estero de las
Palmas de San José del Cabo Afuiti y otras mds, que sumaron un total
de 17.

Pero no se crea que los jesuitas encontraron el paraiso en las tierras

californianas. La aridez de la tierra y la falta de agua que no permitieron
el desarrollo de la agricultura, la ausencia de yacimientos minerales, la
oposicion indigena representada por los hechiceros o guamas, la
carencia de alimentos, siempre tuvieron que depender de las misiones
de Sonora, y las epidemias que asolaron a los nativos, obstaculizaron en
gran parte su labor evangelizadora y no permitieron la creaciéon de
pueblos como en otras regiones del pais.
Después de permanecer durante 70 afios en la peninsula la tuvieron que
abandonar debido a una orden del rey de Espafia. En su lugar llegaron
los padres franciscanos y después los padres dominicos. Como herencia
los jesuitas nos dejaron el idioma espafiol, la religion y muchas
costumbres que se han hecho tradicién entre los pobladores de nuestra
entidad.



Cuando se inici6 la guerra de independencia en 1810 y su

culminacién en 1821, la vida de los habitantes de la ya conocida como
Baja California—las autoridades del virreinato de la Nueva Espafia le
dieron el nombre de Alta California a la region que hoy ocupa el estado
de California en los Estados Unidos —cambié radicalmente. En 1822 se
instalaron los municipios y se conform¢ la diputacion territorial , en 1830
se cre6 el municipio de La Paz y se convirti6 en la capital de la entidad
en lugar de Loreto; los Jefes Politicos se sucedieron unos a otros como
Mariano Monterde, Luis del Castillo Negrete,
Francisco Palacios Miranda —a este coronel le toc6 enfrentar la invasion
norteamericana de 1847 y 1848, aunque fue acusado de colaboracionista,-
- Juan Climaco Rebolledo, José Maria Blancarte, Antonio Pedrin, Bibiano
Davalos y Agustin Sanginés hasta el afio de 1911.

Todo el siglo XIX nuestra entidad vivié épocas dificiles en las que
peligraba su soberania. En 1822, por ejemplo, dos naves del almirante
chileno Lord Cochrane se apoderaron de los pueblos de San José del
Cabo y Loreto; después tuvimos que enfrentarnos a las tropas
norteamericanas en 1847 y 1848, a tal grado que todavia después de
firmarse la paz entre los dos paises, los sudcalifornianos seguian
luchando contra los invasores. También en 1853 el filibustero William
Walker se apoder6 de La Paz tratando de crear una republica
independiente. Y durante la intervencién francesa, nuestra entidad fue
de las tinicas donde no pisaron la tierra los soldados galos.

En 1913 cuando las fuerzas revolucionarias se levantaron en armas
para derrotar al gobierno usurpador del general Victoriano Huerta, aqui
en La Paz se rebel6 el general Félix Ortega Aguilar y después del triunfo
de las fuerzas constitucionalistas fue nombrado Jefe Politico y
Comandante Militar del Distrito Sur de la Baja California. En 1920 los
sudcalifornianos eligieron mediante un plebiscito al gobernador civil
que fue el sefior Agustin Arriola, y en 1974, el 8 de octubre, nuestro
Territorio se convirtié en un Estado mas de la Federacién Mexicana.

Desde esa fecha la antigua California, la del mito, ha recorrido
etapas de progreso fincado en el esfuerzo de sus mujeres y sus hombres.
Con una infraestructura educativa envidiable, con medios de
comunicacion idoéneos con nuestro pais y el extranjero, con el auge de la
industria turistica sobre todo en la zona de Los Cabos comparable con
Acapulco, Canctin y Huatulco; con el espectaculo maravilloso del arribo



de las ballenas cada afio en los esteros de San Carlos y Lopez Mateos y la
laguna Ojo de liebre, cerca de la poblacion de Guerrero Negro donde se
encuentra una de las salinas mas grandes del mundo, con la
permanencia de nuestras costumbres y tradiciones, con la célida
hospitalidad que siempre nos ha caracterizado, Baja California Sur forma
parte indisoluble de México y los que la poblamos estamos y estaremos
siempre muy cerca del corazon de nuestra Patria.



UN jHURRA! POR MI NIETA.

Cuando nacid era tan pequefiita que cabia en una caja de zapatos del
ocho. No la medimos pero todos dijeron que dado su tamafio no seria
de gran estatura. De momento y dada la alegria de su nacimiento esa
observacion pasé a segundo téermino. No podia ser de otra manera que
ya no es usual que, de pronto, uno se convierta en abuelo.

Y la nifia crecié con los arrumacos de sus parientes, y esos primeros
meses de su vida auguraban lo mejor para ella. Pero de pronto la
tragedia, como antitesis de la felicidad, golped inmisericorde las
puertas de su familia. En un enfrentamiento con las fuerzas del mal,
léase narcotraficantes, su padre perdio la vida y su pequefia hija, sin
poder valorar la pérdida del ser humano que tanto la amaba, continué
creciendo amparada solamente por la madre y sus abuelos.

Con los afios, mi nieta se convirtio en una joven menudita, de
facciones agradables y con destellos de inteligencia que le permitieron
cursar sus estudios de educacion bésica con excelentes resultados.
Gracias a la proteccion que le brindamos no ech6 de menos a su
progenitor, aunque a veces la sorprendimos mirando durante largos
minutos el retrato de su padre ausente, colocado en una de las paredes
de la sala.

Cuando cumpli6 los quince afios y cursaba la educacion preparatoria,
una tarde, de improviso, me pregunto: “Abuelo, ;como fue que murid
mi padre?” Y entonces al ver su actitud de suplica, pero a la vez llena
de firmeza, no tuve mas remedio que contestarle, sabiendo que al
hacerlo se reabria una herida que lastimé nuestros sentimientos
durante mucho tiempo.

--Fue en el afio de 1981—Ile expliqué—cuando tu papa con su grado
de teniente de infanteria, egresado del Heroico Colegio Militar, estaba
al frente de un destacamento en la poblacion de Compostela del
Estado de Nayarit. En esos afios, no sé si ahora, esa region tenia
muchos plantios de mariguana en la parte alta de la sierra, y eran
muchos los campesinos dedicados al cultivo y recoleccion de esa
hierba. En una ocasién, el pelotén que comandaba tu papa detuvo una
avioneta, dos camiones picap y cinco personas, en el momento que
trataban de transportar un cargamento de mariguana a los Estados
Unidos. Dicen que los narcotraficantes no perdonan a gienes los



delatan o los detienen. Tal vez por eso, yo no puedo asegurarlo, tu
padre perdi6 la vida. Una tarde, un agente de la policia le comunico
que en un pueblo cercano estaba escondido unos de los “narcos” que
tenia cuentas pendientes con la justicia. Acompafiado de agentes
judiciales y varios de sus soldados se dirigié al lugar mencionado y
rodearon la casa donde supuestamente se encontraba. Tu papa se
adelantdé para tocar la puerta y de improviso se escucharon disparos
procedentes del interior, uno de los cuales lo hirié de gravedad. Los
soldados contestaron el fuego y lograron detener a dos individuos que
se encontraban en la casa. Pero, en tanto, tirado en el suelo el teniente
Murillo perdia lentamente la vida debido a la gran hemorragia que le
ocasion6 el balazo. Cuando lo levantaron para trasladarlo a
Compostela ya habia muerto. A nosotros nos avisaron al dia siguiente
por la mafiana y en una avioneta del gobierno nos trasladamos a la
ciudad de Tepic, para hacernos cargo de sus restos y traerlos a La Paz.
Es por eso que regularmente vamos al panteon de los Sanjuanes a
visitar su tumba.

Durante el relato ni una lagrima vertida ni un sollozo escuché de mi
nieta. Con los ojos brillantes que denotaban una emocion reprimida, y
con una actitud desafiante que la hizo crecer en mi admiracion, me
dijo:

--Gracias, abue. Hoy mas que nunca quiero seguir estudiando y
terminar una profesion. Estoy segura que mi padre eso hubiera
querido.

Con ese proposito se inscribié en la universidad para hacer una
carrera en ciencias agropecuarias. Durante cuatro afios y medio fue
pasajera del transporte urbano que la llevaba y traia a esa casa de
estudios. Realizd viajes de capacitacion al interior de la republica;
estuvo en varias ocasiones en un establo lechero de la region del
Vizcaino, para aprender la técnica de la inseminacion artificial; supo
del cuidado de cabras, cerdos, pollos y vaya, hasta quiso conocer los
sistemas de la cria, cuidado y beneficio de esos raros animales
Ilamados avestruces, en el Valle de Santo Domingo. Todo esto, a mi
forma muy particular de ver, mas propio de hombres que de mujeres.

Ayer, Martha present6 su examen recepcional para recibir el titulo de
Ingeniero Zootecnista. Ahi, frente al jurado calificador, esta joven
mujer de engafiosa fragilidad, que se abrié paso por la vida con una
tenacidad increible, dio muestras de su capacidad y deseos de hacer
bien las cosas. En su tesis impresa, después de los agradecimientos en



los que por cierto me incluye a mi, en una pagina huérfana, en la parte
superior, se encuentra la dedicatoria, con sélo una frase: “A mi padre”



LOS TIBURONES Y LA POLVORA

A mediados del siglo pasado, cuando se agotaron los placeres
de la concha madre perla, los pescadores de la region se dedicaron a
la captura de tiburones, de los que se aprovechaban los higados para
producir el aceite que se adquiria en el extranjero. Fue una época de
bonanza para las familias de los pescadores y en general para la
poblacion sudcaliforniana, ya que el aceite era muy bien pagado por
los empresarios que se dedicaban a este negocio.

La bahia de La Paz y la zona de la bahia de la Ventana eran
algunos de los lugares en los que habia abundancia de tiburones, los
que eran capturados por el método de cimbras que se extendian
entre doscientos y trescientos metros. Las cimbras consistian en
redes hechas de material resistente y de las cuales colgaban una
serie de anzuelos de gran tamafio—10 o 15 centimetros — provistos
de carnada de diferentes clases de pescados.

Por lo general las cimbras se colocaban en el mar por las tardes
y al dia siguiente por la mafiana se revisaban. Conducidas al lugar
donde se encontraba el paraje, a las piezas cobradas se les sacaban
los higados que eran depositados en latas echando sal encima de
ellos, a fin de conservarlos en buen estado. Cada dos o tres dias
llegaba el comprador, se llevaba el producto y dejaba las latas vacias
a los pescadores.

En La Paz hubo un empresario, Alejandro Calderén, que se
dedicaba al comercio del aceite de estos escualos. Tenia su negocio
en la zona del Esterito y sus camiones recorrian todas las costas de
La Paz y La Ventana comprando en especial los higados, los que por
su calidad de clasificaban en dos clases. En los afios cuarenta, con
motivo de la segunda guerra mundial, el aceite tenia altos precios ya
que se utilizaba en productos medicinales. Después el precio bajo
hasta hacer incosteable la captura de estos animales. Fue cuando los
pescadores de La Ventana y El Sargento, se dedicaron a la captura
del pez llamado “tamborillo” que era muy bien pagado en los
Estados Unidos.



El “tamborillo” cuando lo sacan del mar, tiene la cualidad de
inflarse y pone erectos las ptias que cubren toda su piel. Cuando
muere vuelve a su estado original. Los compradores de estos peces
los adquirian cuando estaban llenos de aire, y por eso ensefiaron a
los pescadores la técnica para disecarlos, prefiriendo los animales de
mayor tamano. El negocio fue bueno para todos, por que en esos
tiempos habia grandes cantidades de “tamborillos” y la pesca de
ellos no representaba tanto peligro como el de los tiburones.

Pero como sucede cuando la explotacion es excesiva, este pez
escased y entonces los pescadores se dedicaron a capturar especies
de escamas, de tiburones para aprovechar la carne y las aletas y, en
los afios sesenta, a la pesca de caguamas de las que se aprovechaba
tnicamente la piel.

Volviendo al tema del aceite de tiburén, los permisionarios
que se dedicaban a este negocio, tenian que aprovisionar a los
pescadores de barras de pélvora, para que consiguieran la carnada
usada en las cimbras. ; Cémo se utilizaban estas barras de pélvora?

II

En la tarde del sabado pasado lo encontré en su paraje frente a
la bahia de la Ventana, esperando que el mal tiempo se quitara para
poder tender su chinchorro, ayudado por un pequefio esquife de no
mas de diez pies de largo. La tarde que declinaba y la soledad del
ambiente hacian propicia la conversacién que no tardoé en llegar.

Chacho, asi se le conoce familiarmente, desde muy joven se
dedic6 a la pesca. Y aunque ejerce el oficio de albaiiil, atin se da
tiempo los fines de semana para encontrarse con el mar, pero ahora
con fines recreativos. Acompafiado de sus hijos y uno que otro
agregado, tiende su chinchorro por la tarde y el domingo por la
mafana, si tiene suerte, hace recolecciéon de peces medianos como
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los “cochitos”, “pericos”, “sierras” y “chopas”.

--Yo me inicié en la pesca—me aclar6—cuando tenfa unos
catorce afos, aqui en esta bahia de La Ventana. Al principio
acompanfé a un viejo pescador que por su edad le fallaba la vista y
no tenia muchas fuerzas para remar. Pero él me ensefio muchas



cosas del arte de pescar, desde tender las redes, conocer los sitios
mas apropiados, hasta aprender el método de matar los peces que
utilizariamos para carnada.

--Pero —le interrumpi para preguntarle:--;era cuando mataban
los animales utilizando la pélvora?

--Efectivamente —me respondi6--. Cuando se vino el auge de
la pesca del tiburén para aprovechar el aceite, a muchos de nosotros
nos ayudaron para la captura, y para obtener la carnada necesaria
nos proporcionaban barras de pélvora. Eramos muchos los
pescadores y las cimbras que tenian cientos de anzuelos necesitaban
carnadas hasta de medio kilo.

--Yo aprendi la técnica de usar la pélvora con el sefior que casi
no veia. Y fue obligado por las circunstancias, porque mientras yo
remaba, él en la proa buscaba los cardamenes para aventarles el
“cuete”. Pero como no miraba bien se le pasaban las manchas de
animales. Hasta que un dia me dijo:--Te voy a ensefar a tirar la
polvora porque ya no sirvo para eso.

--Asi, todavia muchacho, aprendi una técnica que entrafiaba
graves riesgos, quedar invalido o perder la vida. Por principio las
barras que proporcionaba el comprador del aceite, era para
conseguir la carnada y se tenia control de ellas. Nosotros
utilizdbamos la podlvora de la siguiente manera: una barra la
partiamos y las dos mitades las uniamos metiendo una piedrecilla
plana entre ellas, amarrandolas con un trozo de cdfiamo. Con mucho
cuidado colocdbamos el detonante en un extremo, junto con un
pedazo de mecha de unos siete u ocho centimetros de largo. Parado
en la proa, con un cigarro en la boca y en la mano el “cuete”, al
divisar el cardumen a unos cinco metros de distancia, prendia la
mecha y en escasos segundos lo lanzaba. Cuando se habia hundido
unos tres metros explotaba y entonces se veian los peces que
“volaban por los aires”. Asi nos haciamos de carnada para nuestras
cimbras.

--¢Y que pasaba con los animales mal heridos?

--Bueno—me contest6—los que no se comian los peces
grandes iban a dar a la playa, donde varias personas se encargaban
de capturarlos utilizando fisgas o varas gruesas de madera. Los



llamabamos “garroteros” y lo que recogian también servia para
carnada.

--Afortunadamente, Chacho—1le dije—esa matanza
indiscriminada de peces ya pas6 a la historia, y esperamos que no se
vuelva a repetir. Ahora, con tu pequefio chichorro y tus recuerdos
de pescador disfrutas tu estancia en esta hermosa bahia que ha sido
sustento, durante siglos, de los pobladores que viven en la region.



SOLA'Y CERCA DEL CIELO

A escasos treinta kilometros del pueblo de EI Pescadero,
rumbo a la sierra de San Lé&zaro, se localiza un pequefio rancho
Ilamado San Pedro de la Soledad.

Para llegar a esa comunidad, debido a las pésimas condiciones
del terreno, se necesita un vehiculo de doble traccidn, decidido espiritu
aventurero y nervios bien templados, sobre todo del que lleva el
volante de la direccion del carro. Entre curvas cerradisimas, cuestas
empinadas y precipicios de veinte a cincuenta metros o mas, y a vuelta
de rueda, se recorre la distancia, pasando por El Aguaje, San Lorenzo
y San Gregorio, pequefias rancherias enclavadas al pie de la sierra.

En esta época del afio, bien vale la pena visitar esos lugares.
Después de las lluvias la vegetacion es abundante; a lo largo de las
cafiadas corren arroyos de aguas cristalinas y por entre los cantiles que
forman los costados de la sierra se deslizan pequefias cataratas
provenientes de multiples “ojos de agua” que inundan de frescura la
region, dandole un atractivo inusitado a esta parte del sur de la
peninsula.

La region es ganadera por excelencia y sus habitantes
pertenecen a los antiguos troncos familiares sudcalifornianos. Aunque
en afios pasados se construyé un camino de terraceria que llegaba
hasta el otro lado de la sierra, en la actualidad las lluvias y la falta de
mantenimiento lo tiene en estado deplorable, al grado tal que como
dijo un ranchero de por alla: “tan malo estd que ya solo lo usamos
como vereda para las bestias”

San Pedro de la Soledad, otrora una comunidad habitada por
las familias, hoy se encuentra abandonada. Bueno, no del todo, por
que la Unica persona que permanece ahi es una sefiora de avanzada
edad, con problemas de salud y que tiene la esperanza de que alguno
de sus hijos regrese, para que le ayude en las tareas propias del rancho.

--¢,Y cémo le hace usted para mantenerse sin ayuda de
nadie?—Ie preguntamos por curiosidad.



La anciana, vestida a la usanza de la region, falda y blusa
ancha de colores, nos miré dubitativamente, un tanto desconfiada, y
con voz cansada respondio:

--Hace unos dias, del rancho de abajo me trajeron unas
provisioncitas y con la leche que ordefio hago chopitos y con eso la
voy pasando. Pero mi enfermedad no me deja y temo que un dia de
estos no me pueda levantar.

No obstante su preocupacion, su cara no reflejaba angustia ni
su actitud era suplicante. Acostumbrada durante aflos a esa forma
especial de sobrevivir, seguramente consideraba que su condicion era
normal y asi continuaria el tiempo que le quedara de vida.

Nosotros, visitantes quiza inoportunos, acostumbrados a las
comodidades que ofrece la ciudad no aceptamos, de pronto, la
situacion critica en la que vive esta viejecita en el rancho que bien
justifica su nombre: San Pedro de la Soledad.

--¢ Y pasan regularmente vehiculos por aqui?—Ie insistimos.

--A como esta el camino—mnos responde en tono de guasa—
solo locos como ustedes se atreven a venir. Si, hace como dos semanas
pasé un carro que venia de La Cieneguita, pero no se detuvo. Por
cierto que la familia que vivia alla—y con el indice nos sefiala una
casa que se encuentra a una lado de la cafiada—estaban esperando un
“raite” para Todos Santos y desaprovecharon la oportunidad.

Sabiamos por referencias que el camino entronca con la
carretera transpeninsular un poco al sur de San José del Cabo, y que el
rancho aludido queda precisamente en lo mas alto de la sierra de San
Lazaro, desde donde se contemplan los dos mares que rodean a Baja
California: el Golfo de California y el Oceéano Pacifico.

--¢ Y que paso con la familia, ya regresé?

Ahora si la sefiora se entristece y con voz tenue nos explica:--
“No, no han regresado y creo que no lo hardn. Se llevaron todas sus
cosas y los animalitos que tenian los vendieron. Sélo quedaron los
recuerdos y un perro flaco que vino a refugiarse conmigo.”



En efecto, desde el fondo de la cafiada donde se encuentra el
huerto de arboles de mango y de guayaba, se escuchan los ladridos del
animal persiguiendo sin duda una sabandija.

--Y usted, ¢no piensa abandonar también este rancho?—Ie
preguntamos.

La mirada de la viejecita se pierde en lo alto de los picos de la
sierra; después recorre con sus ojos cansados el corral habitado por
tres vacas que rumian pacientemente; nos contempla con esa sabiduria
campirana que data de siglos y nos responde:

--No sefiores, yo de aqui no me muevo. Aqui naci y aqui
moriré. Esperaré a que alguno de mis hijos vuelva del pueblo, y si no
vuelve por que los trabajos del rancho ya no le interesan, pues que
haga su vida por otro lado. De alguna manera la iré pasando, y de vez
en cuando personas como ustedes me visitaran y con eso me sentiré
contenta.

Caia la tarde y por sobre los picachos de la sierra se filtraban
haces de luz tenue provenientes de un sol que agonizaba. Un frio
taimado bajaba de las crestas humedas acompafiado de una espesa
neblina que alli, en ese paraje solitario, semejaban un sudario de
blancura inmaculada.

Por el camino de regreso a la ciudad, no dejamos de pensar en
la ancianita que vive en el rancho de San Pedro de la Soledad. “Asi
son—nos dijimos—Ilos nativos de esta tierra: estoicos y de
extraordinario valor humano. Nos reconforto la ilusion de que dentro
de una semana 0 mas, quien sabe, otros visitantes la encontraran a la
vera del camino, frente a su humilde hogar, con su pafiuelo floreado
cubriéndose la cabellera blanca, la sonrisa en los labios y su actitud
hospitalaria, como es la costumbre ancestral del ranchero
sudcaliforniano.



NO SENOR, SOLO TENEMOS CHORIZO DE ABULON

Hace unos dias, con el licenciado Guadalupe Torres Sicarios,
director del Archivo General del Estado, estuvimos recordando los afos
que vivimos en el Valle de Santo Domingo all& por los afios cincuenta, y
de céomo los primeros colonizadores sortearon mualtiples dificultades a
fin de hacer fructificar la tierra. La platica se inici6 cuando hizo alusién
al libro que publiqué en el afio 2000 al que titulé “Mis recuerdos del
Valle de Santo Domingo, 1950-1956”, en el que hice referencia a las
familias fundadoras de las primeras colonias procedentes de diversos
Estados de la Reptblica.

Como ha sucedido con otras personas, el contenido del libro le
interes6 porque él, en el afio de 1975, tuvo la oportunidad de recorrer
toda esa region en su cardcter de Delegado Municipal de Comondu del
Registro Nacional de Electores. Pero no solamente la zona del valle
conocid, si no también todo el municipio que comprendia pueblos tan
alejados como La Purisima, San Isidro, San Juanico, el mismo Loreto y la
parte serrana y costera, incluyendo San Luis Gonzaga y Agua Verde.

En ese afio, recuerda Torres Sicarios, el presidente municipal
era el contador Daniel Moska Masaka y el secretario general el profesor
Emilio Maldonado Ramos quien, por cierto, les dio todas las facilidades
para llevar a cabo su trabajo de credencializacién de las personas con
derecho a votar. Afortunadamente eran tiempos en que los recursos
econdmicos del ayuntamiento eran suficientes y el apoyo de gasolina fue
sin limitaciones.

De ese recorrido que hicieron por todo el municipio de
Comondd, nuestro amigo guarda muy buenos recuerdos de su gente y
de cémo ha podido sobreponerse a las adversas condiciones geograficas
y desarrollar un estilo de vida adecuado al medio ambiente en que
viven. De sus meses de estancia en la regién, Torres me platic6 algunas
anécdotas relacionadas con sus preocupaciones por alimentarse, ya que
la brigada la componian tres personas.

En uno de esos dias de 1975 —relata—se dirigieron a la costa
para embarcarse rumbo a Puerto Alcatraz localizado en la parte norte de
la isla Margarita. En esa isla visitaron también Puerto Cortés, una



guarnicion de la marina nacional. Me imagino las dificultades que
tuvieron que sortear para llegar a ese lugar, sobre todo por lo agitado del
mar entre la costa y el puerto. Como llegaron pasado el mediodia, lo
primero que hicieron fue buscar quien les vendiera comida, y
preguntando aqui y alld—Alcatraz era un pequefio puerto de
pescadores — dieron con una sefiora que los atendié diciéndoles:--“Ujule,
sefiores, nosotros somos muy pobres y lo tinico que puedo ofrecerles es
un poquito de café y chorizo de adulén”. Huelga comentar la respuesta.

Otro caso le sucedié cuando visitaron la comunidad de San
Luis Gonzaga, el lugar donde el padre Juan Jacobo Baegert construy6 la
iglesia de la mision del mismo nombre en el afio de 1751. Admirados por
lo atractivo del lugar con sus edificios y la parroquia que todavia se
conserva en buen estado, los visitantes dejaron correr el tiempo hasta
que las tripas se les revolvieron de hambre, por lo que presurosos
buscaron quien les diera de comer. En una modesta vivienda, cerca de la
huerta del lugar, la duefa contest6 a sus demandas:--“Me van a
perdonar pues lo tinico que tengo son unos huevos de gallina. Ahora
que se me aceptan una machaquita de venado, pues se las puedo
preparar...” Como la respuesta fue afirmativa jvaya que si no!, la sefiora
sali6 al patio donde tenia un tendido de carne oreada, tomé unos buenos
trozos y con rapidez los colocé sobre las brasas del fogén. Después, con
unas tortillas de harina recalentadas y unos pocillos llenos de café de
“talega”, los hambrientos funcionarios disfrutaron de un banquete
superior a los mejores restaurantes.

Pero donde si fue el colmo de las sorpresas fue en la
comunidad de San Juanico, distante unos 40 kilémetros de la Purisima.
Después de levantar el censo de las personas mayores de 18 afios con
derecho a tener su credencial de elector, y antes de continuar con su
recorrido, Torres Sicairos se acercd al subdelegado municipal para
preguntarle la posibilidad de que les pudieran vender un poco de
abulén. -“Coémo no—les contest6 la autoridad —acompafienme a ver al
presidente de la cooperativa”

--“QOye, fulano, aqui estos sefiores que son funcionarios del
gobierno del Estado quieren un poco de adulén, jse podra? —“Claro que
si”- Y abriendo un cuarto frio lleno de adulén crudo, tomé una pala y
rdpidamente llen6 una cubeta mediana, ante la sorpresa de los presentes.
Cuando se la entregaron, lo tnico que acert6 a decir Torres fue.—



“;cuanto le debo?”. Y mas se sorprendieron al escuchar la respuesta:--“Si
traen unas cervezas me doy por bien servido. Los comentarios salen
sobrando.



LOS RANCHOS SUDCALIFORNIANOS
I

Unos dos kilémetros mas alla de San Juan de Los Planes, el
camino se bifurca en tres ramales que llevan, el de la izquierda, a los
poblados de Agua Amarga y San Pedro México y mas adelante
termina en el lugar conocido como Ensenada de Muertos. El del
centro lleva a la sierra, baja a la costa y se une al camino que
conduce al Cardonal y después a Los Barriles. El de la derecha, que
también es una brecha, recorre varios lotes agricolas y después se
dirige a las partes bajas de la sierra que es donde se localizan varios
ranchos ganaderos.

El primero de ellos se llama San Joaquin, cuyo propietario es el
sefior José Félix Amao Cota, descendiente de Manuel Amao quien
fue Jefe Politico interino del Territorio de la Baja California, en los
afios de 1857 y 1858. Don José es el tnico que atiende el rancho,
aunque es un hombre cercano a los ochenta afios de edad. Las mas
de las veces dos de sus hijos que viven en ranchos cercanos se
acercan a ayudarle y para estar al tanto de sus necesidades.

Lo conoci por intermedio de un pariente que vive en La Pa, y
me sorprendio su vitalidad y la manera optimista de enfrentarse a la
vida campirana. Al inicio de mi platica con él me di cuenta que es
un hombre instruido y de mucha experiencia.. Y me peg6 en la pata
de palo pues de buenas a primeras me hablé de sus lecturas, novelas
en su mayor parte, como Los Tres Mosqueteros, Los Miserables, El
Conde de Montecristo y cosa curiosa, su inclinacién por historietas
como Rolando el Rabioso.

Padre de once hijos—su esposa se llama Joaquina—don José
ha recorrido, como él dice, mucho mundo. Y hace mencién del
tiempo que estuvo en el Estado de Sinaloa trabajando en la
construcciéon de caminos. Ahi conoci6é al general Juan Dominguez
Cota, en ese entonces Jefe de la Zona del Pacifico. Fue por 1942, por
que al afio siguiente regres6 al Territorio para hacerse cargo del
rancho. En Mazatlan conoci6 también al ingeniero Sebastian Diaz
Encinas, quien era jefe de una brigada de ingenieros.



Por los afios pasados en la region, don Pepe, como es conocido
familiarmente, conoce muy bien a los rancheros que viven en la
region. De sus esfuerzos constantes por sostenerse econdmicamente
y del arraigo a la tierra a pesar de sus vicisitudes. Pequefas
referencias y anécdotas que dan fe de la forma de vida de esas
personas en las que van de la mano las alegrias y las tristezas, el
estoicismo y la desesperacion, las picardias y la ingenuidad pero,
sobre todo, el trato cordial, franco y humano hacia los amigos que
los visitan ya sean en tiempos de lluvia o de secas. Son amigos de las
bromas y los chascarrillos pero sin llegar a la vulgaridad o al
desmedro de su particular lenguaje. Por eso es criticable que grupos
folcléricos como Los Huizapoles divulguen una imagen del
ranchero muy contrario a lo que son en realidad.

Y la anécdota es una de sus mejores cualidades cuando de
avivar recuerdos se trata. Como aquella en la que participaron dos
visitantes a quienes se les engafi¢ con la llamada “mariguana de los
pendejos”, por cierto muy abundante en las laderas de la sierra. O la
efectividad de la planta de damiana que crece en las partes altas y se
conoce por que sus hojas son de menor tamafio y de mas penetrante
olor. Y tantas otras que escuchamos por medio de la platica sabrosa
de los rancheros de nuestra tierra.

Pero si desea pasar momentos realmente agradables mueva la
platica a la caceria del venado. No los que pudieran matar ellos por
necesidad, sino mas bien por los cazadores con permiso o furtivos,
que se internan en la sierra sin tener la mas minima nocién de los
peligros que entrafia y las habilidades de ese animal para protegerse
del acoso de los depredadores humanos. Bien vale una visita a los
ranchos sudcalifornianos por todo lo que guardan de tradiciones y
costumbres caracteristicas de Baja California Sur.

I1

Platica Manuel Amao Trasvifia, dueno del rancho San José del
Rincén, que en una ocasién lo visité Oscar O...con la intencién de
conocer la sierra bautizada como La Gata, que en esa region alcanza
una regular altura y para escalarla se necesita buena condicion
fisica. Manuel, viendo la constitucién corporal de su visitante,
delgada y debilucha segtin pudo apreciar, le ofrecié un caballo con



montura, no sin antes preguntarle si sabia de esos menesteres. Como
la respuesta fue afirmativa, prepar6 el animal, Victor subi6 a él e
iniciaron la travesia hacia la sierra. Pero a los pocos minutos sus
acompafantes se dieron cuenta que el jinete ignoraba los elementos
de una buena monta, por que el caballo inici6 un trotecito alegre
mientras que el que iba en sus lomos brincaba sobre la silla que era
un contento. Y asi recorrieron todo el trayecto de cinco kilémetros,
sus amigos a pie y el estoico Victor sobre el Zorro —asi se llamaba el
caballo —el que seguramente se regocijaba por llevar tan escaso peso
encima de éL.

Como es de comprender, se bajé del animal todo adolorido de
las piernas y de las nalgas, con rosaduras en los muslos y con un
cansancio mucho mayor que sus amigos. Omito repetir sus
expresiones dirigidas al equino, a la sierra y a sus acompafiantes,
quienes a carcajada abierta se burlaban de sus tristes condiciones.
Huelga decir que todo el tiempo que permanecieron en el lugar, el
frustrado jinete estuvo recostado en un tronco de palo blanco
mientras le dirigia miradas asesinas al inocente Zorro.

Por la tarde prepararon el regreso al rancho y, naturalmente,
ofrecieron el caballo al amigo Victor. Este, aguantando las pullas de
sus companferos, entre ellos el propio Manuel contesté airado:--“iMe
monto pura m..., prefiero caminar aunque llegue hasta mafiana!
Pero como la bestia habia que aprovecharla, un primo del ranchero
llamado Heriberto mont6 sobre ella, iniciando asi el descenso de la
sierra. El primo es un hombre grueso, de unos cien kilos de peso y
es un jinete consumado. Fue por eso que el animal, después de
forcejear un rato, agarré un paso adecuado para no molestar al que
lo montaba.

A pco andar, y creyendo que debido al peso el caballo iba
despacio, Victor se acercé a él y con voz burlona le grit6:-“;Ahora si
cabrén, trotéyale como lo hiciste conmigo! De seguro que las
carcajadas inundaron las cafiadas y se repitieron por toda la sierra y,
para los rancheros de esa region, es una de tantas anécdotas que
repiten de boca en boca, sobre todo en estas noches frias de invierno,
alrededor de una fogata, con un buen tarro de café de talega y los
imprescindibles cigarrillos.
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Manuel Amao es un ranchero que atiende el lugar
conocido como San José del Rincén, al pie de la sierra de La
Gata, unos diez kilometros mas arriba del rancho San
Joaquin. Es un hombre delgado, de unos cuarenta afios de
edad, barba cerrada y mirada inteligente. Locuaz, posee
una forma divertida de platicar sobre todo cuando se trata
de narrar pasajes de su vida en el campo. Vive sélo y se
mafia para atender el ganado de su propiedad, cuidar de
dos marranos y alimentar a unas cuantas gallinas con su
respectivo gallo.

El rancho es relativamente nuevo y por eso carece de
arboles frutales y de sombra. Lo que esta justificado ya que
el agua—siempre el agua —tiene que traerla de un pozo que
se encuentra a tres kilémetros de distancia, por medio de
una manguera de polietileno. No es cosa facil viajar los mas
de los dias para encender el motor que impulsa el liquido
hacia las pilas construidas en ese lugar, aunque esa
extenuante labor forma parte de muchos de los ranchos que
existen en esa region.

Un dia de diciembre del afio pasado, mi amigo
Heriberto Soto Amao me invitd a conocer San José del
Rincén y al hombre que lo habita. Tenia mis reticencias por
el frio que hace en esa region y porque habia que dormir en
el vehiculo que nos condujo alla. Fue por eso que Manuel
me ofreci6 su cama ya que él dormirfa en el corredor
justificandose por tener “el cuero duro”. Desde luego que
dormi pocas horas, no tanto por el frio sino por que hasta la
medianoche estuvimos escuchando anécdotas, rumores,
confesiones y hasta pecados que se cometen en la vida
cotidiana, sazonadas con chascarrillos de subido color. Y



como disculpa unos sabrosos tacos de carne de venado y
unos estimulantes tragos de tequila.

--Oye, Manuel. ; y cudndo matan un venado y no lo
pueden traer, donde lo dejan? Mi pregunta nacié después
de observar los altos picachos de la sierra a los que hay que
subir para buscar los huidizos animales.-- Manuel, nos han
platicado que te corné un venado pero lograste matarlo.
;Coémo fue eso?

Conforme pasaban las horas la noche se iba enfriando
més y méas y se reflejaba en nuestras narices y en el frotar
constante de las manos. Quizad fue por eso que nuestro
amigo cortd por lo sano diciendo:--“Esa aventura que casi
me cuesta la vida apareci6 en el periddico El
Sudacliforniano unos dias después. Tt que vives en La Paz
encontrards facilmente la informacién- Y dicho lo anterior
se llevo a los labios la taza llena de aromatico café de talega.



ISIDRO JORDAN Y LA LUNA

No, no es que Isidro sea un admirador de la luna o le guste recordar
aquellos versos del poeta chiapaneco Jaime Sabines que dicen: “La luna
se puede tomar a cucharadas o como una capsula cada dos horas...”.
No, lo que relaciona a Isidro son los viajes de los astronautas a ese
satélite de la tierra, sobre todo el primero ocurrido en el mes de julio de
1969

Pero hagamos un poco de historia: En la region cercana a la costa
que abarca desde el kilometro 37 al 80 de la carretera transpeninsular al
norte de la entidad, se localizan varios ranchos ganaderos y tres ejidos
conocidos como Conquista Agraria y Reforma Agraria uno y dos. Un
poco antes se encuentra el rancho “El Chivato” propiedad desde hace
muchos afios de nuestro amigo Isidro.

Durante ese tiempo su propietario ha luchado por conservarlo pese
a las dificultades de un clima semidesértico, la falta de comunicaciones
y, sobre todo, la escasez de agua. Dotado de un pozo abierto lograban
satisfacer en parte la sed de los animales, turndndose para extraer el
agua utilizando una manivela adaptada al brocal del pozo. Era un faena
agotadora a la que habia que sumar las levantadas de madrugada a fin
de atender la ordefia, elaborar el queso y llevar a pastar al ganado.
Aunque claro, estaban acostumbrados, pues esa es la vida de los
rancheros.

Por otra parte, las sequias eran el via crucis de los habitantes de la
zona rural por lo que en muchas ocasiones tenian que resignarse a ver
morir a sus reses por falta de alimento y la falta de agua. Aun asi,
permanecian aferrados a sus lugares, esperanzados en la llegada de las
buenas épocas de lluvia las cuales, junto con el pasto, harian posible la
supervivencia de su ganado.

Todo esto lo vivi6 Isidro hasta que optd por una solucién: perforar
un pozo profundo capaz de surtir de agua para sus animales y también
utilizarla para la siembra de forrajes. Y como nunca ha sido un hombre
timorato, gestion6 la autorizacién y contraté una maquina perforadora
que de inmediato comenz6 los trabajos. Era el afio de 1969.



Hace un poco mas de 45 afios Estados Unidos y Rusia, por medio de
su avanzada tecnologia, iniciaron una cerrada competencia como miras
de llegar y conquistar el espacio y cuya meta inicial era la luna. En 1959,
la sonda soviética Sonda 1 se estrell6 en el satélite y poco después las
Sondas 2 y 3 lograron tomar cientos de fotografias del lado desconocido
de la luna. En 1961, Yuri Gagarin fue el primer hombre que lleg6 al
espacio. En respuesta, el presidente Kennedy aseguré que su pais seria el
primero en poner a un hombre en la superficie lunar. Y asi fue en efecto:
en el afio de 1969, el 20 de julio, Neil Amstrong y Buzz Aldrin fueron los
primeros astronautas en pisar la corteza de ese satélite.

Ese mismo dia por la tarde, Isidro se encontraba parado cerca del
lugar donde se perforaba el pozo, cuando el responsable del trabajo le
pregunto:--“Sefior, ya llevamos cien metros y no encontramos agua,
(Qué hacemos?- Para Isidro era una decision dificil de tomar, pero
llevado de una corazonada, le contestd: -“Ustedes siganle mas abajo-. Y
dicho esto se retir6 ya que debia regresar a La Paz en busca de forraje
para las reses.

Al anochecer, en el rancho del capitan Castafieda —uno de los pocos
lugares donde se veia la television —Isidro escuchaba las sorprendentes
noticias de que dos norteamericanos habian llegado a la luna. Mas tarde,
cuando regreso a su casa lo esperaba el perforista, quien al verlo le dijo
jubilosamente: jLa encontramos, don Isidro, la encontramos!-Al mismo
tiempo que le mostraba un garrafén lleno de agua.

Hoy, quien visita el rancho de “El Chivato”, encontrara a la entrada
una placa que dice: “El agua de este pozo se encontro6 el 20 de julio de
1969, fecha en que el hombre pisé por primera vez la superficie lunar”



LAS LAGRIMAS DE AMALIA HERNANDEZ

En el verano de 1976, invitada por el licenciado Angel César
Mendoza Aramburo en ese entonces gobernador de nuestra entidad,
vino a esta ciudad de La Paz la directora del Ballet Folkl6rico de México,
Amalia Hernandez. Para los que conocian su trayectoria en la danza
mexicana, su visita fue un acontecimiento, més aun por que dio a
conocer sus intenciones de incluir en el repertorio de su ballet los
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bailables regionales como “El Chaveran”, “La Suegra”, “El Apasionado”
y “Las Calabazas”.

Su atento anfitriéon la acompand a los sitios mas interesantes de
nuestra capital y fue en el malecén, donde extasiada por la belleza de
nuestra bahia, sugiri6 la construccion en este lugar de un teatro al aire
libre en forma de caracol.—“Y en él—dijo al gobernante—el Ballet
Folklérico bailard en un escenario natural como hay pocos en el
mundo”.—Por supuesto la sugerencia quedé flotando en el aire, ya que
una obra de esta naturaleza estaba fuera del raquitico presupuesto de
ese entonces.

Dias después, acompanada de Alfredo Fisher, su esposa la maestra
Rufina Melgar y su hija Lupita, viaj6 a la poblaciéon de Todos Santos a fin
de visitar la Casa de la Cultura y saludar al profesor Néstor Agtiindez, de
quien tenia referencias gracias a la correspondencia epistolar. Con
avidez intelectual supo de la historia de este hermoso pueblo y de cémo
las artes entre ellas la danza, se practicaban entre nifios y jovenes.
Recorri6 parte del pueblo siempre acompafiado de Néstor, y por la tarde
la llev6 a la orilla del mar donde, resguardada por frondosos palmares,
contempl6 la inmensidad del Océano Pacifico.

Refiriéndose a esa visita dice el profesor Agundez:--“Pero por
debajo de su alegria yo notaba que algo le preocupaba porque de
momentos se quedaba callada y un velo de tristeza cubria sus ojos.
Repuesta, continuaba la plética haciendo referencia al orgullo que sentia
por dirigir un ballet que habia llevado el folklore mexicano a sesenta
paises y a cerca de 300 ciudades de todo el mundo. Y, de pronto, volvia a
su mutismo, como si algo doloroso la estuviera molestando. Al fin, y
tratando de no pecar de indiscreto, le pregunté la causa de su
desasosiego. No lo hubiera hecho, pues las lagrimas fluyeron de sus ojos



y con palabras impregnadas de indignacién, pero también de
impotencia, me confeso:

--Vine a La Paz con la intencién de llevarme las danzas de esta
region para incluirlas en el repertorio del Ballet Folklérico de México, tal
como lo he venido haciendo con las demas entidades de la Republica,
incluso me habia propuesto componer la coreografia de otra danza
relacionada con los pizcadores de algodon del Valle de Santo Domingo,
al igual como usted lo hizo con los cafieros de esta region. La idea era
buena y asi le parecié al gobernador Mendoza Aramburo, quien me
ofreci6 las facilidades del caso. Pero un periédico de La Paz, no recuerdo
el nombre, hablé mal de mi diciendo que queria apropiarme de la
mausica y los bailables de esta tierra, siendo que mi tinica intencioén es
que fueran conocidos no s6lo en México, sino en todo el mundo. La
acusacion me doli6 mucho y ahora ese proyecto va a quedar
pendiente...”

--Y diciendo lo anterior—contintia Néstor —las lagrimas nublaron
nuevamente sus 0jos e impotente se recostd6 en mi hombro. Ante la
injusticia cometida con esa extraordinaria artista mexicana, senti que mis
0jos se humedecian no tanto por compartir su pena, sino mas bien por la
incomprension de algunas personas que no alcanzan a valorar el dafio
que hacen.

Ya va para 28 afios de ese suceso y las danzas de Baja California Sur
son quizd las tnicas que no aparecen en el repertorio del Ballet de
Amalia Herndndez. Platica Néstor que en esa visita, Amalia le ofreci6
regalarle cien trajes regionales con la condiciéon de que mandara por
ellos a la ciudad de México. La oferta era extraordinaria, pero
lamentablemente nunca pudo mandar por ellos ya que era necesario el
apoyo del gobierno del Estado. Se perdi6 esa oportunidad, como se han
perdido otras por culpa de la indiferencia humana.

Lo bueno de la visita de Amalia Herndndez es que aqui le quedé
una eterna admiradora la cual, después de tantos afios transcurridos,
aun la recuerda como lo que fue: una gran artista mexicana. ;Verdad,
Lupita?



EL “GUERO” DEL RANCHO LAS CANOAS

Félix Ortega Avilés es un viejo conocido de nuestra familia
que tiene un ranchito cerca del poblado de El Rosario, mas conocido
como Las Gallinas. Hace unos dias lleg6 a la casa para invitarnos a
conocer el rancho de Los Dos Hermanos, que se localiza en las faldas de
la sierra de las Cacachilas, por el rumbo de La Ventana y El Sargento.

Ante nuestra mirada de interrogacién nos explicé: --“Es que en
estos dias estoy cuidando ese rancho que es propiedad de un compadre
mio que vive aqui en La Paz. Si quieren ir no tiene pierde para llegar;
bajando la cuesta antes de llegar a Los Planes, se aparta un camino a la
izquierda; por ahi se van derecho y ya cerca de un arroyo tuercen rumbo
a la sierra y van a llegar al lugar...”

--“Esté facil murmuramos”.- Y es por eso que le prometimos
visitarlo el siguiente domingo. Por las dudas llevamos una buena
dotacién de agua potable, alimentos y, de manera particular, mi camara
fotogréafica, mi grabadora y la libreta de apuntes. Tenia interés en
conocer esa region del municipio de La Paz, y mas atin porque cerca de
ahi se encuentra el rancho de Las Canoas, lugar al que tenia el firme
proposito de visitar.

--“De seguro—pensé—habrd mucho que escribir de esa
comunidad rural donde nacieron los hijos de la familia Rieke Avilés, en
especial de Antonio que fuera conocido como “El Giiero de Las Canoas”

La primera sorpresa que nos llevamos al llegar al rancho Los
Dos Hermanos—su duefio es César Avilés, mejor conocido como el
“Oso” —fue la existencia de una casa de material con un amplio
corredor, &rboles de sombra, un pequefio huerto y lo mas extraordinario,
dos pilas llenas de agua utilizada para las necesidades mas elementales.
Desde luego, eso nos oblig6 a preguntarle a Félix de dénde provenia ese
liquido, ya que como dijimos ese lugar se encuentra en las estribaciones
de la sierra..

Tanto César como Félix nos explicaron que a 500 metros mas
arriba, entre las rocas, esta un pequefio, pequefiisimo venero y lo tnico



que hicieron fue entubar el agua y dejar que llegara por gravedad al
rancho. Me dieron ganas de subir a esa parte de la sierra, pero mi edad y
la temperatura de 39 grados, me hicieron desistir de mi idea y de mi
curiosidad.

A cambio externé los deseos de conocer el rancho de Las
Canoas”, pero me explicaron que hacia tiempo el camino estaba cortado
y solo se podia llegar a pie. -“Y qué tan lejos queda de aqui” — pregunté.
Y al modo ladino de los rancheros, Félix me respondié:--“ Alli nomas tras
la lomita” —Pero yo conociendo como se las gastan insisti, y entonces me
aclar6 que tendria que caminar unos cinco kilémetros.

--Pero si quiere llegar en carro regrésese hasta el entronque,
siga derecho y después suba por el cauce del arroyo. Al final tendra que
caminar un medio kilémetro hasta llegar a Las Canoas.—Y después con
su socarroneria habitual, remat6:--“ si se agota puede descansar a la
sombra de un zalate, al cabo que hay muchos y muy grandes...”

Lo anterior me hizo recordar la anécdota del “ Giiero”, cuando
descansando bajo una higuera silvestre, el general Agustin Olachea le
pregunto:--“Oye, Guiero, ;qué arbol es este? —“Me da miedo decirselo,
mi general” —Y entonces el militar sacando la pistola le apunt6 a la
cabeza y le volvi6 a preguntar:--“Y ahora, Giiero, como se llama” —Y con
el ingenio que lo caracterizaba le contest6:--“Ahora me da mas miedo,
mi general...”

Después de todo no llegamos a Las Canoas. Ya era tarde y el
temor hacia un camino desconocido nos hicieron dejar pendiente la
visita para otra ocasion. Pero, ademas, porque supimos que el rancho
esta deshabitado, ya que sus altimos habitantes o murieron o se fueron a
vivir a otras comunidades cercanas como El Sargento. Habra
oportunidad de escribir algunas crénicas sobre Las Canoas y la familia
Rieke Avilés.

IT

En la comunidad de El Sargento localicé al sefior Alejandro
Rieke Avilés, hijo de Antonio, méas conocido como “El Gtiero de Las
Canoas”. El y sus hermanas Maria y Carmen tienen ya varios afios que
abandonaron el rancho donde nacieron, a raiz de la muerte de su padre,
y porque los trabajos de mineria se suspendieron hace mucho tiempo.



Alejandro tiene ahora 63 afios de edad y posee toda la pinta de
un ranchero sudcaliforniano: alto, delgado, de tez blanca, de cara afilada
y un poco encorvado; divide su tiempo trabajando en la gasolinera del
lugar y cuidando la finca de un extranjero. Cuando le platiqué mis
deseos de conocer el rancho de Las Canoas, de inmediato se ofrecio a
acompafnarme, no sin antes aclararme que tendriamos que caminar unos
500 metros, ya que los vehiculos no llegaban hasta alla.

Fue por eso que el martes pasado, acompafiado de mi esposa y
mi nieto Vidal Arturo, llegamos temprano a El Sargento, donde ya nos
esperaba Alejandro y la sefiora que vive con él, de nombre Maria de la
Luz Flores. La brecha que seguimos nos llevo al arroyo de Las Canoas, y
después por el cauce del mismo recorrimos unos cinco kilémetros hasta
donde termina el camino. De alli, rodeando grandes piedras y por una
vereda apenas visible hicimos el recorrido hasta llegar al rancho.

En efecto, en el lugar solo quedan ruinas de las casas y los
vestigios de las construcciones donde se beneficiaba el oro y la plata.
Aqui y alla se encuentran los restos de la maquinaria y las pilas — varias
de ellas—que guardaban el agua para los trabajos mineros. En la parte
opuesta, cruzando el cauce del arroyo, tenia su casa Alejandro, pero
ahora solo algunas de las paredes permanecen en pie. Més arriba, a unos
300 metros sobre el arroyo, existe un pequefio venero con agua
permanente que era conducida hasta el rancho por tuberias y por medio
de la fuerza de gravedad. Gracias a la humedad, al lado del venero
crecieron dos hermosos arboles de mango y varias palmas datileras.

Y es todo lo que queda de “Las Canoas”, antes llamado el
rancho de La Virgen Abandonada, vaya usted a saber por qué. Pero hace
cincuenta afios, bajo la administraciéon del ingeniero Sebastian Diaz
Encinas, en este lugar se beneficiaba el oro y la plata, explotando varias
minas de sus alrededores, entre ellas “La Guayparina” y “La Sonia”,
nombre este tltimo en honor de una hija del ingeniero. Cuando muri6
Sebastian, en 1991, los trabajos se suspendieron y la familia del Giiero”
se fue para varios rumbos.

Hoy, en la cuesta con rumbo a San Juan de Los Planes, a la
altura del rancho Dos Hermanos, se puede ver un letrero en que se
oferta el rancho de Las Canoas. Es probable que cualquiera que sea el
comprador, vaya a tener la intencién de restaurarlo a fin de convertirlo



en una finca de descanso, o bien adecuarlo como rancho ganadero
aprovechando la abundancia de plantas forrajeras y el agua de esa
region. Lo malo es que a lo mejor limitan el acceso a ese lugar, el cual
tiene historias dignas de contarse, como la siguiente:

El pozo de agua donde se surtian para los trabajos quedaba
lejos, en las laderas de la sierra. En una ocasion, un trabajador fue por
agua llevando dos latas mantequeras. Iba distraido y por eso, al llegar a
un recodo del camino, se top6 de pronto con un leén que lo mir6 con
ojos de tener hambre. Por supuesto, el asustado sujeto tir6 las latas y
regres6 despavorido al rancho, adonde llegé con un solo huarache. Al
enterarse del percance, los trabajadores—cinco de ellos—organizaron
una batida llevando un rifle 22, tres machetes y una pala. Iban confiados
en que matarian a la fiera, mientras escuchaban los pormenores del
suceso contados por el protagonista del mismo.

Al llegar al lugar del encuentro, de pronto exclamo6:--“ Y para
que no digan que es mentira alli estd, arriba de ese arbol de zalate...No
lo hubiera dicho, al momento se hizo la desbandada olvidando rifle,
machetes y la pala, por lo que no alcanzaron a escuchar las ultimas
palabras de su frase que eran:--“esté el huarache que se me perdi6...”

I11

Existe un paralelismo histérico entre lugares y personas
originado por acciones que éstas han realizado en alguna época de su
vida, y que los identifica con las comunidades en las que hicieron sentir
su influencia. Asi, no podemos hablar de la historia de la ciudad de La
Paz sin referirnos a su fundador, el conquistador Herndn Cortés. De
igual manera identificamos a San José del Cabo con José Antonio
Mijares; a Cabo San Lucas con Ildefonso Green; a Santa Rosalia con
Manuel F. Montoya y el valle de Santo Domingo con el general Agustin
Olachea Avilés.

Muchas veces el prestigio, la fama o el ingenio de las personas
permiten que algunos lugares sean mas conocidos que otros, como es el
caso de Todos Santos con la inigualable “Cachana”, la comunidad de
San José de Gracia con don Nemesio Murillo, padre de distinguidos
profesionistas; y el rancho Las Canoas con su singular personaje
conocido como el “Giiero de Las Canoas”.



En dos crénicas anteriores hice alusion a este rancho
enclavado en la sierra del mismo nombre, y de Antonio Rieke Avilés
quien nacié y vivié la mayor parte de su vida en ese lugar. Hijo de
Eduardo Rieke Richard de origen aleman y de Fructuosa Avilés. El
gliero tuvo seis hermanos que fueron Guillermo, Eduardo, Enrique,
Manuel, Herminia y Maria. Un amigo que lo conoci6 dice que “era giiero
colorado, de estatura mediana, flaco y de cabello alazdn”. Acostumbrado
a las duras tareas del trabajo en las minas y el cuidado del ganado,
Antonio fue el brazo derecho de su padre y como tal era el gestor de los
asuntos familiares en la ciudad de La Paz.

Hace 40 afios, el profesor Jesus Castro Agtndez, en su libro
“Mas alla del Bermejo” dijo de él: “Si fuera mi intenciéon hacer un
analisis de su personalidad, diria que el “Giiero de Las Canoas” es un
bajacaliforniano a carta cabal, de esos que crecen a golpes como las
vejigas y por este procedimiento aprenden que la vida es una lucha
continua del hombre con el hombre mismo, las inclemencias del medio
fisico, las enfermedades y la permanente amenaza de miseria...”

La particularidad de Antonio era su ingenio, la agudeza
mental para hacer frente a las circunstancias, las cuales resolvia muy a su
modo. Cuentan que en una ocasion llevé a bautizar a una de sus hijas
que ya tenia seis afios. Al reprocharle el sacerdote el por qué no habia
aprovechado la presencia en su rancho de una “Misioén cristiana ” para
bautizarla, el Giiero le respondic’);--”Ujule, Padre, donde vivo no llegan
las misiones, ; Ni las vitas llegan! ( hacia alusiéon a dos refrescos
embotellados de esa época.)

La figura del Giiero era conocida en La Paz, més en esos afos
de 1940 y 1950 en que la poblaciéon era reducida y casi todos tenian
relaciones de amistad. Los asuntos por lo general se atendian y se
arreglaban en la ciudad y es por eso que Antonio la visitaba
regularmente acudiendo a la Delegacion de Gobierno. La anécdota
sucedida entre él y Alberto Alvarado Arambtro no tiene desperdicio:
Un dia se present6 en la Delegacion a solicitar para matar una “resecita”.
Concedido, el “Guiero” regres6 a Las Canoas y poco después el duefio de
un rancho cercano al suyo se quejo por que Antonio le habia matado un
novillo de su propiedad. Citado a la Delegacion, Alberto lo reprendio
por ese acto de abigeato, a lo que el inculpado le respondié:--“Pero,
sefior Delegado, usted me dio permiso” —“Si, Giiero, pero era un



permiso para matar una res de tu propiedad” —A lo que éste le
contest6:--“Me, puchi, para matar una vaca de mi propiedad no necesito
permiso de nadie, porque sobre lo mio yo mando...”. Y no lo sacaron de
ahi.

Nuestro pueblo ha endilgado muchas anécdotas a su nombre.
Ciertas o no, su figura y el mote que le adjudicaron pertenece ahora a la
historia particular de Baja California Sur, como lo son “El Conono”,
“Obregoén Perla”, “Panza de Ledén” y otros mas, que llevan tras de si el
signo de la originalidad y el ingenio. Antonio Rieke Avilés ha tiempo
que murid, pero mientras se repitan sus hechos y dichos, tendra que
pasar mucho tiempo para que se olvide. ; Serd?



RECORDANDO A FERNANDO JORDAN

Emilio Arce en su libro “El Corral Viejo” recuerda a dos escritores
que quisieron mucho a la Baja California, el profesor José Maria Garma
Gonzalez y Fernando Jordan. Los dos estan unidos por el poema que
escribi6 el segundo de ellos y que se conoce con el nombre de “Calafia”,
mismo que mereci6 el premio de los Juegos Florales de La Paz, en el afio
de 1955. En contraposicion al contenido de ese poema, Garma Gonzélez
compuso otro al que tituld “No te ofrezco la tierra”, en el que defiende la
actitud de los habitantes de la peninsula oponiéndose a la llegada de los
conquistadores espafioles.

A Jordan se le recuerda como uno de los mejores periodistas de las
décadas de los cuarenta y cincuenta del siglo pasado y por haber escrito
tres libros referentes a Baja California uno de los cuales, “El Otro
Meéxico” dio a conocer esta region al resto del pais. Los otros dos, “Tierra
Incégnita” y “El mar Roxo de Cortés” complementan la trilogia de obras
de este escritor que recorri6 la peninsula de cabo a cabo. Muerto
tragicamente el 14 de mayo de 1956, sus restos mortales descansan en el
panteén de los Sanjuanes de esta ciudad de La Paz.

Cuando Jordan estaba reuniendo el material para sus libros recorrié
la peninsula desde Mexicali, Tijuana y Ensenada hasta llegar a La Paz. Y
de cada lugar escribié que enviaba a la revista Impacto de la ciudad de
Meéxico. Asi, el ptblico lector mexicano conocié las caracteristicas de las
personas y los pueblos como San Ignacio, Mulegé, Loreto y Comondu. Y
fue en esta tltima poblacion donde tuvo lugar un suceso que el profesor
Mario Verdugo Cota tuvo a bien contarme.

Fernando relata como llegé a los Comondi—San Miguel y San
José —y sorprendido por su belleza y la prodigalidad de sus huertas no
dudo6 en llamar a ese lugar la Shangri-La mexicana. Dice textualmente
Jordan:-“Ademas del vino, el baile es un escape a la monotonia y se
organizan fiestas a menudo...Y como en todo, el mismo ritmo de la vida
diaria, los bailes parecen desarrollarse en épocas pasadas...”

Y bien supo por que lo dijo. Resulta que Fernando, extasiado por la
belleza del lugar —naturales y humanos--, se quedé varios dias en los



Comonddu, tiempo que aprovechd para conocer a las familias, reunir
datos y empinar el codo con el sabroso vino de uva que ahi se produce,
asi como tomar fotografias, varias de ellas por no decir la mayoria, de las
hermosas muchachas del lugar como Angelita Rodriguez Verdugo, Velia
Aguiar Gémez y Judith Pérpuli Monarquis. En dos de sus libros vienen
fotografias de estas lindas comundenas. Dicen las malas lenguas que
Jordan era muy enamoradizo y en este caso no fue la excepcion.

En los dias de su permanencia en el pueblo se organiz6 un baile y él
fue el invitado de honor dada su calidad de periodista famoso. Todo
acicalado se present6 al fandango, pues ya le tenia echado el ojo a una de
las damitas de buen porte y singular belleza de nombre Consuelo
Olachea Smith. Al acecho, tan pronto como lleg6 la aludida la invit6 a
bailar al son de melodiosos boleros de aquel tiempo. Y claro, como se
acostumbraba entonces, se danzaba acurrucaditos y de cachetito...Lo
que no sabia Fernando es que la hermosa doncella tenia novio, que era
nada menos que el maestro del lugar, el mismo relator de la anécdota.

Cuando Mario lleg6 al lugar del jolgorio, con su pelo debidamente
envaselinado con glostora y oliendo a locién Varén Dandy, divis6 a su
novia muy acaramelada con el escritor. Como era de pocas pulgas, corto
se le hizo el tramo para llegar donde estaban bailando Fernando y
Consuelo. Y sin decir “agua va” los separ6é dandole un fuerte empujon al
don Juan fuerefio, al mismo tiempo que le decia:-“Hazte a un lado que
esta potranca tiene duefio”. Por supuesto, Jordan que no era dejado,
insistié en retenerla sujetandola de un brazo, a la par que le respondjia:-
“Ta no tienes derecho de propiedad, ella es libre de hacer lo que
quiera...”

El forcejeo continué y llegd el momento en que Mario se prepard
para propinarle un pufietazo al famoso escritor, cuando de manera
oportuna los concurrentes al baile los separaron. Llegaron Ilas
aclaraciones y la fiesta quedo en paz. Al fin de cuentas el romance de
Mario y Consuelo no prosperé debido a la férrea oposicion de los
familiares de la novia. Pero esta es otra historia pendiente de contarse.



LEYENDAS

EL LAGO SAGRADO DE LOS GUAYCURAS

En la cordillera que recorre a lo largo la parte sur del Estado de Baja
California Sur se encuentran dos sierras que reciben el nombre de La Laguna
y San Lazaro. La primera localizada frente a los pueblos de Todos Santos y El
Pescadero; la segunda a un lado de la ciudad de San José del Cabo.

Por sus especiales caracteristicas, la sierra de La Laguna dio origen a la
siguiente leyenda:

“ El padre jesuita Juan Jacobo Baegert, quien estuvo 17 afios como
encargado de la Misién de San Luis Gonzaga, escribi6 en 1772 su libro
“Noticias de la Peninsula Americana de California”, en el que describe las
formas de vida de los grupos tribales de esa regién, sus caracteristicas
raciales y las condiciones geograficas de esa amplia zona central de Baja
California Sur.

Respecto a esto altimo, Baegert dice, entre otras cosas: “En California hay
que temer todo menos ahogarse en agua, y por otro lado si es facil morirse de
sed...” No lo habria dicho si hubiera tenido la oportunidad de conocer el sur
de la peninsula, particularmente la region de la sierra de La Laguna, donde
la tribus de los Guaycuras tenian su lago sagrado.

Hace muchos afos, antes de la llegada de los espafoles a California,
existian varias tribus indigenas que habitaban diversas regiones, entre ellas
los Cochimies, los Huchitiés, los Coras, los Aripas, los Guaycuras y los
Pericties. Los Guaycuras que eran los mas numerosos, tenian sus lugares
para vivir en la regiéon que comprende lo que hoy es el municipio de La Paz,
desde el poblado de Santa Rita, al norte, hasta las comunidades de Los
Barriles y Todos Santos, al sur.



Cada afio, en los meses de agosto y septiembre los Guaycuras,
acompafiados de sus familias, especialmente de los hijos recién nacidos,
iniciaban un largo recorrido para llegar a la cima de la sierra de La Laguna
donde tenia lugar la ceremonia en honor a Guaymongo, su dios hacedor de
los cielos, la tierra y el mar.

Por diversos rumbos llegaban los grupos indigenas al lago sagrado
rodeado de altos y hermosos arboles propios de las zonas montafiosas. Por
empinadas laderas y senderos peligrosos, los hombres, las mujeres y los
nifios subian lentamente mientras que las aves canoras alegraban con sus
trinos los hermosos paisajes que se contemplan en la parte alta de la sierra.

Al llegar a su destino, las familias se aposentaban alrededor de la laguna,
contemplando con admiracion la quieta y limpida superficie liquida que alli,
en medio de frondosos encinos y pinabetos, se ofrecia como un paraiso para
los agobios de los visitantes.

Horas después, repuestos de las fatigas de viaje, iniciaban las ceremonias
en honor de Guaymongo, acompafadas de canticos y bailables dirigidos por
el Guama, el hechicero de la tribu. Al final de los actos rituales, las madres
bafiaban a sus hijos en la laguna como ofrenda a su dios y para que nunca
dejaran de venerar y cuidar ese lugar, tan arraigado en sus costumbres y
creencias.

Al cabo de cinco dias de convivencia, los indigenas iniciaban el descenso,
para retornar a su actividades cotidianas que consistian en la recoleccién de
frutas, la caceria y la pesca. Pero muy adentro de su corazén llevaban el
recuerdo de su lago sagrado que alld, en lo alto de la sierra, los esperaba
cada afio para ofrecerles nuevos impulsos que les permitieran vivir en esta
tierra inhospita, arida y de clima extremoso, donde el agua era el don mas
preciado que su dios les habia regalado.

Cuentan que durante los afios de las exploraciones espafiolas, y atin en los
afios de la conquista espiritual por los misioneros jesuitas, los indigenas
continuaron con sus procesiones al lago hasta que, descubierto su lugar
sagrado, ellos mismos abrieron canales para desecarlo, y evitar asi que otros
ojos contemplaran lo que por siglos habia sido el centro ceremonial mas
importante de los californios”.



EL TESORO DE SAN BRUNO

A unos veinte kilémetros de Loreto, por la carretera al norte, se
aparta un camino que llega a la costa donde, en lo alto de un pequefio cerro,
se localizan los antiguos restos de la Misiéon de San Bruno fundada en 1683
por el padre jesuita Eusebio Francisco Kino y el almirante Isidro de Atondo y
Antillén.

La conseja popular ha hecho creer que ahi se encuentra un valioso
tesoro dejado por los espafioles cuando en 1685 abandonaron el lugar.
Debido a ello, en los alrededores de ese sitio se encuentran muchas
excavaciones efectuadas por gambusinos cholleros y uno que otro gringo
despistado.

Lo cierto es que la leyenda del tesoro proviene del duefio de un
rancho llamado San Juan Lond6 cuyo nombre era Estanislao de la Toba. A
mediados del siglo XIX el rancho era uno de los mas ricos de la regién pues
contaba con miles de cabezas de ganado muchas de las cuales vendia
regularmente.

En ese tiempo las compras se hacian con monedas de oro y plata y
como no habia bancos ocultaban su dinero como mejor podian. Don
Estanislao no era la excepcion; en una mesa grande, como de dos metros de
largo, colocada en el cuarto donde dormia y cada vez que vendia parte de
su ganado, iba colocando el dinero en pilas de diez en diez hasta que
llenaba toda la superficie de la mesa. Ahi permanecia varios dias bajo el ojo
vigilante del ranchero hasta que de pronto, sin saberse como, las monedas
cambiaban de lugar.

En un ocasiéon uno de sus caporales, el de mas confianza, lleg6 a
Loreto y ordené al carpintero del lugar le construyera dos barriles con
duelas de mezquite, un poco mas grandes que los tibores de 200 litros que
se usan para la gasolina. -“Y les pone unos cinchos de fierro y tapadera
gruesa de madera” —le indic6 el enviado de don Tani. Al cabo de varios
dias regres6 por ellos, dando la explicaciéon que los querian para guardar
agua en ellos.



Lo extrafio es que los dos barriles nadie los volvié a ver. Se cree que
una noche sin luna, don Estanislao y su hombre de confianza trasladaron
el tesoro a las orillas del arroyo de San Juan que pasaba cerca del rancho y
ahi, entre piedras y ramajes, lo enterraron.

Loas afios pasaron y tanto el duefio del lugar como su amigo
murieron casi al mismo tiempo llevandose el secreto a sus tumbas. Ni sus
hijos ni los demds parientes supieron jaméds donde estaba enterrado el
tesoro.

En una ocasion dos vecinos de Loreto se animaron a buscar el
dinero escondido y armados de un aparato magnético, picos, palas y un
poco de miedo se dirigieron al arroyo de San Juan. A poco de explorar, la
aguja imantada sefialé el lugar preciso por lo que de inmediato
procedieron a excavar abriendo un hoyo de regulares dimensiones. A
metro y medio de profundidad encontraron los cinchos enmohecidos de
uno de los barriles, ademas de algunas duelas. -“; Aqui esta el tesoro!—
exclamaron llenos de alegria y continuaron con mayores brios ampliando
el agujero.

Pero no encontraron nada, sélo piedras y arena, pero del tesoro ni
una misera moneda. Platican que en la casa de uno de los frustrados
millonarios, en un rincén del cobertizo estan las duelas encontradas, como
mudos testigos de que el tesoro de don Estanislao de la Toba si existid.



LA PIEDRA LARGA

Por el camino que atraviesa la sierra de las Cacachilas y que une la
carretera transpeninsular con el que llega al valle de Los Planes, pasando por
ranchos como Los Divisaderos, Las Calabazas y Los Encinitos, se localiza el
rancho de Agua de los Lopez, antigua comunidad donde moran familias de
ese apellido.

A unos dos kilémetros del rancho se encuentra una conformacion rocosa
en la que sobresale una piedra que se eleva varios metros sobre las demaés la
cual, por su original configuracion, los lugarefios la conocen con el singular
nombre de “La Piedra Larga”.

Lo anterior no tendria nada de extraordinario, ya que en otros lugares de
la entidad y no digamos de la Republica Mexicana, existen innumerables
sitios en los que pueden observarse estructuras pétreas de esta naturaleza. Lo
que le da especial interés a la “piedra larga” es el hecho de ser un centro
ceremonial utilizado por los antiguos pobladores Guaycuras, para rendirle
culto a su dios Guamongo.

Aunque los cronistas religiosos de esa época no dicen nada al respecto,
debemos tomar en cuenta las versiones orales que se ha sucedido a través de
varias generaciones, para hacernos a la idea de la existencia de esos centros
de reunién donde el Guama o hechicero de la tribu invocaba los favores de
su dios tutelar.

Cuando llegaron los primeros espafioles a la peninsula encabezados por
Fortin Jiménez, en 1533, los indigenas se refugiaron en lo alto de la sierra,
seguramente en aquellos lugares donde con antelacién los tenfan previstos
para esos casos. Y lo mismo sucedié con los subsecuentes arribos de las
expediciones, entre ellas las de Hernan Cortés, Francisco de Ulloa y Sebastian
Vizcaino.

Es de creerse que el Guama aprovechaba las congregaciones alrededor de
la “piedra larga”, para hacer conjuros en contra de los invasores que en mala
hora llegaron a entorpecer y en otros casos a destruir sus tradiciones y
formas de vida. Alli, amparados por las sombras nocturnas, debieron
haberle pedido a Guamongo que castigara a los hombres blancos con



enfermedades hasta causarles la muerte. Tantas invocaciones sirvieron de
algo, por que durante 165 afios los grupos expedicionarios no lograron hacer
huesos viejos en la peninsula califérnica, largo tiempo durante el cual las
tribus de los cochimies , los guaycuras y los pericties siguieron siendo
duefios de su habitat, resguardando sus costumbres y creencias.

A partir de 1697, con el arribo de los sacerdotes jesuitas y con ellos un
nuevo dios que hablaba de bondad y del bien, el ser omnipresente de los
indigenas invocados por los hechiceros se sinti6 relegado, pero no tanto para
que no continuaran con sus tenebrosos ritos en su honor. Incluso en pleno
periodo de catequizacion, cuando las misiones florecian en toda la peninsula,
todavia los indigenas sostenian sus costumbres paganas, ya que de hecho era
lo altimo a que podian aferrarse al ver que su mundo desaparecia por obra y
gracia de los conquistadores.

Ha pasado mucho tiempo pero la fama del centro ceremonial de la
“piedra larga” no ha desaparecido. Los habitantes de los ranchos
diseminados a todo lo largo de la sierra de las Cacachilas, incluyendo las
comunidades de Palo de Arco y Los Divisaderos, relatan sucesos ocurridos
afos atrds, donde los fines de semana que coincidian con la luna llena, se
veian figuras humanas danzando al filo de la medianoche, y se escuchaban
voces que invocaban a Satands, como antes los nativos lo hacian a
Guamongo.

Se platica que a esos aquelarres llegaba gente de diversos puntos de la
region, desde los ranchos alejados de El Remudadero y San Venancio, hasta
los que se encuentran en los alrededores de El Triunfo y San Antonio.
Algunos de los involucrados en estas ceremonias desaparecian de sus
comunidades los fines de semana y se hacian presentes en la “piedra larga”,
sin que se explicaran los medios utilizados para recorrer tan largas distancias
entre uno y otro lugar.

Todavia en la actualidad existen versiones de que en ese lugar se oyen
ruidos extrafos en las noches de luna, por lo que los moradores de esa zona
evitan acercarse, so pena de verse envueltos en los remolinos de los
maleficios que originan las fuerzas del mal.

Por eso, los visitantes que desen conocer el sitio donde se encuentra esta
descomunal piedra deben hacerlo durante el dia, ya que lo contrario pueden
encontrarse con la presencia de Guamongo, ese extrafio dios de los



Guaycuras que no teniendo forma ni sustancia, influy6 decisivamente en sus
costumbres y formas generales de vida.






CHILANGON. EL CAZADOR

Después de caminar un buen trecho por un camino que serpenteaba
entre los cerros pelones, Chilangon llegd a un rancho de auténtico corte
sudcaliforniano. Con su escopeta marca Browning terciada, su sobrero tejano y
sus botas vaqueras, el fuerefio parecia capaz de arrasar con los animales que
habia por esos rumbos.

Resintiendo los efectos del calor—era el mes de agosto—se dirigio a
la Gnica persona que se veia en los contornos, y que no era otro que Mateo,
quien descansaba placidamente a la sombra de una higuera silvestre,
vulgarmente llamada “zalate”, sosteniendo en una de sus manos la
imprescindible taza de café de talega que saboreaba de vez en cuando. Con la
otra, entre dos de sus dedos, apretaba un cigarrillo el que llevaba a sus labios,
para aspirar con deleite el humo que producia.

--Buenos dias, amigo—saludo6 el visitante con tono ceremonioso--
¢Oiga, como se llama este rancho?

Mateo lo miré socarronamente y contesto: --Se llama El Zalate y yo soy el
duefio. Y usted, ¢Qué anda haciendo por estos rumbos?

Ignorante de las costumbres de la gente serrana, Chilangdn no
comprendid la intencion con que Mateo pronuncidé el nombre del rancho, pero
contesto:

--Pues ando en busca de unas liebres. Por aqui debe haber muchas,
Jverdad?

--Si, si, hay muchitas, si, como no.

--0Oiga, ¢y por dénde mas 0 menos las encuentro?

--Uh, por donde quiera. Por alla, en el llanito de mas adelante, cerca
del derramadero, hay munchas.

Y Mateo puso énfasis en la Gltima palabra, mientras con su mano
sefialaba la zona de caceria.

--Gracias.amigo—respondio entusiasta Chilangbn—voy a ver si
puedo matar unas cuantas.

El ranchero lo vio partir apresurado con el arma lista para disparar. Y
cuando lo vio perderse a la distancia, reacomodd su cuerpo en el tronco del
arbol, toma el resto del café y a poco se quedd adormilado.

Tres horas después lo despertaron las pisadas del cazador que venia
de regreso. Cansado, sediento, con la cara cubierta de sudor y las manos vacias.
Con cierto enojo le reclamé al ranchero:



--Oiga, amigo, no encontré ninguna maldita liebre donde me dijo.
¢No que habia muchas?

--Si muchas, muchitas—contestd Mateo con voz parsimoniosa.

--Pero no vi ninguna, no hay.

--No, no hay—contestd de mala gana, mientras lo veia
socarronamente,

--Bueno—Ie insistio el frustrado cazador--;,Hay o no hay?

--De que hay, hay. El trabajo es dar con ellas.

Chilangon lo vio de hito en hito—por que hasta el méas tonto tiene
algo de malicia—y penso: “este ranchero huarachudo me quiere ver la cara, pero
ahora me desquito y de paso compruebo lo mentiroso que es”

--Oiga, ¢y por aqui no hay dinosaurios?

--Si, si hay—respondi6é con prontitud Mateo- se dan bastantes por
aca.

--Pero amigo, esos animales son de la prehistoria. (Como van a
existir en esta region?

--Ah que usté, pues si hay, chicuelones pero hay—replicé el taimado
duefio de El Zalate, mientras simulaba con los brazos el tamafio de las crias.

“Después de muerto apaleado”—murmuro el cazador, con el enojo
que le causé la mentira, mientras dirigia sus pasos hacia el lugar donde habia
dejado su vehiculo.

Y por eso no pudo darse cuenta que en un valle no muy alejado del
rancho, unos pequefios dinosaurios retozaban alegremente.



MI BASURERO PARTICULAR

Este dia es un buen dia para las confidencias. Serd quiza por que los
secretos suelen hacerse publicos cuando uno estd de buen humor, o cuando la
naturaleza se compadece de los humanos permitiendo gozar de un bello dia.

Hoy por la mafiana me encontré con mi amigo Eulogio Contreras, conocido
por muchos como “el loco Contreras™ aunque yo, por la estimacion que le tengo
le llamo “‘contreritas”, por que haciendo honor a su apellido se distingue por su
constante critica a todo lo que rodea. Para el nada es perfecto, aunque ignora
que esta cualidad no se da en las cosas ni en las acciones humanas. Ningun
detalle de le escapa. Yo creo que la mayor ilusion de su vida es encontrarle
peros a situacion por nimia que sea, y por eso encuentra cualquier motivo para
dar cauce a sus amarguras.

¢Qué tal Contreritas, como te ha ido?—Ile pregunté después de darle un
apreton de mano. Y como siempre esperé a la expectativa su respuesta la cual
Ilegd incisiva como era su costumbre.

--Pues no tan bien como td que sigues mamando del gobierno. Da gracias a
que las ubres siguen dando leche, auque a mi con el agua que tomo me
conformo.

--Bueno—Ile contesté un poco amoscado—Yyo no pongo en tela de juicio mi
trabajo.Quiero saber como estas de salud o si ya te hiciste rico.

Lo de la riqueza se me ocurrié param desquitarme un poco de lo de la
mamada, y por que estaba enterado de los apuros econOmicos que eran su pan
de cada dia. Pero no esperaba su reaccion que lo transformd ni mas ni menos en
un gallito de pelea.

--iVaya el rico!-- Me contestd con voz altisonante en las que se notaba una
ira contenida—para lo que sirve en esta época el puta dinero. El poco valor que
tenia lo mandé ala tiznada el gobierno del raton y ahora estamos endrogados con
todo el mundo. Es cierto que no tengo dinero, pero lo prefiero a que me
comparen con esa bola de millonetas sexenales corruptos, culpables del
desmadre que tiene en la miseria a nuestro pais...

iParale, parale! —lo interrumpi a sabiendas desu gusto por el tema—Mejor
platicame como has visto la mejoria de los servicios publicos de la ciudad, ahora
con las nuevas autoridades.



Contreritas se me quedd viendo y una sonrisa despectiva aparecié en su
rostro—A ustedes los politicos no les gusta escuchar verdades. Mira, los
servicios publicos hace mucho que son privados.

--A ver, a ver, como esta eso—Ilo interrogué interesado de su modo
particular de ver las cosas.

-En primer lugar—me explico—los nuevos funcionarios lo primero que
hacen es mejorar sus casas con materiales que no le cuestan; les ponen albercas
gue al cabo que el agua la obtienen gratis; si la calle donde viven es de tierra la
mandan pavimentar a costillas del gobierno corrupto; tienen a su disposicion
uno o dos guaruras y un chofer para la sefiora; los vehiculos oficiales los usan
para sus fines de semana en las playas y otras facilidades que tu ya sabes. Y para
acabarla de fregar son muchos vaguetones que se creen con derecho a estas
canonjias. ¢Donde pues, estan los servicios publicos?

Mientras hablaba su voz fue subiendo de tono, hacia ademanes enérgicos y
en su cara contraida sobresalian sus 0jos enrojecidos por la ira. Para calmarlo un
tanto le expliqué:

--Bueno, si, hay algunos funcionarios que se aprovechan de sus puestos,
pero hay otros mas responsables—argii, mientras le daba unas palmaditas en la
espalda para alivianarle un acceso de tos producto del esfuerzo de sus cuerdas
bucales—Estan por ejemplo—continué—los encargados de mantener limpia la
ciudad y que hacen lo imposible por cumplir con su trabajo.

--jOtra bola de ineptos! —me interrumpio mientras mientras carraspeaba
para aclarar la voz—Yo he ido cinco veces a quejarme ante el ingeniero
responsable de los servicios de limpia de la ciudad , por que en un lote baldio al
otro lado de la calle donde vivo esta lleno de basura. Para acabarla de amolar ahi
se encuentran tres casas abandonadas y en ruinas que son refugio de
malvivientes y drogadictos. Aparte de los malos olores es un foco de infeccion
para las familias que viven en la zona.

--¢ Y qué te han dicho? Lo interrogué interesado en el asunto.
--Mi amigo Contreritas tiene una caracteristica sobresaliente. Cuando sem

da cuenta que lo estan escuchando sin burlarse de él, adopta una actitud
reflexiva y sus palabras adquieren un cierto matiz irénico.



--jQué no me han dicho, querrads decir! Puras pinches promesas; que ya
tomaron nota; que ya giraron instrucciones; que van a multar al duefio del solar;
y mientras tanto vueltas y vueltas como si yo tuviera todo el tiempo del mundo.

--¢ Oye, a proposito, ¢ Todavia vives donde mismo?

--¢ Y donde mas—me replico de inmediato—Si yo fuera politico enchufado
en la nomina oficial ya me hubiera construido una buena residencia en un
fraccionamiento de los alrededores, y es mas, de los dineros...

--Espera, espera—Io atajé por que ya me imaginaba a que tipo de dinero se
iba a referir—mejor indicame donde esta el lote a que te refieres.

--Ah, pues veras, ti conoces el negocio de la “huevera”, la que esta por la
dieciséis. Pues a un ladito esta ese muladar. Muchos vecinos nomas esperan que
se haga de noche y tiran la basura en el baldio.

--Y ta ¢como le haces? —La pregunta lo tomé desprevenido, parpaded
varias veces y después, apenado pero desafiante me confeso:

--Mira, la verdad me solidaricé con mis vecinos. Ahora yo hago lo mismo.
Si ellos tiene su basurero particular, ¢Por qué yo no he de tener el mio?

--.’Sera posible?”—me pregunté—“O sbélo sera una fanfarronada a
proposito para llamar la atencion de las autoridades”

La duda quedo flotando pues Contreritas, el critico contumaz se despidid
con un laconico jAi nos vemos!.

EL HUESO CALDERO



En distintos afios del siglo pasado y debido a las sequias constantes
originadas por la falta de lluvias, era comun que los habitantes de
algunas rancherias se vieran en apuros para conseguir alimentos, peor
aun cuando la distancia entre unas y otras eran de muchos kilometros.

Los ranchos ganaderos diseminados en lo alto de la sierra, sorteaban
de alguna manera las dificultades sacrificando de vez en cuando una
vaquilla o una cabra, lo que bastaba para irla pasando en espera de
mejores tiempos. Pero los rancheros de la parte baja, acostumbrados a
la siembra de temporal estaban imposibilitados de allegarse recursos
econdmicos para su subsistencia, a menos que fueran ayudados por sus
vecinos los cuales, por lo regular, se encontraban en las mismas
condiciones de pobreza.

Y es que en la época a que hacemos referencia, los habitantes de esta
region cifraban sus esperanzas de bienestar en las temporadas de
lluvias, dado que la mayoria de ellos vivian en zonas rurales dedicadas
a la cria de ganado vacuno y caprino, aunque en algunos ranchos se
aprovechaban los derramaderos con humedad para sembrar hortalizas,
maiz y frijol.

Fue en uno de estos periodos de secas, cuando obligados por la
presencia de la hambruna, los habitantes de una rancheria compuesta
por cinco jacales , crearon la costumbre del “hueso caldero”, como una
solucion temporal a sus necesidades alimentarias, costumbre que
después se propagd a otras comunidades cercanas dada su relativa
efectividad.

--Dofia Tencha, dice mi maméa que si le presta eh hueso caldero,
porgue ya no tenemos que comer.

Quien solicitaba el favor era un nifio de escasos ocho afios de edad,
de voz esmirriada y que a las claras se veia que no habia comido nada
en todo el dia.

La sefiora lo mir6 de reojo, después se levant6 con dificultad de la
desvencijada silla donde habia permanecido sentada toda la mafiana,
para dirigirse a la enramada que se encontraba a un lado de la cocina,
y después de un breve forcejeo descolgd un hueso de res de regular
tamafio el cual, por su aspecto, daba la impresion de que ya tenia
muchos dias oreandose en ese lugar. Lo singular es que estaba cubierto
de la grasa propia del animal, semejando una irregular bola de sebo.



--Y me lo traes tan pronto lo desocupen—Ie recomendo dofia Tencha
a la vez que depositaba en las manos del rapazuelo el trozo de hueso.

Mientras tanto, en el hogar del nifio, la mama habia colocado en la
hornilla una olla conteniendo agua y pequefios pedazos de papas y
cebollas las cuales, por la accién del fuego, ya empezaban a hervir.
Cuando lleg0 su hijo, la sefiora agarro el hueso y con ademan decidido
lo introdujo en el recipiente. Ahi lo dejé unos tres minutos y
enseguida, auxiliada con un cucharon de madera lo sacd, lo sacé y
dej6 que se escurriera totalmente; después lo coloco en un plato ancho
que entregd al mismo chiquillo, diciéndole:

--Toma, llévaselo a la comadre. Dile que muchas gracias por el
servicio.

Quince minutos después, la familia compuesta por el papa, la mama
y dos hijos disfrutaban de un nutritivo caldo de res. Por su lado, el
“hueso caldero” habia ocupado su lugar de costumbre en espera de
otras solicitudes, tantas como fuera posible, antes que la accién de
fuego lo desintegrara por completo, dejando tan solo el hueso mondo,
sin rastros de carne ni de grasa.

CAMBIO DE PERSONALIDAD



Justo Severiano Pérez era un ciudadano ni comin ni corriente.
Prieto, chaparro, bigoton y dicharachero, solia ufanarse de la buena
vida que se daba, aprovechando su oficio de chicharronero de éxito.
Afecto a los buenos tequilas,-- “para la buena digestion de las carnitas
de puerco” decia él”—tenia facilidad para hacer amigos a los que
agasajaba de la mejor manera.

En cierta ocasion, reunido con varios de ellos para celebrar su
cumpleafios nimero cincuenta, y cuando el efecto de los tragos
invitaba a las confidencias, Justo, con aquel vozarrén semejante a una
bocina con pilas nuevas, sorprendié a los cuates con la siguiente
confesion:

--No crean que siempre he sido lo que ahora soy. Asi como me
ven alla en el estado de San Luis yo fui un personaje de la politica en
los tiempos de mi general Saturnino Astudillo, que Dios lo tenga en la
gloria. Al sefior le gustd mi forma abierta de tratar las cosas, y como
en esa época ya era afecto al aguardiente y a la cantada, pues nos
entendimos bien al grado que me ofrecié la presidencia municipal de
Mexaquitic, la region donde yo mero naci. Yo era joven por lo que se
me hizo facil aceptar, sobre todo por que sabia que la tenia asegurada,
pues las elecciones en ese tiempo eran puro tramite. Para no alargarles
el cuento estuve tres afios como alcalde, siempre bajo la proteccion de
mi general Astudillo.

--¢Y seguiste en la politica? Lo interrumpié uno de los
presentes, atragantandose con un crujiente chicharron.

--Le hice la lucha para ser diputado pero no encontré el apoyo
necesario. Dizque eran indispensables otras cualidades que yo no
poseia. —“Qué otras”, preguntaba y siempre me salian con evasivas. Y
es que hacia comparaciones con otros amigos, diputados en funciones
muy parecidos a como era yo, es decir, francotes, afectos al chupe y
sin mas preparacion que la escuela elemental. Entonces, ¢De qué otras
cualidades hablaban?

--A lo mejor querian que te “mocharas”—le comentd en tono
de guasa Miguel que todo lo tomaba a broma.

--No, no era eso—contestd presuroso Justo Severiano—yo
tenia nis ahorritos y podia haberles llegado al precio.



--Oye, ¢Y el gobernador que opinaba de tu pretension—Ile
pregunto uno de los invitados.

--Bueno, el general Astudillo como era tan cabron, dicho con
el debido respeto a su memoria, me dijo que ya me habia ayudado con
lo de la presidencia municipal y que me rascara con mis propias ufias.
Que él no se opondria si yo lograba convencer al partido de mis
intenciones. En otras palabras me mando a la fregada. Pero a pesar de
todo segui insistiendo, hasta que el mero mero del partido me sacé de
dudas respecto a las cualidades que me hacian falta...

Y al decir esto altimo, Justo echd mano de la botella de tequila
a la que le dio tres buenos tragos, complementandolo con un buen
trozo de carnitas con chile y limén. En tanto, su mirada recorrio los
rostros ansiosos de sus amigos, tosio para aclararse la garganta y
volvio a tomar la palabra.

--Me dijo:--“Th no sabes aprovechar lo que no eres y eso te
impide lograr una carrera politica”

--Con el debido respeto, sefior,-- le pregunté-- ;Cémo quiere
que aparente lo que no soy?

--Mira Justo—me contesto el mero, mero—Ila politica es como
las prostitutas decentes: nadie se entera de lo que hacen por las noches,
ya que de dia son las personas mas rectas y honorables. Los politicos
somos fingidores por conveniencia. Asi, fingimos preocuparnos por
los problemas de los demaés, cuando en realidad lo que nos importa es
ir escalando puestos publicos; fingimos ser jueces insobornables para
castigar a los funcionarios corruptos, cuando la verdad es que
investigamos cuanto dejaron para nosotros; gritamos para que las
candidaturas sean obra del pueblo, en tanto buscamos al padrino
protector que nos las haga buena; en conclusion, fingimos siempre
porque en este pais ser uno mismo no sirve para nada...

--Pero entonces,-le reproché asombrado e indignado a la vez--
¢Quiere usted decir que yo no sé fingir?

Sonriendo ante mi desconcierto ocasionado por su franca
confesion, el experimentado politico me replico;--“Tan no finges que
ahora estds enojado por mis consejos, cuando deberias aceptarlos
como normas de tu forma de actuar”



En verdad no lograba comprender que para ser politico tenia
que engafiar, mentir, simular en perjuicio de mis amigos y la gente del
pueblo; de todos aquellos que me habian ofrecido su amistad y a los
cuales yo les correspondia en la misma forma. Cuando fui alcalde
actie siempre con honradez y siempre rendi cuentas claras de mi
administracion. A lo mejor por eso, por cabal y derecho no podriam
aspirar a puestos mejores en la politica. Me dieron ganas de
responderle como merecia, pero me arrepenti. Mejor le hice una Gltima
pregunta:--“Entonces, si no aparento, /no podra ayudarme?

Afectuoso, el mero mero se acercé mas, me tendié su mano
para que se la estrechara en sefial de despedida, y con tono paternal de
dijo:--“;Definitivamente no! ;Jaméas serviras como politico! Los
hombres como t0, honrados y decentes nunca los aceptara nuestro
sistema de gobierno.

El chicharronero dejo de hablar. Los amigos se dieron cuenta
como sus ojos se nublaban mientras su semblante reflejaba a la vez
tristeza y frustracion infinitas. Después oyeron en susurro su ultima
frase:--“{Nunca imaginé que en mi nombre, Justo, llevaba la sentencia
para mis ambiciones!

EL MOLINO DE VIENTO



iComo! ¢(Qué clausuraron el pozo del agua? Y el molino,
¢ También lo van a quitar?

Acababamos de tomar asiento en el sofa de la pequefia sala de
estar de la casa, y mientras se afanaba en ofrecerme café entre vueltas
y vueltas a la cocina, me explicé en detalle el asunto:

--Si hijo, por aqui llegd hace unas dos semanas un sefior del
gobierno, para explicarnos que como ya se habia instalado la red de
agua potable, pues ya no era necesario que se utilizara el agua de los
pozos. Ademas, dijo, que el agua de esos pozos estaba contaminada y
era un peligro para la salud.

Yo habia llegado esa tarde de Mazatlan, aprovechando la
travesia de un barco, que en su ruta a Santa Rosalia debia dejar parte
de su carga en este puerto. Fue un viaje largo y cansado desde la
ciudad de Mexico. Aungue la emocion de regresar a la tierra al lado de
mis familiares y mis amigos, compensé con creces la fatiga. Hacia dos
afios que estaba ausente obligado por la necesidad de cursar una
carrera profesional en la universidad que pudiera ampliar mis
horizontes culturales y ofrecerme mejores condiciones econémicas.

Alli estaba ese primer dia en mi pueblo querido, escuchando la
voz lastimera de mi madre que me enteraba:

--Yo, al principio no hice caso del aviso. Y eso que vinieron
dos o tres veces para recordarme la urgencia de cerrar el pozo. ¢Pero
como—pensaba—van a impedirme utilizar el agua que por tantos afos
hemaos utilizado para beber, cocinar y regar mis plantitas?

Recordaba nitidamente mi época de nifio y por curiosa
coincidencia siempre la asocié al pozo del agua. Como en otros tantos
solares, la perforacion se encontraba en el centro del terreno, rodeada
de frondosos arboles. Recuerdo entre ellos varios limones agrios,
mangos, aguacates y otros mas. Claro, no era una huerta en forma, si
no mas bien una especie de floresta que engalanaba el terreno donde
estaba nuestra casa. Y el molino,j como no recordarlo!, si él era mi
felicidad o tragedia cotidiana. Cuando giraban sus astas impulsadas
por la brisa marina sabia que ese dia todo seria alegria. En cambio, en
los dias apacibles, mi corazon se entristecia, pues imaginaba que ya
nunca mas cobraria vida y sus aspas inertes caerian, como caen inertes
las alas de aves moribundas o los copos de nieve en fria noche
invernal.



Y mi madre continué con su queja:--“La semana pasada
vinieron otros trabajadores del ayuntamiento en un “dompe” y con
piedras y tierra rellenaron el pozo. jAy, hijo, hubieras visto! No
valieron suplicas, ni amenazas, ni nada. EI que mas sufrié fue tu papa;
YO creo que en ese momento hasta se le olvidd su reumatismo. j Y
pensar que le costd tanto esfuerzo hacer el ademe de la perforacion!

Una cosa que teniamos prohibido era asomarnos por la orilla
del pozo del agua. Pese a que se encontraba semicubierto con tablas,
podia divisarse su interior hasta el espejo del agua. Alla, a veinte
metros de profundidad, se antojaba una luna llena en un cielo rojizo
con tintes sombrios. A veces, desoyendo el consejo, me asomaba
temeroso junto al brocal, y me imaginaba ver a mi padre haciendo
equilibrio en un fragil andamio, pegando afanoso los rojos ladrillos
que le darian consistencia a la perforacion. jQué valiente y temerario
me parecia entonces! Y que orgulloso me sentia cuando a la palomilla
del barrio les recalcaba: iMi papa lo hizo!

--Ahora nos quedamos solamente con el molino—continué mi
madre—A veces, cuando sopla el viento, tu papé le suelta el freno para
que gire y recuerde, segun él, los viejos tiempos. Pero ahora parece
gue ya ni eso, porque un sefor de por el rumbo de EI Mezquital quiere
comprarlo para utilizarlo en su rancho.

De esa platica con mi madre a la fecha, han pasado muchos
afos. Después de los dos meses de vacaciones regresé a la capital a
continuar mis estudios. Por situaciones que no viene al caso relatar me
quede a trabajar alla. Formé una familia, y a mis hijos les hablaba
siempre de mi hermoso pueblo. De sus frondosos arboles, sus calles
empedradas, del malecon engalanado con los arboles de la india. Pero.
sobre todo, les platicaba que era un pueblo que enviaba al espacio sus
alegrias de vivir por medio de sus molinos de viento. Cuando giraban
al unisono, su energia cinética se convertia en savia vivificadora para
todos sus habitantes.

Ahora he regresado para quedarme. Mis hijos han confirmado
las excelencias de mi lugar de origen. Nifios aun, se han adaptado
rapidamente a su nuevo ambiente. Pero yo sé que algo los inquieta, por
que a veces elevan su mirada y cuando la bajan, una leve sombra de
desconcierto, de desesperanza, vela sus 0jos.

--Oye, pap4, este pueblo no tiene vida, ¢verdad?—Y entonces
yo siento remordimiento, por que dejandome llevar por mi nostalgia



no quise entrever la realidad. Y culpa, porque pudiendo tal vez
preservar algo de nuestra tradicién dejé que otros acabaran con ella,
como los molinos de viento que ahora, gracias a mi sentimentalismo,
anidan solamente en el corazon de mis hijos.

EL MENTIROSO



Era domingo por la mafiana y ya los asiduos clientes de la Unica
cantina del pueblo habian iniciado una ronda de libaciones,
aprovechando el buen sabor de las cervezas puestas a enfriar el dia
anterior. En la aburrida tranquilidad del dia solo en dos lugares se
notaba algin movimiento, alrededor de la iglesia donde estaba por
iniciarse la misa de las doce, y frente a la cantina y al interior de ella,
en la que algunos trasnochadores comentaban los sucesos ocurridos
durante la semana.

--Miren—dijo uno—ahi viene don Sebas. ;Qué tal y le regalamos
una “ballena” para que nos diga una mentira?

La persona sefialada era don Sebastidn Romero, conocido en toda la
region como don Sebas. Con toda la pinta de ranchero, era un hombre
de unos sesenta afios, magro de carnes y con el pelo encanecido, cuyos
mechones sobresalian de su encasquetado sombrero de palma. Tenia
fama bien ganada de ser un redomado mentiroso, a tal grado que él
mismo se creia los infundios que platicaba.

Sociable por naturaleza, don Sebas entablaba sabrosos paliques sobre
temas casi siempre campiranos, entreverando en su platica una que
otra mentira, las mas de las veces inadvertidas por sus oyentes.
Aunque en ocasiones, llevado de su entusiasmo aseveraba cosas que
provocaba la burla de todos, afirmando la idea de que no podia creerse
nada de lo que platicaba.

Al pasar frente a la cantina alguien lo saludo:--Buenos dias don
Sebas, véngase a mitotear un rato con nosotros.

Al escuchar la invitacién, el aludido refrend su paso y se acercé al
grupo que lo miraba expectante, con interes mal disimulado.

--Oiga, don Sebas, aqui los amigos le quieren invitar una “ballena” a
cambio de que nos diga una mentira.

--Ahora no se va a poder—replico de inmediato el ranchero—por
que voy de apuro a buscar a las autoridades del pueblo—Y al decir
esto se le notaba la preocupacion en sus 0jos y el nerviosismo de sus
ademanes. Su actitud despertd la curiosidad de todos y por eso uno le
inquirio:

--¢ Y que asunto lleva con la autoridad don Sebas?



--En lo particular ninguno. Lo que sucede es que en los alrededores
del rancho de mi compadre Eulogio avistaron una bestia que tiene la
rabia y temen que vaya a matar al ganado o a lo mejor a varias
personas. Asi es que me van a perdonar por no atenderlos—Y diciendo
lo anterior prosigui6 apresurado su camino rumbo a la delegacion de
gobierno.

Los integrantes del grupo de adoradores de Baco quedaron
pensativos y a poco uno de ellos reflexiono en voz alta: --Oigan, ¢No
les parece alarmante la situacion? Yo pienso que deben matar a ese
animal antes que cause una tragedia.

--Sobre todo—intervino otro—porque en el rancho de Eulogio hay
nifios y su casa no es muy segura que digamos.

--¢,Que les parece si ayudamos a matarla—intervino un tercero—al
cabo que el lugar esté cerca y podemos llegar facilmente en mi picap.

--Vamos, vamos—corearon todos—y de paso recogemos las armas
disponibles.

Al cabo de una hora, seis entusiastas cazadores organizados en un
safari choyero llegaron al rancho mencionado en el que sélo
encontraron a un chamaco medio tarado, que no supo dar razon ni de
la familia ni del animal rabioso.

--A lo mejor—comentd el chofer del vehiculo—se fueron al rancho
de los Tepetates temiendo la furia del animal. Vamos para all4, al fin y
al cabo no esta muy lejos.

Encaramados en la picap, con el polvo del camino y los rayos solares
cayendo a plomo sobre ellos—era el mes de agosto—Ilos
expedicionarios sentian méas ganas de regresarse al pueblo para seguir
disfrutando de la “dulce vita”. Después de otra hora de camino
Ilegaron al lugar donde los recibié amablemente el duefio del rancho.

--Pasen a la sombra, amigos. ¢ Qué los trae por aqui?

En pocas palabras los visitantes le explicaron el motivo de su viaje y
los deseos de participar en el exterminio de la bestia con rabia.

--;Bestia con rabia?-- repitié extrafiado el ranchero—No, que yo
sepa no anda ese animal en el monte. Precisamente acabo de llegar de



campear una vaquilla y recorri gran parte de esta zona. Incluso llegué
al paraje de mi compadre Romualdo retirado unos diez kilémetros de
aqui, pero no me platico nada de esa bestia. Dispensen la pregunta,
pero, ¢Quién les dio esa informacién?

La ultima frase cal6 hondo en la mente de los cuestionados y en sus
pupilas se encontrd la respuesta:--Pues fue don Sebas quien nos dio la
noticia esta mafana.

--jCoémo se me hace que les vio la cara de pen...itentes—exclamé
Romualdo, mientras se mesaba el alborotado cabello y con una
maliciosa sonrisa dibujada en su rostro.

El regreso al pueblo transcurrio en un pesado y amenazador silencio.
Al llegar frente a la cantina, llena a esa hora de parroquianos, uno de
los engafiados espeto, furioso: jQué buena nos las hizo don Sebas!
Nos vacilé a todos y ni las manos metimos. Y lo que mas me
disgusta es que a pesar de todo tenemos que darle la “ballena” que le
prometimos, por que al fin y al cabo nos dijo una mentira. jAh, que
buena nos las hizo el viejo cabron!

EL JUGLAR



Alguien me lo dijo pero no lo creia. Un juglar en pleno centro
de la ciudad. Todos los dias por la tarde y vestido conforme a la
usanza de hace quinientos afios. Escéptico por naturaleza, tuve que ir
a cerciorarme quien era el fulano que habia traido al presente una
costumbre de la edad media.

Pero antes de hacerlo, me fue preciso, para no pecar de
ignorante, informarme un poco sobre estos singulares personajes y la
cruzada cultural que llevaban consigo. Resulta que los juglares eran
una especie de poetas cuyas composiciones memorizaban y las
cantaba en en las calles, en las plazas, en los atrios de las iglesias y en
todo lugar donde creian que serian escuchados. Dado el auge de estos
trovadores y por el contenido de sus poemas, se dividieron en dos
clases: los que componian cantos populares integraron el Mester de
Juglaria, y los que se dedicaron a los cantos religiosos formaron el
Mester de Clerecia.

Ahora si, con estos elementales conocimientos, me dispuse a
conocer al poeta y escuchar algunas de sus trovas. Por el camino al
parque fui recordando algunos versos de renombrados literatos a los
que algunos vivales les endilgaron musica con afanes mercantilistas.
Amado Nervo, José Othdn, Pablo Neruda y otros que no recuerdo,
bien se levantarian de sus tumbas para mentarselas a quienes han
mixtificado sus inmortales poemas.

La tarde estaba renuente a desaparecer. Unas nubecillas
faldilleras que estaban ocultando egoistamente la belleza del sol, de
peronto se hicieron a un lado y la luz mortecina inund6é con sus
ultimos suspiros a la ciudad, antes de diluirse lentamente. Al llegar al
parque, la luz artificial hacia remedos de la otra como si quisiera
compararsele.

En efecto, pronto encontré a la persona que buscaba. A un lado
del kiosko dialogaba con otras dos y de seguro estaban concentrados
en la platica pues no pusieron interés en mi llegada. Al rato, como una
mas de puablico me puse a escuchar, mientras observaba sorprendido el
atuendo del juglar.

Era joven, no mas de veinte afios, de talla mediana y delgado
en exceso.— Lo flaco lo acepto—pensé—pues los trovadores de antes
debieron haber andado siempre muertos de hambre”. Pero 10 que me
Ilamo la atencidn fue su voz grave, de acusadas inflexiones, y por su



conversacion enmarcada en un obstinado pesimismo. Respecto a su
vestuario me desilusiono totalmente, ya que me lo habia imaginado a
la usanza antigua: pantalones bombachos, con botas puntiagudas en las
cuales se introducian las perneras, camisam adornada de manga larga
y con cuello alto y, ademas, un sombrero de fieltro de dos puntas y la
consabida pluma de ave en uno de sus lados. Mas o0 menos como
vestia Robin Hood.

Pero a cambio me encontré con un seudojuglar cuyo parecido
lo era tan so6lo por lo melenudo de su pelo. El resto de su imagen
correspondia a un joven moderno, pantalon corto, playera holgada
mcon unm dibujo del chupacabras, zapatos tenis desgastados por el
uso y el colmo, una gorra con el logotipo de un equipo de béisbol
norteamericano.

--Y para esto perdi mi tiempo viniendo hasta acd&—reflexione,
mientras ponia atencion a las palabras del cuasi trovador.

--Con esta llevo ya diez presentaciones en este parque. De aqui
continuaré en el malecon y después en los callejones del centro...

--0iga,-- lo interrumpi6 uno de los presentes--¢Y por qué dice
la propaganda que es usted un juglar?

Receloso antes de contestar, echd una ojeada a su alrededor y
su mirada se detuvo un poco en mi, para después elevarla al infinito
quizas en busca de inspiracién. Por si las dudas le hice un poco al tio
Lolo a fin de pasar desapercibido, pero con el oido al acecho para no
perder su respuesta.

--iSoy un juglar!'—afirmo enfatico—como mis ancestros, ando
de un lugar a otro declamando y cantando mis versos con el Unico
proposito de ser escuchado por los amantes de la poesia. Me mantengo
de sus dadivas y los aplausos son el mejor alimento para mi
inspiracion.

--Pero en esta época donde existen medios electronicos y la
prensa, ¢no resulta anacrénico su comportamiento?

El autor de la pregunta, joven como él, de seguro me robo la
idea, ya que no le hallaba sentido a tanto desgaste intelectual y los
escasos resultados obtenidos, digo, tomando en cuenta las pocas
personas que lo escuchaban en cada presentacién. Claro, en aquellos



tiempos, cuando no habia imprenta ni radio, necesariamente los
juglares utilizaban la voz como el Unico medio para comunicarse con
el publico. Pero ahora, ¢ No seria un tanto paranoica su actuacion?

El autodenominado juglar nos sacé de dudas. Con agudo
sarcasmo silabed su respuesta:

--Los anacrénicos son los medios de comunicacién y las
instituciones encargadas de difundir el arte y la cultura. En este mundo
capitalista nada es gratuito y todo se mueve a través de intereses. Mi
caso es patético. Anduve de un lado a otro ofreciendo mis poemas
pero nadie se interesd por ellos. Busqué un apoyo editorial, pero ni las
dependencias oficiales, ni menos las privadas tuvieron presupuestos
disponibles para la publicacion de esta clase de obras literarias. Asi es
gue no me quedo otra alternativa, y por eso aqui estaré como sombra y
escarnio de los cultureros que no ven mas alla de sus narices...

Y diciendo lo anterior, de un estuche ya maltratado por el uso,
sacO una mandolina, escalé los ocho escalones que lo llevaron a la
parte alta del kiosko, y ante un escaso publico inicié sus cantos con
voz, eso si, bien timbrada y de correcta cuadratura. No recuerdo bien
SuS Versos por que mi pensamiento se alejo cinco siglos atras para ver,
en alas de la imaginacion, a un auténtico juglar con la badurria en sus
manos, decir aquellos cantares de gesta que dieron tanto prestigio a la
cultura de esa época.

RELATOS



PANCHITO Y EL MAR

La primera experiencia de Panchito con el mar sucedi6 cuando tenia cuatro afios
de edad. Su padre, descendiente de una familia de pescadores, se ganaba la vida
vendiendo los productos que sacaba del mar y que lo obligaban dia tras dia, a
recorrer la bahia en su embarcacién en busca de peces y mariscos que, para su
fortuna, existian en buenas cantidades.

Ese dia la bahia amaneci6 de buen humor. Sus aguas tranquilas y clarisimas
semejaban un saldn de exposicion, donde podia observarse a placer las variadas
especies de peces que pueblan el maravilloso mundo submarino.

Panchito despert6 temprano. La costumbre familiar comenzaba ya a influir en su
vida y él, como buen hijo de pescadores, debia seguir la tradicion. Ademas, a esa
hora, su mama ya tenia preparado el café que despedia un agradable olor, capaz de
competir con el mejor despertador del mundo. Pensando en su padre, que a esa hora
ya se encontraria en el mar, se dirigio a la playa distante diez metros dem su casa,
justo a tiempo en que la claridad del dia se iniciaba en el horizonte.

El fendmeno era comdn al nifio. Le gustaba extasiarse con el amanecer y, fijos los
ojos en la lejania, esperaba la aparicion del sol que se asomaba lentamente en el
horizonte, tifiendo el cielo de un rojo fuego, para después inundar de luz todo su
mundo conocido.

Panchito recorrié con la vista la amplia bahia y la encontré mas hermosa que
nunca. Los tonos verdes y azulados de las aguas, el ir y venir de las aves marinas—
gaviotas, alcatraces y tijeretas—y el corretear incesante de los diminutos cangrejos
que aparecian y desaparecian en la arena, formaban un conjunto lleno de armonia
que invitaba a fundirse con la naturaleza.

Lo primero que se le ocurri¢ fue tratar de agarrar un cangrejo. Después, sin haber
logrado su intento, asusté a dos gaviotas que descansaban sobre un risco de la playa.
Las aves revolotearon un momento y volvieron a posarse donde mismo, indicio
claro de la poca importancia que daban a los juegos del nifio.

Cansado de corretear en la arena, Panchito se acerco a la orilla y encaramandose
en una piedra que sobresalia del agua, se puso a observar el ir y venir de os
pececillos que a esa hora abundaban en las partes bajas de la bahia.

Desde su sitio, el nifilo miraba claramente el fondo del mar que en ese lugar se
encontraba a escaso medio metro de la superficie. De pronto se atencidn se concentro
en un par de peces multicolores que se divertian alegremente.; parecia que jugaban al



escondite, pues mientras uno desaparecia en los huecos de las piedras, el otro
esperaba un momento para después salir en su busca. Al encontrarlo, el primero
iniciaba un veloz recorrido perseguido de cerca por el segundo, en un intento quiza
de que le pegara la “rofia”, tal como sucede en el conocido juego que los chamacos
realizan con harta frecuencia. Asi continuaron durante un buen rato, ante la mirada
absorta de Panchito que de buena gana le hubiera encantado participar en el juego.

De improviso, el nifio bajé del risco donde se encontraba y con una sonrisa en los
labios, la mirada fija en los pececillos y los brazos extendidos hacia ellos, sumergio
apresuradamente su cuerpo en el mar

iPobre Panchito!, cuando momentos después recuperd la conciencia, las lagrimas
fueron testigos silenciosos de su amarga experiencia y no menos cruel decepcion. Su
madre que iba en su busca alcanzé a verlo cuando se sumergia una y otra vez, con el
rostro lleno de felicidad tratando, inatilmente, de permanecer bajo la superficie del
agua.

Ahora, el nifio de mayor edad, desde la misma piedra, sigue contemplando las
graciosas piruetas de los peces. Pero sabe ya una cosa: sabe que ellos pertenecen a un
mundo que no es el suyo, y que a pesar de que los separa tan solo un pequefio
espacio de agua cristalina, ésta constituye la barrera infranqueable que él jamas
podréa cruzar en tanto persista su actual condicidn de ser humano. Pasara todavia
largo tiempo para que descubra y utilice los medios artificiales de que vale el hombre
para incursionar en las profundidades submarinas...

CRIA FAMA Y...A DORMIR



En la region norte del Estado se localiza un pueblo de variados
atractivos entre los que resalta la antigua iglesia, construida por los
misioneros jesuitas en 1728. La misién de San Ignacio Cadda-Kaaman se
yergue majestuosa en el centro del pueblo, frente al jardin principal, donde
frondosos arboles de la india proyectan su sombra, haciéndolo proclive al
reposo de visitantes y vecinos del lugar.

A San Ignacio, injustificadamente lo han rodeado de un halo de
paraiso terrenal, en el que la aversion al trabajo y la despreocupacion son
sus principales caracteristicas. A los habitantes de esa comunidad los tildan
de indolentes, fama que muchas historias, la mayor parte inventadas, se han
encargado de propalar. Que si el cine con la pantalla en el techo, que los
burros con tenis, que la campana de la iglesia con badajo de hule, en fin
una serie de chistes que a fuerza de repetirse hacen que las mentiras las
Ileguemos a juzgar verdades.

A decir verdad, las personas del lugar no gustan mucho de ser lo que
se dice de ellas, aunque visitantes diversos han externado la opinion de que
San Ignacio es un lugar apacible donde el tiempo no cuenta por el hacer
sino por el vivir. Su condicion de pueblo rodeado de huertos, sobre todo de
datileros y olivares, permite a sus pobladores vivir con tranquilidad,
aprovechando la prodigalidad de la naturaleza, la cual les proporciona lo
suficiente para irla pasando, sin importarles mucho las inoportunas sefiales
de progreso las que pese a todo, no logran hasta ahora, alterar su “modus
vivendi”

Si a lo anterior sumamos el hecho circunstancial de que la mayoria
de los hombres de ese lugar van a trabajar a los campos pesqueros de la
costa cercana durante las temporadas del abulon, la langosta y el camaron,
durante cinco o seis meses, para el resto del afio disfrutar de las jugosas
ganancias obtenidas, entonces la imagen de la pereza se refuerza y da
origen a lo que se dice de los ignacianos.

A propdsito, cuentan que una ocasion un nativo del lugar viajé a la
ciudad de México al arreglo de ciertos asuntos personales. Después de
varios dias de andar de aqui para alla, al transitar por la avenida Juarez le
llamé la atencion el monumento a la Independencia, aquél que tiene en lo
alto un angel con sus correspondientes alas. Como andaba cansado se le
hizo facil sentarse al pie de la obra, mientras contemplaba el continuo
movimiento de vehiculos y personas. De pronto, un fuerte temblor sacudio
la ciudad, lo que originé el derrumbe del angel en direccion a nuestro
amigo. Este, sin moverse, lo tnico que exclamé cuando vio el peligro fue:
“aletéyale, aletéyale”



Pero los habitantes de San Ignacio no deben incomodarse por lo que
cuentan de ellos. A lo mejor es envidia de todos aquellos que tienen como
norma de vida el contenido de los siguientes versos: “Si para buscar
comida tengo que sobarme el lomo, vayase al diablo el trabajo, mejor no
como”. Ademas, les servira de consuelo que en otras regiones de México
existen lugares semejantes, donde saben aprovechar para su ocio, lo que la
naturaleza les ofrece sin limitaciones; o bien utilizan adecuadamente las
oportunidades de trabajo bien remuneradas que se les presentan.

A los ignacianos les interesard saber mucho que otras personas
residentes en comunidades de la costa michoacana no le piden mucho en
eso de gozar de la vida. Meciéndose en sus hamacas; saboreando el agua de
cocos recién cortados y pellizcando de vez en cuando un pescado asado a
fuego lento en la hornilla cercana, miran pasar las horas sin ninguna clase
de preocupaciones. Y es que tienen segura la fuente de sus ingresos,
aungue un tanto diferente a como lo logran nuestros amigos de San Ignacio.

Resulta que en determinados meses del afo, en lo alto de la sierra se
realiza la cosecha de un valioso arbusto de hojas lanceoladas, y a ella van la
mayoria de las personas que viven en la costa. A pesar de los peligros que
ese trabajo entrafia, lo realizan con entusiasmo porque es bien pagado tanto,
que les permite pasar largas temporadas en delicioso descanso. Sin
embargo, esta fuente de ingresos ha ido desapareciendo debido a que el
gobierno prohibe el cultivo de esa planta, lo que ha obligado a los costefios
a buscar nuevas opciones para su supervivencia. Seran quizas el turismo o
la pesca las soluciones inmediatas, como ya lo son en el caso especial de
los habitantes del tranquilo pueblo que da pie a este relato.

No estaria de mas, por aquello de que las penas compartidas entre
muchos se sienten menos, que las comunidades mencionadas se
hermanaran. De seguro encontraran las férmulas adecuadas para destruir
los san benitos que se les atribuyen. O de plano, compartirse los secretos
para continuar con el placer de disfrutar de la vida, acercandose asi al
estado perfecto del hombre: la contemplacion.

LA JOYA ARQUEOLOGICA



A la altura del kilémetro 211, siguiendo el cauce seco de uno de los
arroyos, rumbo a la sierra, en una de las cuevas que existen en las laderas,
encontré una piedra labrada en forma de hacha que pertenecié a las tribus
indigenas que poblaron esa region hace mas de 500 afios. La limpié
amorosamente quitandole la patina del tiempo, y con todo cuidado la guardé en
mi mochila, asegurdndome de que ningln objeto metélico pudiera dafarla,
como si ignorara que resistio por siglos el embate de la naturaleza. Alegre y
satisfecho por mi hallazgo, desanduve los dieciocho kilometros que me
separaban del vehiculo, y sin pensar en otra cosa regresé a la ciudad, para hacer
participe a mi familia y los amigos de tan importante acontecimiento. Me
Imaginaba la cara de sorpresa de mi mujer al mostrarle tan singular objeto, sobre
todo por que siempre me recriminaba el tiempo que perdia en mis correrias, las
gue segun ella, eran pretextos para no cumplir con mis obligaciones hogarefias.
Pero al llegar a la casa de ustedes mi esposa no estaba en ella, lo que no me
extrafid ya que es muy afecta a visitar comadres y amigas a las que vende
articulos de cocina y productos de belleza. Asi es que deposité el hacha en una
de las divisiones de mi modesto librero y después me dediqué—era sabado—a
reparar los desperfectos de la tuberia del agua que da al lavabo de la cocina y
que hacia una semana goteaba sin interrupcion. Un poco por la falta de
herramienta adecuada y un mucho por mi escasa habilidad para el oficio, lo
cierto es que el maldito arreglo me llevé cien maldiciones, una remojada propia
para una gripe, ochenta pesos de refacciones y lo peor, la pérdida de mis dos
dias de descanso. Asi es que el lunes ni me acordé de mi hallazgo. No fue sino
bien entrada la tarde que me dirigi al librero para deleitarme con mi joya
arqueologica. Pero para mi sorpresa habia desaparecido del lugar donde la dejé,
y por mas que la busqué en todos los rincones del cuarto, la bendita piedra no
aparecio por ningun lado. Desesperado pregunté a mis hijos si la habian visto,
acuse a mis nietos de no respetar las cosas de su abuelo, amenacé a todos de que
les iba a prohibir la entrada a mi estudio, y me recriminé por no ser mas
cuidadoso con los objetos que me interesan. Por extrafia coincidencia, mi mujer
nom estaba presente, asi es que se salvd de la reprimenda colectiva. Bueno, no
tanto, por que en la noche, un poco antes de acostarnos, con tono
apesadumbrado le conté lo ocurrido y como lamentaba la pérdida. Ella me
escuchd atenta y conforme se iba enterando del asunto, sus ojos reflejaban
sorpresa y una como desesperacion se reflejé en su cuerpo que en esos instantes
se transparentaba al través de su delgado camison. Al verla asi pensé, “al diablo
con la joya arqueoldgica” y una mirada de concupiscencia aparecid en mi rostro.
¢la piedra que dices es alargada y tiene un desgaste en el centro y esta cacariza?
Ahora yo fui el sorprendido y eso bastd para que mi esposa saliera presurosa de
la recamara, para volver a cabo de unos minutos trayendo en sus manos el
objeto que ya daba por perdido. Ante mi gesto de interrogacion me confeso que
la habia visto en el librero y de inmediato le gustd para machacar carne. “Pero



solo la usé dos veces” se disculpd, como si el hecho careciera de importancia.
Total, me di por satisfecho por encontrarla, no sin hacerle ver lo ignorante que
era en cosas de la historia, Al dia siguiente llevé mi valioso tesoro al museo de
antropologia e historia, para que formara parte de nuestro patrimonio
arqueoldgico. Nomas que el encargado del mismo, después de observarlo me lo
devolvid, por que segin él no tenia ningun valor, dado que piedras como esa
dondequiera se encontraban. Ya se imaginaran la decepcién que me llevé,
después del tango que hice ante la familia. Defraudado y con &nimo de mandar
al carajo mi aficion por las cosas del pasado, regreseé a la casa para hacer entrega
formal del hacha prehistérica a mi esposa la que, sin conocer de antiguallas, me
agradecid el obsequio y de inmediato le dio uso, quiza semejante a como lo
hacian los grupos indigenas que poblaron antafio este territorio.

PIRANAS EN SUDCALIFORNIA



Dice el refran “de que los hay los hay, el trabajo es dar con ellos”. Y esto
viene al caso por lo que les sucedi6 a dos conocidos profesionistas aficionados a
la pesca submarina, quienes en uno de esos ratos propicios para compartir
secretos, nos relataron el siguiente suceso que tiene el atractivo de lo
inesperado:

El caso es que nuestros amigos, a los que Ilamaré Nacho y José Luis, se
dirigieron un fin de semana a la poblacion de Cabo San Lucas, con el propésito
de practicar su deporte favorito. Armados de sus implementos de pesca, entre
ellos pistolas de tres ligas, visores, tanques de aire, etc., se hicieron a la mar en
una pequefia embarcacion que les facilitd uno de los conocidos del lugar. Un
poco mas alla de la conformacion rocosa donde se localiza el atractivo natural
del “Arco de Cabo San Lucas”, existe una zona pedregosa de cuatro a ocho
brazas de profanidad donde se crian y refugian diversas especies marinas como
el pargo, el mero, la cabrilla, que constituyen el centro de atencion de los
aficionados a esta clase de pesca deportiva.

Y fue precisamente a ese lugar a donde se dirigieron nuestros dos amigos
pensando que alli capturarian buenas piezas que servirian para demostrar sus
habilidades submarinas y también, naturalmente, para preparar ricos platillos
que disfrutarian en compafiia de familiares y amistades.

Pero no cabe duda que “del dicho al hecho hay mucho trecho” por que lo
cierto es que, o los peces se enteraron de su llegada y pusieron sus aletas a
funcionar alejandose lo mas posible del peligro, o de plano eran pescadores
chambones que confundian las piedras con los peces y asi, en esas condiciones,
no lograron capturar ni una pieza.

En la época a que nos referimos, funcionaba en Cabo San Lucas la
empacadora de atin “Elias Pando”, la cual tenia sus instalaciones a la entrada de
la bahia junto a un muelle que era utilizado por los barcos para desembarcar su
producto. A lo largo del mismo corria una via por donde se deslizaban las
gondolas rebosantes de pescados hasta introducirlos al edificio de la empresa,
donde las manos héabiles de los empleados los destazaban para después enviarlos
a las maquinas de procesamiento, envase y cocimiento.

Por coincidencia, en ese dia y a esa hora, un barco desalojaba su carga
dentro de las géndolas, lo que originaba un animado movimiento de numerosas
personas, tanto de la embarcacion como de la empacadora. Y a este muelle
Ilegaron Nacho y José Luis.

Amarraron la embarcacion a uno de los pilares y observaron la operacion
de descarga de los atunes. Vieron como por medio de la gria del barco y una red



que aprisionaba entre 25 y 30 piezas, los animales eran sacados de las bodegas y
depositados en las gondolas. Pero también se dieron cuenta, no sin sorpresa, que
en el acto de la descarga una, dos y hasta tres piezas no caian en el carro sino en
el mar, donde eran devorados materialmente por decenas de pequefios peces que
nosotros conocemos con el nombre de “’rayadillos”. Era increible observar
coOmo en escasos minutos, atunes de varios kilos desaparecian bajo el ataque de
los voraces pecesillos, dejando solamente los esqueletos que lentamente se
mecian al influjo de la corriente.

--Lo del agua, al agua—Iles contestd uno de los obreros cuando le
requirieron de los atunes que caian al mar. Al oir esto, los dos amigos
intercambiaron miradas de complicidad, luego, de comdn acuerdo se colocaron
los visores y las aletas y se zambulleron en las aguas transparentes, cuyo espesor
llegaba escasamente a tres brazas de profundidad.

Alli, en franca competencia con los hambrientos “rayadillos”, se dedicaron
afanosamente a bucear y capturar los atunes que de vez en cuando caian de las
redes que los transportaban. Es de imaginarse el espectaculo que estaban
presentando: por un lado los peces que con pleno derecho peleaban su alimento
y, por el otro, los dos entrometidos pescadores en acecho, esperando ganarles la
mano a los competidores.

Pero el esfuerzo y la claudicacion de su ética deportiva dio sus frutos. Al
cabo de media hora ya tenian en su poder cinco preciosos atunes
semicongelados, suficientes para justificar su viaje desde La Paz y los gastos
originados. Aunque claro, el procedimiento no fue el que se esperaba de dos
auténticos aficionados a la pesca deportiva.

Pero como alguien dijo que la oportunidad la pintan calva, a Nacho y José
Luis no les importd convertirse momentaneamente en piraiias humanas, al fin

que al cabo lo inusitado y lo original forman parte ha muchos siglos de la
condicién humana.

POEMAS

TU



Néaufrago salobre
arribo a tu puerta submarina
expirando las delicias
de un vivir no correspondido.

Bracee las aguas de la nada
tremolando ecos colibries;
agité los mares de la luna
recreando en las olas tu regreso.

Pero ya nada interesa:
ni la gaviota nube fragmentada,
ni los granos de sal alucinados
ni horizontes triviales
ni quejas golondrinas pasajeras.

Lejos, por el mar, emerges td,
farola inalcanzable,
liquen disgregado,
haz pisciforme,
aleta que sefiala mi destino.

MARHUMANO

Traigo el mar dentro de mi



como la caracola o el erizo,
la sal corriendo por las venas
en olas diapasones con arena.

Siento el mar dentro de mi
tranquilo y triste por horarios,
iracundo Yy fatal sin los escollos
que imponen afiejos horizontes.

Late el mar dentro de mi
y es fuente rediviva de entusiasmos,
su cinética energia me nutre
y soy pez que navega el infinito.

El mar y yo es uno
como la piel y el aire,
como el amor enraizado
sin fronteras ni oquedades.

Yo soy el mar con sus voluptuosidades,
con sus triquifiuelas submarinas,
influjo letal que irradia lunas
impregnadas de signos zodiacales.

Traigo el mar dentro de mi.

SORPRESA



Ayer que te vi
me enamoré de pronto,
y hoy te deseo
con el ansia febril
de un tonto adolescente.

Ayer que te vi descubri
lo que hace tiempo
mi corazon intuia.

Pero me pregunté asombrado
si el amor se mide por los afios pasados,
0 es un algo que trasciende
cdémo la espuma del mar
que se renueva en cada ola.

Ayer que te vi olvidé
las noches desoladas de mi vida,
y contemplé amaneceres rojos
en los ritmos afiosos de mis venas.

Y ahora vivo para ti
sin limites temporales
ni ocasos presentidos,

tan s6lo imaginando
que tu amor sera mio

como es el viento, el sol
y la esperanza.

SOLEDAD

Sabia que algun dia te irias
y por eso deshojé mis recuerdos,



arrinconé mis angustias y duelos
para buscar el camino de tu ausencia.

Recordarte en la brisa marina,
en los atardeceres melancolicos,
en la lluvia tempranera

y en los horizontes diluidos.

Recordarte en las noches insomnes
con tus labios susurrando mi nombre,
solazando mis manos en tu cuerpo
teniendo la felicidad de compariera.

Pero ya no estas conmigo,

y mi ser entero lamenta tu partida,

nos veremos alla, en los confines

de la otra vida, para seguir amandonos.



SI TU QUISIERAS

Si ta quisieras,
nos burlamos del tiempo,
y seremos felices
los afos que nos quedan.

Si tu quisieras,
recordamos la época
en que tly yo
enfrentdbamos al mundo,
con miradas luminosas,
con ingenuidad inacabada.
con inagotable optimismo.

Juntos, como la luz y la sombra,
desperdigando esperanzas,
por un poco de felicidad.

Ah, si tl quisieras...

ESTA TIERRA MIA

Las estridencias sin fin



de tu pasado
llevan un sino, tierra mia,
como las aves que emigran,
como los vientos que rien.

Un pasado doloroso
olor a polvora,
que confunde el presente
y detiene tu rumbo.

Ya no mas titubeos
ni triquifiuelas
lacerando tus pasos.

Defiende hoy como ayer
tu orgullo,
enfrentando con valor,
con desmedido impulso
las mil adversidades.

Y cuando desfallezcas
bien recuerda
las sobras de coraje
que te hicieron libre
tierra mia.

Hoy son acechanzas sutiles,
con amenazas
merodeando lo tuyo,
con decoros escondidos
y ambiciones a cuestas

Y te vas quedando sola
con tu aforanza,
cerrando tus ojos al presente
que debe ser tu futuro.

Y llegara el momento
tierra mia,
de recuperar lo perdido,
oponiéndose a lo extrafio
los rasgos de tu entereza.



Y volveré a ser tuyo
el filon de oro
herencia de tus mayores.

Y entonces, tierra mia
moriré en paz,
sabiendo que te vas conmigo
para siempre, a la eternidad.



LA PERLA

La perla se refugia
en sus paredes
libre de tentaciones.

El mar es su cémplice
disimulando
su nitida presencia.
Y el remanso marino

la acaricia
iSabe de su belleza!

CABO PULMO

De cierto es Cabo Pulmo



tesoro del mar
con sus mantos de coral

Los peces los arrullan
protegiendolos,
son escudos contra el mal.

Y serd por los siglos
nuestra riqueza
como el mar y la vida.



DESTINO

Llénate de ilusiones
amada mia
para gozo de los dos.

Abre el brillo de tus ojos
y tu mirada
languidezca con amor.

Por que estas unida a mi
como hiedra letal
que destruye el corazon.



LA ESPERA

Cansado de esperarte
busco refugio
en mi triste soledad.

Los reclamos al viento
por insensible
son murallas sin final.

Y llora la espera
por tu ausencia
lagrimas sin consuelo.



NOSTALGIA

Temeroso de la mar
entre las brumas,
escondo mi nostalgia.

Ellas ocultan todo
en complicidad
con las olas y el viento.
Y riela la tristeza

languidamente
en la neblina del mar.

PLENITUD

A veces, cuando la tarde agoniza.



siento que una parte de mi va con ella,
y retengo tercamente sus reflejos
como sindrome fatal que va conmigo.

El tiempo ha pasado y yo lo siento

en los rasguiios de mi piel adormecida,
en los pasos vacilantes de tanteo

y en los desganos de un mirar oscurecido.

Pero quiero que la tarde se eternice,

gue sus fulgores mantengan mis recuerdos
tristes y alegres sin medida

0 plenos de oquedades sin memoria.

Porque he vivido plenamente sin rescoldos,
sin la angustia reflejada en mis rincones,
con la torpe vanidad herida

matizada con siglos de goces terrenales.

Porque he vivido sin torpes acertijos
pulsando la verdad a ciegas,
Ilevando por delante mis ideales
como firme sostén de mi existencia.

No quiero dejar en el camino
auroras y ocasos transcurridos,

ni olvidar por méas que lo desee

las fuentes del amor correspondido.

"Pero la tarde vuela inexorable
llevandose con ella mis recuerdos,
agonizante de luz como la estela
que sefiala el final de mi camino.



FLOR

Te pareces a mi alma
flor del desierto
con tu imagen diluida

Apareces de pronto
en la manana
como orto de esperanza.

Y el almay la flor juntos
se desvanecen
con el ocaso nocturno.



VIVIR

Estela, amiga:
¢ Conoce el corazon
de las ansias de vivir?

Vivir como Dios manda
con la frente en alto
y la dignidad intacta.

Vivir con el presente
sin rescoldos del pasado
que hace mas atroz el sufrimiento.

Vivir con la alegria
de sentirse joven
de corazdn y de esperanza.

Vivir con la certeza
de haber hecho lo mejor
para si mismo y los demas.

Y vivir intensamente
los dias y las horas
que nos pertenecen.

Vivir asi, morir asi,
conlleva plenitud
y eternidad.



JUVENTUD

Samantha Berenice:
alegra la vida
con tu bella juventud.

Y deja que tus pasos
marquen el ritmo
de una brillante melodia

Asi, cuando pasen los afios,
td recordaras
la hermosura de ese don.



DESEOS

Leticia del corazon
infatigable
llena tu cuenco de luz.

Con lirios y colibries
entrelazados
emerge tu estro y canta.

Y que tu voz se escuche

emocionada
como torrente de amor.

LA VIDA



En el césped yacemos
entrelazados
ahitos de placeres.

Elevas tu mirada
de mil fulgores
anhelando méas y mas.

Y el césped y la brisa
mudos contemplan
el gozo de la vida.



HAIKUS

Estar junto a ti
desvanece mis dudas,
como la aurora.

Los cactus sufren
la permanente sequia
cerrando sus 0jos.

En su soledad
mil alucinaciones
tiene el desierto.

Tristea la tarde
lo mismo que la vida,
una junto a la otra.

Correcaminos,
¢quién te echo la maldicién
para no volar?

Dame un espacio



para llorar mis penas
océano amigo.

La ruda California
vive por siglos
su eterno peregrinar.

La lluvia es magia,
transforma los eriales
en mil paraisos.

Como tatuaje
se incrustan las congojas
en mi soledad.

¢/Acaso puedes
girasol de mi vida
darme eternidad?

Late corazon,



mantenme la esperanza,
late corazon.

Busca incansable
las veredas que ocultan
la felicidad.

Rindete amor
con los dulces encantos
de un bello dia.

Triste contemplo
la tarde que agoniza
como mi vida.

Cardoén huérfano,
COmMO me causa pena
tu soledad.


















