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J. L. BORGES

Cao
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PROLOGO

Pocos aconteceres historicos han fascinado tanto al hombre
occidental como el del contacto que se produjo luego del violento
arribo europeo a América, por el empeinio de saber con claridad
qué sucedio en el alma y en la cultura del ser humano que parti-
cip6 en ese encuentro de dos mundos desde finales del siglo xvi.

Raul Antonio Cota vuelve en esta novela sobre dos de sus preo-
cupaciones escriturales: la historia y la literatura. Y nos entrega, en
productiva biisqueda fenomenoldgica de la cultura geografica, una
visién-poético-narrativa del “paleolitico fosilizado” (M. Le6n-Por-
tilla) al que se enfrenté un misionero jesuita de origen aleman,
particularmente importante para la historiografia del noroeste de
México: Johann Jakob Baegert, quien, “aunque desilusionado con
el clima, el paisaje y los californios, inici6 una inmensa labor evan-
gélica y constructiva en su mision.” (W. M. Mathes)

El padre Juan Jacobo ha sido sefialado como el responsable
de la “leyenda negra de la California” (Pablo L. Martinez) por su
vision pesimista, se dice, del universo peninsular. A despecho de
ello, Rail Antonio Cota intenta con fortuna el rescate del valor
objetivo de la subjetividad de Baegert, nutrida en la estética del
mar y del desierto.

Asi, la novela se constituye en acercamiento preciso, minucio-
so a la vida cotidiana de los indigenas en la misién y en el vasto
campo californiano, a través de un observador-participante sensi-
ble y licido.

Cinco cartas abren la novela; por ellas se toma el pulso al
animo religioso y el tacto de la fe que poseia el sacerdote. Iremos
luego al asombro inicial de la travesia por el mar de Cortés, sus
primeras relaciones con los nativos, la construccion del templo,
la consistencia de los hijos de la tierra, el polvo lunar, las pinturas
rupestres, las costumbres, la alimentacion, los rituales de la caza,
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la medicina natural, el suceso diario en la mision, el cementerio
marino...

La lectura de esta primavera novela de Ratl Antonio Cota
proporcionara, seguramente, variados elementos de apoyo para
comprender mejor nuestra cultura regional y, en algunos senti-
dos, para explicar el pensamiento y el actuar humanos en tér-
minos mas amplios.

Si con Mildn Kundera reflexionamos en que el novelista no es
ni un historiador ni un profeta, sino un explorador de la existencia,
el autor de la novela que hoy se integra con especial merecimien-
to a la bibliografia californiana esta guiado, sin duda alguna, por
un empeiioso afan de indagacion que enriquecen su amenidad
narrativa, videncia poética y ejercicio imaginistico que apreciara
cabalmente el lector, con certeza.

Eligio Moisés Coronado
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CARTAS

Orden de viajar al reino de México

Querido reverendo padre en Cristo y hermano en caridad:

Escribi una pequeiia carta después de dos de nuestros pen-
samientos y esperanzas. No hay otra razon que la de mi arribo al
centro de Espana, en el puerto de Santa Maria, llamado el puerto
maritimo de la Santa Virgen, mucho mas tarde de lo que espera-
ba, es decir el 10 de julio. Por otra parte todavia hay ruinas des-
conocidas para muchos padres misioneros como cualquiera de las
provincias americanas y reinos, ellos podran viajar hasta el 4 de
este mes de agosto. Justamente ahora llegé una carta de Roma,
de quien sabe que estoy ordenado a viajar al reino de México; po-
dria no atrasarme en escribir con mi pluma. Que aunque su reve-
rencia podria complacerse de oir, yo resumi en tres parrafos: en el
primero usted podra oir mas de algunas curiosidades de genoese;
en el segundo podra oir acerca del viaje a este lugar, y en el tercer
parrafo escribi acerca de mi estancia aqui y mis observaciones de
las peculiaridades espanolas.

No reporté nada en la otra carta acerca de la iglesia de nues-
tra casa profesional en Genoa, aunque entre otras ésta es la mas
valorada. Tiene una fachada bonita con un color marmol arriba de
los arcos, y el piso esta cubierto también con esto. La iglesia esta
equipada con cinco pequenos pulpitos a los lados y un pulpito
largo principal. Donde el marmol termina, el oro y las ingeniosas
pinturas empiezan, con las cuales el techo entero estd espléndi-
damente decorado. En esta iglesia se pueden ver con gran placer
las devociones de la nobleza genoese, las cuales tienen que ser
alabadas grandemente. Es verdad lo que se oye acerca de la gente
genoese, es decir, que la nobleza es muy piadosa, sin embargo no
puedes encontrar ninguna devocion entre la gente comtin.

11



RAUL ANTONIO COTA

Las aristocraticas mujeres tienen una iglesia especial en la cual
anualmente antes de los ejercicios de San Ignacio, en Pentecostés,
en los ultimos ocho dias es dada devocion por nuestra orden.
La iglesia fue especialmente construida por este proposito. Fue
construida recientemente también una excelente y confortable
casa para los hombres arist6cratas, en donde ellos podian tener
también sus ejercicios espirituales. En las tardes no se confesa-
ba a nadie. Ademas no se confesaba a hombres en sus iglesias
porque podian mezclarse en la linea con las mujeres enfrente del
confesionario. Me gusta este extraordinario acuerdo. Tu ves todo
esto alrededor del lugar. En cuanto oscurece es la sefial para que
todas las campanas toquen en todas las iglesias parisinas de la
ciudad y se cierren las iglesias. A las nueve en punto de la noche,
en todas las iglesias una senal es dada para el “de profundis” (un
rezo por la muerte). ;

Esos a quienes les gusta estar en sus camas de plumas hasta
un cuarto de hora en la tarde pueden todavia facilmente oir uno o
mas Masses, no solamente en domingos y dias festivos, también
durante la semana. La ciudad estd abarrotada mas alla de su ca-
pacidad y las calles a cualquier hora estan llenas de gente. Con la
excepcion de los carriles y las calles fuera del circulo de la ciudad
—donde éstas estan ligeramente anchas— tengo que apretar mi
camino a través de las abarrotadas calles por un cuarto de hora en
orden para visitar la iglesia de San Francisco. Mientras visité esta
iglesia, vi el cuerpo de la “BLESSED CATHERINE OF GENOA”, la cual
esta todavia en el proceso de corrupcion, porque su color es casta-
no. En el segundo dia de pentecostés —en lunes— vi también la pin-
tura de Nuestro Salvador, el cual se dice se tuvo que enviar a “KING
ARABAGO” (esta tradicion no ha sido identificada, ningtin registro
fue localizado en Genoa). También valiosas pinturas son vistas en
los hospitales de Genoa; hay ocho de ellos. Las camas, todas he-
chas de fierro, estan pulcramente puestas en largas filas, en cuar-
tos extremadamente grandes. Unos han sido equipados para los
hombres, y otros para las mujeres, otros para los ninos, otros para
los tisicos, otros para los locos. En cada uno de estos hospitales
encuentras bellas capillas, bien equipadas farmacias, buena comi-
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da para los pacientes, extraordinaria limpieza y mas de 50 estatuas
de marmol pintadas por benefactores.

De los claustros de las mujeres, en Genoa, tres especialmente
podrian mencionarse: estos son los HEAVENLY ANNUNCIATION y
también el llamado Monjas Azules. He estado en dos de ellos loca-
lizados muy juntos los dos. En uno de ellos vivié y muri6 la funda-
dora de estas monjas. Sus iglesias difieren de las otras en Genoa.
Sus altares son de madera, sus candelabros y otros ornamentos de
las iglesias son similares a los que estan en Hagenaurer, como una
iglesia de Capuchin.

Las casas de los genoeses, son tan glamurosas por fuera y por
dentro, estan equipadas con papel tapiz, oro, y otras cosas precio-
sas. He estado en una de estas casas. No fue la mas distinguida de
la nobleza. No obstante, estaba ricamente hecha y equipada como
yo no habia visto otra similar ni en el palacio residencial del princi-
pe en Mannheim. No obstante, en estas mismas casas, en el primer
piso y en el recibidor, no cualquier cosa es la mejor, por lo cual los
caballeros de Venecia no tienen particularmente una buena repu-
tacion. Algunas veces, después de las seis de la tarde, vi ir después
de la escuela un gran niimero de estudiantes; entre ellos iban mas
clérigos, tonsurados y de menor orden que otros; como se puede
ver ademas “hay que afilar en tiempo que quieras llegar a hacer
una espina” (proverbio). Que es suficiente para Genoa.

Vengo al siguiente punto, a saber un reporte acerca de mi
viaje de Genoa a aqui. Estuve en Genoa por 10 semanas y tiempo
en que sostuve, mucho peso en mis manos. Después tuve un
derrame de sangre y después mi estobmago fue purgado, finalmen-
te abordé un barco de carga inglés el 29 de mayo alrededor de
las 6 de la tarde. No fue hasta las 11y 12 de la noche que se levo
anclas, se extendieron las velas y salimos del puerto.

El viaje no fue siempre maravilloso. Porque tuvimos un viento
terrible, el cual nos mantuvo para el viaje rapido, asi que no arri-
bamos a Cadiz antes del 6 de julio. Gracias a Dios arribé fresco y
saludable, como abordé la nave en Genoa.

Este viaje nos tomo 39 dias. Normalmente puede ser hecho
en ocho dias, pero rara vez es mas largo de un mes. Los misio-
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neros quienes se fueron de Genoa antes que nosotros el 6 de
abril llegaron a Cadiz después de veinticuatro dias; los otros no
obstante, con 14 dias. La raz6n de que nuestro viaje tomara tanto
tiempo fue que tuvimos un viento calmado y la nave estuvo en un
lugar sin movimientos o tuvimos un viento adverso. Este viento
el cual vino derecho hacia la parte de enfrente de la nave con una
pequena desviacion es llamado en el océano un viento adverso.
Cuando el viento viene del Sur o del Norte, no es contra la nave
que se dirige a Este u Oeste; si el viento cambia un poco hacia el
Oeste, es rapido y mas favorable que el viento de Este; pero cuan-
do el viento viene derecho a la parte de atras de la nave, las velas
pueden hincharse y entonces se tiene que encallar, y esto impide
la velocidad. Esto no pasa cuando el viento se desvia hacia un lado
del barco, que es, cuando se desvia al Noroeste. Entonces todas
las velas pueden ser hinchadas. Si alguien me preguntara cudntas
veces un barco podria tener el mejor viento dentro de una hora en
el océano, podria responder que no mas de cinco. Uno no podria
tener fuerza y mejor viento que yendo a través del estrecho de
Cadiz. La nave se conduce como una flecha y esto me parecié que
hicimos como cuatro horas dentro de una. Podriamos estimar la
velocidad con la ayuda de un reloj y observando las aldeas y mon-
tanas en la orilla. En si, tan rdpido podria un caballo o un vagén
ir en tierra; ellos harian cinco horas en una, en la carretera. Nadie
podria hablarme hasta que creyeran que un barco no podria ir mas
rapido, porque yo vi mas de un barco “volando” hacia adelante
con una gran velocidad. Esos quienes escriben o hablan acerca de
esto en una manera diferente estdn cometiendo errores con las
horas o las millas y deberian tener otra forma de pensar; esta es la
opinién de nuestro capitan.

El buque en el cual yo vine aqui es un barco de carga de ta-
mafio mediano. Era flexible, con 10 piezas de cafién de batalla y
tres mastiles, como un gran barco debe tener. Dos de los mastiles
eran altos como una casa de cuatro pisos con mas de doscientas
cuerdas. Estas cuerdas eran usadas particularmente para subir los
mastiles, y parte de ellas se usaron en las vergas y velas. El barco
media 15 pies de ancho y como 8 o 9 pies fuera del agua. En el
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barco habia 16 marineros y 37 pasajeros, aproximadamente 19 de
ellos misioneros; ademds 6 corderos, 200 gallinas, 7 perros, 2 gatos,
y 2 pequefios botes. Los pequeios botes no eran del todo rapi-
dos, como yo pensé, estaban atados a la popa del barco y eran arras-
trados a lo largo del agua, donde eran mantenidos atras del barco.
La cabina del cuarto del barco tenia aproximadamente 12 pies de
ancho y 16 de largo. Nueve de nuestros misioneros dormian ahi, los
otros afuera, en un tipo de antecuarto. Odié esta cabina, dentro de
ella, 41 dias —que fue el tiempo que estuve en el barco— no estuve
mas de tres horas ahi, s6lo el tiempo necesario para dormir. Algunas
veces yo no estuve en el cuarto desde las cuatro de la mafana hasta
las diez u once de la noche, por diferentes razones, tenia un olor
horrible. Combinado con que yo no podia pararme cuando el barco
se movia mucho, lo cual no pensé en cubierta’, excepto cuando me
despejaba y dormia. Por tanto, fui afortunado porque llovié sola-
mente una vez por algunas horas durante nuestro viaje.

Con las ventanas abiertas, dormia siempre bien; habia un soni-
do fastidioso del rugir del viento y olas atravesando, con las cuales
el barco iba de un lado a otro; arriba y abajo. No me molesto el
ruido de los marineros y contramaestres. Esto es asombroso tam-
bién, de que no tuve mareos fastidiosos cuando el barco estaba en
movimiento, del cual yo sufri muchas veces antes. En lo contrario,
siempre me senti fresco y saludable y tuve buen apetito. Algunas
veces en la manana senti nduseas y una indisposiciéon en mi gargan-
ta y pecho el cual —sin duda- originado por el mal olor del aire en
el sobremencionado cuarto que inhalé toda la noche. Algunos de
Jos que viajaban por primera vez en el océano sufrieron de vomito
y malestares estomacales. La causa fue el aire del mar o el olor del
barco el cual resulta del alquitran y resina, con el cual todas las
velas del barco estan manchadas. La razon es el pasmado y tamba-
leante movimiento del barco cuando los vientos son fuertes. Aun
los silenciosos animales no estdn libres de nduseas marinas.

Nadie tuvo mareos antes del sexto dia, cuando ya habiamos
pasado Marsella. Hubo algunos en el barco a quienes Neptuno
les volte6 el estobmago alrededor de 20, 30 o mas veces, y algu-
nos que no vomitaron. Esto me pas6 a mi solamente una vez, en
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el sexto dia. Y no fue por causa del movimiento del barco —el cual
estuvo calmado- sino porque el estémago se alter6 por un inusual
té para dormir.

Del 5 de julio en adelante no tuvimos almuerzo o comida
mas en el sobremencionado cuarto; comiamos en cubierta, algu-
nas veces tuvimos que sostenernos con una mano para no caer, y
con la otra mano podiamos comer. Si, algunas veces comimos al
estilo persa, sentados en el piso. La comida, comparada con la de
uno de nuestros colegios, era extraordinariamente mala y pobre.
No pienso que tuvimos pollo todo los dias, pero este platillo es
importante como lo preparan. Carne como de ternera yo no habia
visto desde el 8 de junio, con la excepcion de una vez cuando
comimos algo similar. Y durante estas semanas, 9 misioneros no
recibieron mas que dos y medio cuartos de vino para la comida.
El agua muy seguido estaba con mal olor y muy sucia, no por lo
largo del viaje, sino porque todo tipo de perversos pandillas y
pasajeros y marineros tiraron los platos sucios ahi. Finalmente or-
dené que el tanque del agua estuviera cerrado y asegurado. Siete
y medio doblones espaiioles pagamos por cada uno de nosotros,
por comida y pasaje.

Un barco con tres mastiles tiene por lo menos nueve velas,
pero si un fuerte y desfavorable viento sopla, se necesita un equipo
de quince velas. Si un desfavorable viento viene, las velas son vol-
teadas de modo que la nave no se vaya hacia atras; si un barco viaja
hacia el Este, podria ser guiado durante un rato hacia el Sur. Usar
la técnica de voltear las velas toma su lugar dentro de un minuto.
Esto nos pas6 una vez durante un viento adverso, pero durante
38 horas regresamos de nuevo el rumbo solamente dos horas.

Cuando el barco va recto avanzando hacia su destino y hay
pocas grandes olas, dificilmente notas el movimiento. Puedes ca-
minar alrededor del barco y tomar entre tus manos cualquier cosa
que quieras. No obstante, cuando un viento adverso y violento
esta soplando, entonces el barco se mueve de un lado a otro de
modo que no podrias sacar agua con la mano, sino inclinandote y
zambullirte con la cubeta para tomar agua. En semejantes ocasio-
nes es necesario sentarse en la cubierta o sostenerse con ambas
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manos de algun lugar. El més horrible y molesto movimiento que
hace la gente es vomitar, esto es cuando en completa calma el
barco se sacude hacia atras y hacia adelante porque el océano
esta dando vueltas y sale de lado, causado por un violento soplido
de viento de algtn lado. El color del agua en el Mediterraneo es
azul; en el océano o gran mundo marino es verde-amarilloso. Es
inusual ver grandes pajaros volando a través del mar, atn si no se
puede ver tierra continental por ningun lado. Vimos en brillan-
te atardecer un buho de noche, pensamos que estdbamos por 1o
menos a 6 horas del continente.

Ahora quiero hablarte, Reverendo, acerca de cada dia de nues-
tro viaje y de las cosas peculiares que pasaron ya que me pregun-
taste esto.

En mayo 30 y 31, no tuvimos viento del todo. Esto fue porque
—navegamos hacia el Sur— podiamos todavia ver Genoa. El 1 de
junio vimos la plaza de San Remo asi como los pueblos de Villa-
franca y Nice porque no estabamos lejos de la orilla. Después de
la puesta del sol tuvimos un raro buen viento y salimos de las Islas
Golden. En el segundo dia un tipo de viento agradable soplo y vi
muchos peces voladores. En el tercer dia encontramos nosotros
mismos el Golfo de Leones. Por un viento violento tuvimos que
manejar hacia dentro, una hora, tres y media veces como réapido,
como observamos en una cuerda, marcada con algunos signos.

Ahora —realmente la Gltima noche— muchos pasajeros sintie-
ron su estomago revuelto y, vomitaron su comida a través de la
misma linea por la que ellos la tomaron.

En el dia 4 tuvimos un viento favorable. En el dia 2 —el que
fue dia de Corpus Christi— tuvimos alrededor de las siete en punto
de la mahana un viento como tormenta, la cual pronto se retiro.
Pero tuvimos que parar y guardar las velas. Le siguié una lluvia que
me forzé —mucho traté de resistir— a irme bajo cubierta, dentro
del despreciable cuarto. Pero pronto pude salir de ahi de nuevo
a cubierta al aire fresco, porque la lluvia no fue muy larga. Des-
pués de esta hora ya no llovié mas. El cielo fue agradable de dia
y de noche, aunque los vientos que vinieron por mas tiempo eran
del Oeste y eran mas ligeros. Pensamos que podriamos llegar a las
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Islas Baléricas el mismo dia, pero a través de un viento dificil que
vino del Sur, nosotros navegamos hacia la costa de Catalonia.

En el dia 6, temprano en la mafiana, un muy fuerte viento sur-
gio del Noroeste, y vi por primera vez al océano bravo y furioso, a
través de algo alto —incluso no mas alto que una montana- fui salpi-
cado por las olas. Esto fue la primera vez que en el océano empecé a
agarrar un resfriado de los vientos helados que soplaron a través de
los dobleces de mi abrigo. Cubri mi cara con un chal; la cabeza, no
obstante, con un doble gorro. Pasando el mediodia me abrigué yo
s6lo en una cobija, la cual tomé prestada, porque mi abrigo de viaje
no era de mano. Bajo estas frias circunstancias empecé a quejarme
de nuestros pantalones para el viaje, hechos de lino, de los cuales
recibimos dos pares en Genoa. Entre tanto busqué algo mejor; por
suerte nunca sudé, pero algunas veces me congelé.

Justamente cuando el sol salia en la manana vimos la isla de
Mallorca y lejanamente después la isla de Minorca. Viajamos a tra-
vés de ambas islas del Norte al Sur y entrando al puerto de Mahén.
El capitédn nos dijo que queria reparar el barco ahi porque se dafné
el dia en que penetr6 agua por un lado.

Todo el sabado dejamos el anchor, viendo la arenosa orilla y
las cumbres no tan lejos en la ciudad. En el centro de la isla de Mi-
norca esta parada una sola montaiia, especialmente no muy alta.
Es lo contrario de la isla de Mallorca; estd rodeada toda de altas
montanas las cuales vi por primera vez por los Pyrenees.

En el octavo dia dejamos el puerto temprano en la mafana
con tan desfavorables vientos que en la tarde volvimos al mismo
puerto. Por ocho dias no vimos la isla de Mallorca porque tam-
poco flota mos de atras hacia adelante a través de vientos adversos
o duramente movidos de todos a través de una molesta calma.

En el dia 13 nos atravesamos con un barco francés, mas pe-
queno que el de nosotros. Venia cerca y mds cerca, y todos grita-
mos y llamamos a nuestro capitan para que hiciera el cambio de
nuestro curso y volteara las velas, todos empezamos a temblar
y a rezar por ayuda a San Antonio de Padua, a quien festejamos
(junio 13). Aunque estaba temeroso, y en orden escapé algo del
peligro, senti escalofrios, porque pensé que era un barco de piratas
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barbaros. Este navegé derecho hacia nosotros en completo silen-
cio sin movimiento y con una sola vela, remando hacia nuestra
popa con la punta y proa que ambos barcos hubieran quedado
amarrados con mastiles y velas, hasta podrian ser separadas con
tornos y poleas. Después doblamos las velas y cambiamos el curso,
el otro barco navegé dos riscos hacia Mallorca. No encontramos la
razon de este suceso.

En los dias 14, 15y 16, pasamos las islas de Minorca e Ibiza y
no navegamos mas lejos de Formentera. En el dia 17 tuvimos un
buen viento después de la puesta del sol y favorable para salir a
Formentera y dejar a las islas Balearicas detras.

En el dia 19, alrededor de la noche, nos encontramos en el
Cabo de Cadiz, a un cuarto de hora de distancia de tierra. De ahi
vimos una montaia no muy alta pero cubierta de nieve, a una
distancia, como de seis horas de camino, la cual vimos durante los
siguientes 13 dias. Esto fue porque todo el tiempo tuvimos viento
adverso y tuvimos que ir lentamente y calmados.

En el dia 20 buscamos refugio en el pequeno puerto de Rocheta
a causa de un fuerte viento y estuvimos ahi el dia 22 a las 8 en
punto de la manana. Rocheta es un pequefo puerto con algunos
soldados. A lo largo de la orilla vimos algunos de estos lugares
construidos para proteccion contra los atracos de los Moros. A
nosotros como pasajeros no nos permitieron desembarcar. El
capitan compro, para estar seguro, agua fresca y pan, pero el co-
mandante —que era de Catalonia— nos prohibi6 estrictamente que
compraramos vino. Mientras tanto, compramos a los pescado-
res pescado fresco por un mero cuarto. Con los mismos hombres
negociamos tabaco por pan del tipo que sélo se encuentra en el
Sureste de Espana. Fue increible como los pescadores tomaron
el tabaco, y como nosotros tomamos el pan, porque no habiamos
probado nada solido durante 3 semanas, el cual probamos aqui y
estaba mohoso.

No muy lejos de este lugar vimos a nuestra derecha la ciudad
de Almeria.

En el dia 22 después de elevar el ancla a las 8 de la mafana,
fuimos acompanados por un buen viento durante 4 horas. Pero
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mas tarde tuvimos que tener paciencia de nuevo con un viento
calmado y navegamos muy lentamente, pasando la fortaleza de
Ferro cerca de Almeria a los pies de un estrecho risco fuera del
océano. Todas las orillas espafolas estaban provistas con este
tipo de fortalezas, lejos como las podiamos ver. En la tarde antes
del dia de San Juan Bautista (junio 24), vimos una torre y una casa
junto a ella con luz.

En el dia 25, muy temprano, vimos la aldea de Motril, lo-
calizada muy cerca del bajo de Granada. Y siguiendo con esto
vimos la sobremencionada nieve cubriendo la montana (Cerro de
Malneden), la cual tiene una altura como la de la montafia de San
Odilien. Esto fue este dia, alrededor de las seis de la tarde, que un
obstinado viento del Oeste vino, el cual, como reporté antes, fue
problema para nosotros durante 36 horas.

Después este arrecié de nuevo contra nosotros por media
hora y se fue poniendo peor y peor; de repente, un ejército de
peces, cerca de tres pies de largo, atacé nuestro barco. 20 o 30
de ellos saltaron fuera del océano como una yarda, todos al mismo
tiempo, seguidos por otro grupo y otro mas, deleitdndonos por un
cuarto de hora. El viento fuerte fue seguido por un viento calma-
do, durando del 25 de junio al 1 de julio. En este tiempo el océano
cambi6 de su color azul a un negro obscuro y nos preocupé bas-
tante, como sobremencioné, por un molesto y desfavorable mo-
vimiento causado por violentos soplidos del viento en otra area.

El 1 de julio tuvimos un buen viento tanto que dejamos la
sobremencionada nieve cubriendo la montafnia detras de noso-
tros y pasamos Malaga en la tarde. Inmediatamente teniamos de
nuevo calma. Debido a que careciamos de vino; bajamos el ancla
el 2 de julio en Fuengirola; es un pequefio puerto parecido a
Roquetas de Mar. Aqui compramos de los pescadores un pesado
pescado de 40 libras, por tres oros, también una langosta y una
tortuga por medio oro. El pan blanco fresco lo pagamos con ta-
baco. Muchos espaiioles fuman este en una envoltura adentro de
un largo papel, lo encienden, lo ponen en sus labios, inhalan el
humo, y soplan para afuera a través de las narices como a través
de dos chimeneas.
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Habia un hombre joven embarcado quien tenia una espada en
su costado y parecia ser noble. El me sirve ahora en el altar y no
me pide nada sélo tabaco, el cual no tengo.

El 3 de julio todos nosotros, excepto 2, fuimos a tierra. Des-
pués de que algunos dijimos misa en la capilla de Fuengirola, ce-
namos en la casa del comandante.

Aqui nos paso esto, compramos un barril de vino, el cual esta-
ba cuidado por un horrible guardia de la tienda, ademds tuvimos
que mandar una barrica de noche a Marbella en orden por comprar
vino de la administracion local, o mejor, en orden de mantener
el otro vino. Pero no pedimos permiso para hacerlo y perdimos
ambos, el dinero y el vino.

El 4 de julio dejamos Fuengirola con un viento favorable. A las
2 de la tarde, después de que el viento se calmé y bajo de nuevo,
estuvimos solamente en unas pocas horas de distancia de los de-
nominados Pilares de Hércules, localizados a nuestra derecha. A
las 9 de la noche llegamos a estas columnas. No tienen nada sélo son
unas simples rocas las cuales —vistas desde lejos— parecen estar divi-
didas. Me dije a mi mismo, podra no importarme pasar el estrecho
de Cédiz esta noche sin tener que ver el Fuerte Africano de Ceuta'y
otros localizados en la costa de Africa. Pero esto fue diferente para mi
suerte y provecho, por la medianoche un mal viento vino, revolvién-
donos por varias horas hacia el Mediterraneo, y no paré hasta el 5 de
julio ala 1 de la tarde que empezamos a navegar otra vez, y para ser
seguro, muy cerca a Ceuta. Ceuta es una gran ciudad localizada en
una llanura que esta dividida en 2 partes, las cuales —parecida a la de
nosotros— estan conectadas por un glorioso palacio. De esta ciudad
estabamos dificilmente a tres cuartos de hora de distancia; sin em-
bargo de la costa africana a no mas de un tiro de piedra. En este lugar
me gustaria haber tenido calma; yo confieso, si nosotros hubiéramos
tenido permiso de ir a la orilla. La montafia africana situada a lo largo
del estrecho estd cubierta bellamente con césped y hierbas, mien-
tras que en el otro lado, a lo largo de la costa espaiiola, nada podria
ser mds infértil, desolado y con rocas sélidas. La entrada para estos
estrechos de las sobremencionadas columnas no puede ser mas am-
plia que tres horas de distancia como yo imaginé o menos.
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Alrededor de las 4 cuando el viento arrecio, el cual reporté
antes, todavia antes de la puesta del sol, manejamos fuera de los
estrechos hacia el océano en el largo mundo marino. Esto es por-
que bajando ahora vimos la ciudad de Cadiz y entrando hacia el
largo deseado puerto alrededor de las 11 de la noche. Justamente
cuando quise ir a dormir, nuestro barco, adentré en un extenso
aire, podria tener aplastado de nuevo el Cabo de Trafalgar. No
obstante, un pasajero, quien estaba familiarizado con la localidad,
noto el peligro a tiempo. Las velas se bajaron y el arco de nuestro
barco fue dirigido hacia el Oeste por un momento.

Inmediatamente después bajamos el ancla en este puerto, los
oficiales se pararon en el borde y miraron todo. Uno de los oficia-
les del barco les present6 el libro de diario de a bordo, también un
certificado de salud, el cual compramos en Genoa. No obstante de
esto, nos pusimos en cuarentena por seis dias, pero esto se remo-
vio y nos quedamos dos dias menos.

El puerto de Cadiz estd realmente no mas grande que una
bahia consistente en una parte de océano entre la isla de Cadiz y
el continente, con una longitud de tres horas y un ancho de una
y media hora de distancia. En este puerto nos encontramos entre
Cadiz y el puerto de Santa Maria, el cual esta en medio de ciudades
espafolas, no mas pequenas y ni tan grandes como Cadiz, pero
algo mas pequenas que Schlettstadt.

Nada mas problematico y molesto pasé durante la entera jor-
nada que nos quedamos en estos 4 horribles dias de cuarentena.
Un muy fuerte viento volo del Suroeste de dia y de noche, sin cesar
que no pudimos ningtn dia estar en cubierta.

Esto fue el 10 de julio, temprano en la mafana, que pudimos
desembarcar por medio de un pequeno bote e ir al puerto de Santa
Maria, el cual esta construido en solida arena en la orilla siguien-
te a un pequeno rio. T4 encontrards en este puerto numerosos
monasterios y muchas casas, construidas en una forma moderna
pero no a la forma espaiiola. Estas formas, carecen de algunos pe-
quenos balcones los cuales uno encuentra en Espaiia, la mayoria
con una ventana. También vimos la casa, la cual fue construida
unos anos atras por los misioneros que se quedaron mientras
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aguardaban pasaje. En nuestro colegio hay ocho personas que to-
davia estan esperando.

El calor en esta area es inmenso, aunque es mas moderado
a través del océano, del riachuelo que fluye por aqui, y de los
largos vientos, navegamos sin interrupcion. La gente todavia esta
vistiendo ropa de invierno, la cual ellos compraron en el puerto.
Los espaiioles visten sacos hechos de lana, algunos mas ligeros
que nuestra ropa de invierno, pero ésta no puede ser compara-
da con nuestra ropa usual de verano. Uno trata de combatir el
calor con unos amplios y abiertos collares y con el pelo corto. Pero
esto no aminoro el calor; el mayor desde que no tenemos un jardin.
El vino es mantenido en una recamara. El depdsito de agua esta
constantemente expuesto al sol y se ingiere el agua en vasos, lejos
del deposito.

El refectorio tiene como 50 pies de largo, pero tan estrecho
que 2 no podrian rezar uno al lado del otro con los brazos abier-
tos, y no tiene mas de 2 pequenias ventanas. El techo o el piso
superior es no mas que 2 pies de largo del muro y llenado con
ladrillos, cubierto con un papel tapiz con telaranas, las cuales final-
mente quité. Durante la noche en la cena dos linternos eran colga-
dos abajo, cada uno tenia cuatro mechas y candiles. T encuentras
este tipo de sostenedores de lamparas en las sinagogas de Jewish.
Mientras hablo del refectorio yo también quise describirte
la comida y costumbres de los espafoles. El primer platillo es
siempre dentros de cordero, como de los pulmones, higado, etc.
Pero ésta es regla sin excepcion. El segundo platillo es un término
medio de una gran taza de té llena de azafran, amarillo y sopa con
carne. El tercer platillo es un guisado hecho de calabaza, pepino y
coliflor con una pieza de carne de cordero, semejante al pulmén,
higado que tu no puedes ni con un microscopio o con un magnifi-
co vidrio, ver algo mas flaco o aun carne. La carne de cordero estd
siempre bien cocida que no necesitas un cuchillo.

Con estos guisos no puedes tomar esparragos, porque estan
mezclados con grandes piezas de calabaza. Los primeros dias
el postre para el desayuno y la comida consistié en delgadas ci-
ruelas, de las cuales tres son como de otros lugares. En lugar de
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éstas, uno podia tomar aceitunas. Aunque me gustan mucho las
ciruelas, no las tomé en cuenta porque tenian gusanos. Ahora ya
no nos dan, sélo aceitunas, las cuales son servidas al final de cada
comida. Cerca de una vez por semana ellos servian uvas o higos
para el desayuno. Las uvas eran vendidas muy baratas aqui por
libras, tenian un sabor dulce, como se encontraban en algunos
lugares de Alsace. La recoleccion de estas es a mediados de julio.
Ya al final de la comida ellos te dan medio litro de nieve de agua
de las montanas de Granada.

En la tarde como a las 8 hacen una ensalada similar a nuestras
espinacas, cocidas y freidas junto con algunas piezas de cordero y
aceitunas. Algunas veces servian el caldo con algunas piezas de esto.
Con lo que uno tenia finalmente una sopa. Algunas veces tienes al
principio, en lugar de guisado, algunas uvas. Pero otras veces son
como te las describo. El mismo menti tuvimos el dia festivo de San
Ignacio (31 de julio), con la excepcion de que sirvieron un cordero
rostizado. Comi de todas formas, solamente una pequeia pieza de
esto porque tenfa lamentablemente mucha pimienta. El vino es au-
téntico brandy, solamente que éste tiene menos graduacion de alco-
hol. En Baviera bebi el peor kirsch wasser. Los platos eran hechos de
arcilla y silicato, también los tenedores para vinagre y aceite de
oliva, pero estos estan menos limpios.

No se puede ni tirar un piedra hacia dentro de las ventanas de
mi cuarto. En el techo no hay vigas ni delgados ladrillos como en
los otros cuartos. Vivo en el cuarto piso, debajo de la azotea, en el
cual el sol es brillante todo el largo dia y entra por mi ventana. Uno
puede imaginar como en invierno el frio de los cuartos debe ser.
Usualmente duermo con la puerta y la ventana abiertas, atento a
la entrada y salida de gatos, murciélagos, aun de iguanas y aranas.
Pero de la rejilla que tengo no se ve nada de lejos. En la noche
me cubro solamente con una simple cobija de lino. Unas noches
no cerré un ojo debido a que estaba como papito piernas largas.
Ahora yo tengo una gran cobija tanto que puedo cubrirme a mi
mismo y dormir con la paz mientras los zancudos estan volando
y zumbando alrededor. Esto significa que uno encuentra mitad de
India alrededor de Europa.
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Desde la festividad de San Ignacio visto un viejo saco espanol
de camelot y pedi permiso al padre superior para poder usar uno
mas delgado. Este era tan ancho que dos de nosotros podian
caber en él.

Nuestra Casa no tenia fondos, pagabamos por nuestra comida,
la cual es diariamente de seis oros o 24 soles. El desayuno consis-
tia en una taza de chocolate.

Esta es una inmensa diferencia entre la amabilidad, bondad, y
cortesia de nuestra gente y estos del meridional del Sur y naciones
espanolas.

Al tiempo que salimos de Casa, las mujeres vestian completa-
mente de negro, cubiertas con un velo, incluso las nifias de tres afios.
En la noche, sin embargo, entre las 10 y las 11, cuando ellas pasan
por nuestra casa, la cual estaba frente al océano, las mujeres vis-
ten de blanco, y con velos. Cuando no visten trajes de gala; la apa-
riencia de los hombres, se reducia a la de un nino en sabado y dias
festivos, justo como en fines de semana cuando se va a caminar. En
sus completamente afeitadas cabezas visten un desarreglado som-
brero blanco, una camisola blanca y un largo saco negro o café hecho
de tela o camelot. Pero cuando vestian para un evento especial, ves-
tian una espada, una peluca, un sombrero, un saco, etc.

En frente de sus carrozas tienen solamente mulas. En una de
ellas se sienta un cochero, manejando entre gravilla paso a paso.
Entre los soldados espanoles y franceses no hay diferencia. Mu-
chos caballeros viven aqui. Cuando ellos van a montar a caballo
visten desarreglados sombreros, un saco rojo para vientos, el cual
va sobre un pantalon negro.

En la elevacion durante la semana santa, en las mujeres se ve
claramente el movimiento de sus pechos. Como no hay sillas en
las iglesias, las mujeres se arrodillan juntas en el piso, como los
turcos hacen en sus mezquitas y ellas visten en satin negro con
sombreros blancos grandes, los cuales siempre se les vuelan. Estos
empiezan a dar vueltas lentamente. Las mujeres siempre traen su
rosario con ellas.

Una obligatoria burla acerca de la vestidura de los sacerdotes,
es que estas son muy largas y negras, donde se abren estan como
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estrechas como si fuera un saco. La vestimenta es un chal largo
envuelto alrededor de los brazos. La patena, la cual pertenecia
al caliz de las misas, es una simple concavidad. El céliz es como
una cuchara con una cinta para el purificador, también hay un
sostenedor para la toalla, en el lavabo, el cual esta recargado a los
candelabros. En el altar hay solamente la imagen de san Juan y una
cruz de madera sin la figura de Cristo. Uno solamente no encuen-
tra ningtin reclinatorio en el altar, solamente el piso. Sin embargo
uno puede ahora y entonces disolverse en lo dulce, ellos abren las
ventanas de ambos lados.

En estas y similares ocasiones pensé en las tonterias de los
espanoles.

Hacia las 5 de la tarde los sacerdotes van en pareja a dar una
larga caminata. Solamente un cuarto de hora por la calle, donde
todo tipo de hombres y mujeres caminan alrededor, los sacerdo-
tes toman un bano. Yo nunca podria haber creido esto, si no lo hu-
biera visto, miembros de diferentes clases en la orden saliendo de
nuestra casa a tomar un bafo. Como generalmente debian de ba-
farse en medio de la gente profana, ambos sexos; asi que ellos
pueden enfriarse, pero con esta diferencia: las mujeres se bafan de
noche. Los médicos son lentos para prescribir a sus pacientes para
que tomen un bafo para curarse en julio.

Los dias festivos aqui son acordes con aquellos del obispado de
Basle. Después del domingo de Pentecostés aqui no es dia de des-
canso; después de Semana Santa, no obstante, solamente un dia.
Cada sabado se come carne, en el tlltimo local del obispado. Toda la
carne estd permitida, algunos critican a los que hacen esto.

En Espana la arquitectura de sus iglesias es delicada y con
ornamentas, no puede ser compafada con la de Italia. También las
casas son usualmente construidas diferente que en otros lugares.
Estas son solamente de una fachada larga y tienen en la entrad,
un ancho arco. Siguiendo uno de estos uno encuentra en lugar de
ventanas, 2, 3 o 4 agujeros cuadrados, yendo del piso. Por fuera
las casas estan provistas con arcos de acero, adentro con contra-
ventanas de madera. El mencionado arco esta en un pequefio patio
seguido de otro arco; seguido de éste, uno encuentra usualmente
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un pequeno y placentero jardin con algunos arboles. Y derecho, las
recamaras y cuartos, la mayoria en la forma Carthusian monastico.

Parece como si los espafioles sobrepasaran con su piedad mu-
chas otras naciones. Durante mi estancia aqui estuve en la iglesia
y vi a muchos oficiales arrodillados rezando el rosario. Y durante
la Semana Santa las mujeres mueven sus senos con llamativos su-
surros. También noté que ni en Italia ni en Espafia un promedio de
gente joven tan juguetona y desenfrenada como yo vi en Alemania.

La mujer espaiiola no conoce nada acerca de la moda francesa.
La esposa del gobernador de Fuengirola tenia su cabello estilo del
mundo clérigo. Cuando ella vino a hacernos una visita en el barco,
después de la comida, ella tenia alfileres atras, con un doblado
peine, y no tenia nada que cubriera su cabeza.

Yo vi con admiracion los mas bellos sembradios de uvas, cerca
de la ciudad. Estas crecian en un soleado, sobre el cual, asom-
bra de cerca y de lejos, no podias ver crecer hierba verde o césped.
Cualquier cosa es muy cara aqui, tal vez por la abundancia de di-
nero. Aqui hay muchos moros, hombres y mujeres, quienes todos
visten ropa espaiola. Por el gran calor, por el sol, los viajes eran
hechos de noche, incluyendo los de nuestra gente.

47 misioneros de nuestras provincias de Alemania estudia-
ban teologia aqui o en los colegios. En esta casa tu encontrards
alemanes, gente de Sardinia, y Espana. Dos meses después 39
—todos ellos espanoles— dejaron por la provincia de Quito. Mu-
chos de estos se quedaron conmigo mientras iban a México, mu-
chos al Viceroyalty de Peru, algunos a las Islas Filipinas y las
llamadas Terram Firman.

Todos los misioneros de otras provincias de Alemania estaban
muy bien equipados con todo lo necesario antes de su partida.
Esto fue evidente especialmente con los padres de Austria. Por los
dos lados 150 oros de dinero para el viaje y la ropa usual, ellos re-
cibieron una noche 2 capas de algodon y dos de lino, 2 bufandas, 6
blancas y 6 de colores, panuelos, utensilios de escritura, plumas,
cuchillos, cucharas, tenedores, una cobija, una gran almohada, un
ajedrez de viaje, un forro para cubrirse durante el calor de verano.
También 3 pares de calcetines de lana y 4 de lino, 12 pares de
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calcetas, dos toallas de mano, 8 camisas, 2 pares de pantalones de
lino, guantes, un cinto, un espejo, un cepillo para ropa, un cepillo
para zapatos, botas, etc. Y puedes creerme, quien tiene la expe-
riencia que todo fue muy bueno y muy sensible. Tu, Reverendo,
sabes suficientemente como yo fui equipado para mi viaje el cual
se pone en un claro contraste al mencionado.

Compré los libros en la sucesion de Cristo, uno del padre De
la Puente y algunos otros, no tenia nada para leer, otro del grande
de san Antonio el ermitafo. Si yo no hubiera comprado en Genoa
algo de lino y otro equipo, pude no secar mis manos y mi cara des-
pués de lavarme en la manana o enjuagarme mi boca después de
tomar comida y beber durante el viaje entero. Y tambien podria
no haber tenido una cuchara para las comidas, si yo no hubiera
comprado una en Ausburgo. No pude ser asombrado suficiente y
agradecido a nuestro senor que yo siempre me senti bien ahora
y gocé de buena salud especialmente como este o el otro del
fuerte uno se siente enfermo del mar, en el barco y aqui. Me peso
por el que se enfermé durante un viaje en el océano, porque €l no
encontré ninguna medicina.

Estoy completamente contento con mi mision y espero impa-
cientemente por el dia y hora en los cuales podamos destinarnos
a dejar Espana y parte de América. En presentes circunstancias y
semejantes problemas de viaje con aflicciones, miseria y angus-
tias de estar afuera, me conforté y reforcé cuando pensé en el
infierno; la eternidad, el ejemplo de los sufrimientos de Cristo,
y la indudable seguridad que mi llamada a las misiones de Amé-
rica de Dios. Yo estoy preparado y satisfecho por y con todos los
misioneros y areas, estoy agradecido y me destinaron a la mision
mexicana. Me gusto ésta particularmente porque pertenece a
algunos calidos paises, como California, Nuevo México, y otros, y
particularmente porque es mas facil que dos de nosotros estén en
contacto y tener un intercambio de cartas, como aqui hay barcos
mas seguido zarpando de Espana a México.

Tengo solamente un deseo, y es la tinica cosa que me preocu-
pa, como a san Paul le preocupé acerca de la seleccién del barco,
llamado: Ne Lum Aliis Praedicavero, podria alabar con otros. Que
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es porque pregunto por todos mis hermanos y hermanas, a quie-
nes cordialmente saludo, incluyéndome en el sacrificio de Semana
Santa y el entusiasmo de los oradores.

Quedando a tus ordenes, regocijandome en Dios en el Puerto
de Santa Maria, 12 de agosto de 1749. Padre y servidor en Cristo.
J.B. MISIONERO.

Vina del senor a través del océano

Querido padre:

El contrato con el capitan del barco, quien nos llevara de Euro-
pa a América, esta arreglado.

La salida ha sido designada para el proximo febrero. Quiero
tu reverencia para saber acerca de esto, de tal manera que pue-
das hacer arreglos sobre tus cartas que me mandes durante mi
estancia local. Aprecio y amo mi mision y trabajo apostélico en la
vifia de nuestro sefior a través del océano. Aun sin la orden de mis
superiores, no quisiera cambiarlo a ninguna hora por nada de este
mundo. Para mi conocimiento humano estoy también completa-
mente seguro de que esta misién me ha sido mandada por Dios.

Ademas voy a platicarte acerca de unas noticias de los espano-
les las cuales pude observar; pero antes quiero reportar algo que
he escuchado de China. Cartas que recibimos del Imperio Chino
reportan que la religion cristiana se ve muy mal; el emperador fue
secuestrado con violencia, cerca de su esposa y de su primer prin-
cipe, porque estaba a favor de la religion cristiana.

Le habian expulsado de su imperio a otros misioneros u ora-
dores, con la excepcion de algunos sacerdotes que él aun tolera
por algun tiempo.

Estas acciones también como su conducta tiranica en otra
manera causo disturbios en diferentes provincias.

Sin duda mucha mas justicia y lealtad se les hizo a los gitanos,
viviendo por todo el reino de Espaia. Por muchos aios vivieron
entre los espanoles, en todas las provincias del reino, en el pueblo
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y en las ciudades. Eran duefios de estados, estaban muy bien, ca-
tolicos y muy considerados. No habia diferencia entre ellos y los
espaioles. En agosto del afio pasado, todos, sin sofiar nada malo,
fueron capturados y encarcelados el mismo dia, después de que
la orden habia sido dada en todas partes. Sanos, fueron puestos
en prision, como siempre, separados, pero aqui los hombres,
alla las mujeres, y en otro lugar los nifios. Un gran nimero de
los hombres habia sido traido a Cadiz por la caballeria espaiiola.
Habian dicho que el niimero de mujeres era de ochenta mil. No
sé la razén de esta accion. El rey mantiene sus intenciones muy
en secreto.

Algo extrafio es que los espafioles no creen contra su dignidad
para reirse de un extranjero tan pronto como ponga un pie en el
suelo espanol, si no habla su idioma, perfectamente y bonito.

Pero los espaiioles, por otra parte, tienen miedo y cuidado de
no hablar latin, aunque han ensenado este idioma en sus escuelas
por algun tiempo.

Hasta ahora la comida, como te lo describi en mi otra carta,
no es un poco mejor. Aqui encuentras creciendo montones de
especies de pumpkin a las que los espafioles les llaman calabazas.

Las mezclan con todos los platos, mas seguido con bastante
pimienta espanola. La razén por la cual estoy no obstante tan
saludable —inclusive mas saludable que en otros lugares— entre
otras circunstancias, es que como y tomo ahora menos de lo que
acostumbraba. Por la noche como una pequena pieza de corde-
ro, y en la comida un poco de todo. Hago esto también en dias
festivos, tan alto y distinguido como deben ser. Sin embargo, me
levanto satisfecho de la mesa, listo para trabajar y mas capaz para
hacer algo de manera diferente. Ademds, uno puede notar que
aqui el cordero es incomparablemente mejor y mas sabroso que
en otros paises. Uno aprende a usar itodo!, qué tan sabrosa es una
pieza de cordero si no tienes nada mds; qué tan bueno un vaso de
agua clara, inclusive en las comidas fuertes si solamente la nieve
de granada no fuera tan cara, por libra cuesta cerca de seis soles.
{Qué tan saludable es esto después de decir sagrada misa con el
estomago vacio? Apuesto, si no estuviera satisfecho con mi porcion
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de cordero, podria soportar los garbanzos cocinados junto con pe-
pinos e imaginar que son tan buenos como la coliflor y manzana.

Recuerdo que te dije en mi tltima carta que existe una gran
diferencia en amabilidad y cortesia entre nuestra gente y los es-
panoles y las naciones italianas. Estoy mas y mas convencido de
esto. Los misioneros que mandan ellos de provincias extranjeras
para servir a sus americanos no son considerados como invitados
y extranjeros con ninguna compasion para vivir; los tratan como si
fueran de su posesion. Hacer esto es s6lo un poco amable y arro-
gante, manera de la cual uno sélo puede estar asombrado.

El siguiente ejemplo te mostrara esto.

Ayer el padre procurador espafiol de la provincia mexicana,
un hermano lego, me dio un escrito por la tinica razén de que le
presté a un padre, quien fue mandado a otra provincia, el abrigo
que me habian dado en México. También ellos no querian acceder
con la peticion de hacer los cuellos mas altos y mas reducidos en
esos terribles abrigos los cuales eran nuevos, hechos para noso-
tros y los cuales reporté, y se ponen furiosos cuando se les dice
de nuevo.

(Como puede uno sorprenderse de que las mujeres en este
pais aparecen con un escote completamente abierto y en todas
ocasiones?, (cuando los jesuitas andan con los cuellos desnudos?

Los padres andan todos en ropa muy distinguida y atractiva,
aparte de sus sotanas y abrigos, ambos hechos de seda. No salen a
las calles como en Italia.

En nuestra casa, las mangas de los abrigos son muy anchas y
largas asi que barren el piso. El cuello en la parte de atraso sin em-
bargo, es como una capucha. Después de que terminan el periodo
de noviciado y filosofia, los jévenes jesuitas inmediatamente em-
piezan a estudiar teologia. Después de eso, ya siendo sacerdotes,
empiezan a ensefiar gramatica.

Los lentes no se usan mucho. Pero aqui tenemos dos misione-
ros de Cerdefia quienes hablan espaiol, como todos los habitantes
de esa isla.

Ellos corren y caminan con lentes sobre su nariz no solamen-
te en la casa pero también en el campo. Y algunos de nuestros
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teologistas en Cordoba han aprovechado tanto a través de los
lentes que alld estan exentos de los problemas para escribir. Ellos
fingian que su vista habia sido debilitada por usar los lentes.

Uno de los profesores de teologia no les dicté nada mas a los es-
tudiantes. Esto también pasa en otros cursos. Lo que los estudiantes
no escriben en las lecturas publicas, lo aprenden en casa, sin embar-
go, en la escuela primaria inclusive no les dejan tarea a los alumnos;
no tienen nada que estudiar o aprender en casa. Esto es el porqué
todo trabajo es terminado tan pronto como salen de la escuela.

La ropa de nuestros novicios y de los padres de tercer ano es
exactamente del mismo color de los capuchinos con la excepcion
de los abrigos. Dicen que es por la memoria de nuestro santo fun-
dador quien vestia con s6lo un abrigo en su tumba. No solamente
eso, pero todos se han rasurado la cabeza como un hermano
dominicano con la excepcién de que dejan tres mechones, dos a
ambos lados y uno en la frente como tupé.

La siguiente orden me parece extrana e incorrecta: Nuestros
coadjutores también como los escoldsticos, hasta que son sacer-
dotes, son llamados hermanos; y esto no es solamente por los
sacerdotes profanos pero también por nuestros sacerdotes.

Algunos sacerdotes alemanes quienes llegaron poco antes que
yo a Génova, predicaron en espaiiol durante el octavo de San Javier.
Son debidamente preferidos los sacerdotes nacidos en Espaiia.

Por lo menos en la provincia de Boetischen la letania usual
es dada por nuestro sacerdote enfrente del santo sacramento a
las ocho de la mafiana. Pero cuando caminan por los campos en
invierno, no usan abrigos pero si una capa o un traje de casa, para
quitarse el frio —como dicen. Pero el frio existe sélo en su imagina-
cion, y realmente no hay.

Cuando un sacerdote de la orden muere, todos los otros sacer-
dotes van con el cadaver.

Pero cuando un capuchino o jesuita es enterrado, los jesuitas
se unen a los capuchinos y de esta manera, juntos acompanan el
cadaver, como paso el otro dia en Cadiz.

Hay una gran falta de artesanos. Cuando uno camina por la
ciudad, uno no ve talleres. Y si hay algunos, todo lo que hacen
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es muy tosco y no cualificado. Las contraventanas de mi habi-
tacion estan clavadas con ciento cuatro clavos, de esa gran can-
tidad usados para la entrada a la ciudad. Mis contraventanas,
sin embargo, no miden mas de tres pies. Una llanta en un carro
sera tan pesada como ambas llantas en un carro, en cualquier
otro lugar.

Los libros aqui son muy caros y raros. Son todos destinados en
pergaminos. En el pais que rodea nuestra ciudad, no he visto arbo-
les frutales, los cuales uno encuentra en otros lugares. Solamente
hay higo, olivo, limén, naranjas dcidas y granadas.

Con todo esto es asombroso que no tenemos suficientes citri-
cos para nuestras comidas.

Las cercas alrededor de los jardines consisten en su mayoria
de plantas de aloe, sus grandes ramas y brazos tienen la forma de
un sable. Son tan anchas y fuertes que puedo pararme en ellas sin
peligro de que se quiebren. La mayoria de las veces las uvas estan
maduras a fines de julio. Uno no las cosecha, sin embargo, antes
de que empiece octubre. No hay peligro de que se pudran por la
escasez de lluvia. La parra es muy pequefia; las uvas que cuelgan de
la parra, no obstante, son mucho mas grandes que en otros luga-
res. Hay varias que son mas grandes que las mds grandes que he
visto. Pero ésas en el Colegio de Santa Hermenegilda, en Sevilla,
son tan grandes como un dedo gordo y, de acuerdo a su largo,
proporcionalmente grande. En el mismo lugar donde vi los limo-
nes tan grandes como una mano.

Este es un lugar de peregrinacion para la santa Virgen Maria de
quien esta ciudad tiene su nombre. En el festejo de cumpleanos
de Maria, ves muchos extranjeros, también hombres y sus esposas,
sentados aficionadamente, juntos en un burro.

Recientemente Roma mand6 una indulgencia, la cual permite
a los sacerdotes decir tres misas en la fiesta del dia de muertos,
y esto hasta las dos, en la tarde. Pero cada padre es fuertemente
obligado a decir la segunda y tercer misa por los difuntos cristia-
nos de la comunidad. En su servicio, usando las mismas palabras,
uno tiene que voltear con todos los presentes y preguntarles como
estan de salud.
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En la iglesia, justo como en sus casas, se sientan en el piso,
por lo menos la gente comun.

Pero también observé que la gente de clases mas altas se
sientan en el piso. Los nifios no llaman a sus padres papa y mama;
usan sus nombres y los llaman sefior y sefiora. Las sefioras visten
casi al modo aleman y también usan el velo cuando van a la iglesia
en carroza. Con el hombre, el vestirse de sombreros blancos y za-
patos estd muy de moda. Todos los seguidores de la tercer orden,
de ambos sexos, visten colores cenizos con un cinto alrededor de
la cintura.

En este pueblo, con excepcion de algunas casas e iglesia, no
hay nada bonito, nada fragil o raro. Las lineas y las calles tampoco
lo son o muy malas o pavimentadas solamente la mitad; también
de seguido estan sucias.

Los espaioles ofrecen a sus visitantes una crema preparada
con especias, la cual uno come con cuchara.

En la iglesia, cuando hay una misa suprema, el didcono canta el
evangelio, no en el altar, sino en el pulpito. Los musicos, sin embar-
go, por lo menos en la parroquia local, tienen su lugar en el centro
de la iglesia, en un tipo de piilpito, establecido en una columna.

Los vientos que vienen del Norte y del Este son insoportable-
mente calientes durante el verano. Aqui no se sabe del invierno,
como lo teniamos en la Alsacia a principios de octubre. El clima
por navidad es tan agradable como en Alsacia en tiempo de pas-
cuas. Es por eso que las mujeres no dejan de usar rebozos y no se
los quitan en todo el ano.

También dejé de estar tan sorprendido como lo estaba en un
principio de que no hay ventanas y cocinas en las casas.

Las seis monedas, todavia son hechas de plata. Todo es muy
caro en este pais, lo cual se puede ver en este ejemplo: una simple
hoja de papel cuesta doce monedas como en Alemania.

Las mujeres aqui, nunca trabajan fuera de la casa. Esta es la
razon por la cual solamente se ven hombres en el mercado, quienes
también hacen el trabajo de jardineria todo el aio. No solamente
las mujeres de este mundo, como lo mencioné, pero también las
mujeres del convento se sientan en el piso cuando uno las visita.
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Es muy comiin que esos que sirven al sacerdote en el altar
durante la misa visten con una espada a su lado y cargan su som-
brero debajo del brazo. El otro dia estaba contento viendo a un
oficial militar, un capitan de caballeria, cargando una bandera de
la sagrada virgen en una procesion. Sus banderas tienen dos alas
sefialadas hechas de seda, preciosamente bordadas y adornadas
con plata. El asta de la bandera, sin embargo, tiene solamente
ocho pies de largo. Hombres y mujeres nunca se ven juntos en una
procesion. Muy seguido tienen procesiones de noche.

En la noche antes dé la fiesta de Concepcion de Maria (diciem-
bre 8), nuestro pueblo, también como Cadiz y otros, fue hermosa-
mente iluminado.

Esos entre los clérigos quienes tienen un grado de doctor,
como los signos de realizacion, una pequefia mata de pelo colgan-
do de la parte mas baja de la barbilla.

Los espanoles usualmente no tienen reloj. Son demasiado flo-
jos para cargarlos. Todo el dia son perezosos o van a caminar por
las calles con el sombrero puesto.

En tiempo de frio, cuando los dias son mas cortos, aqui los
dias son un poquito mas de una hora 'y media mas largos que en
Alsacia; son mucho mas cortos en verano.

En los campos, encontramos esas hierbas las cuales se encuen-
tran también en los jardines, como la salvia, romero, mejoranay otras.

En Espafa no existen aldeas. Encontraras casas aqui y alla
dispersadas en el campo. Pienso que esto es inusual y extrafio y
supuestamente de aqui se originé el refran: “Estas son las aldeas
espanolas” (expresa algo extrafo, algo que uno no entiende).

En la tarde antes de navidad, después de una gran fiesta, se
nos sirvio una colacion de cuaresma, algo mejor y mas que usual,
en forma de celebracion.

De esta manera obtuvimos nabos blancos y amarillos. La co-
mida es siempre completamente mala —como lo mencioné antes.

Nos agradaria que cuidadosamente, cada tanto tiempo pusie-
ran en la mesa palillos de dientes. Son hechos de una planta la cual
tiene un tallo fuera del hinojo. Con esto uno puede pasar el rato,
si al servir la comida no es suficiente.
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Asi que no dejo pasar algo que me parece extrano y espafol;
quiero que sepas algo mds: si alguien quiere algo en este pais, por
ejemplo, tener sus zapatos ennegrecidos y habla al zapatero en un
idioma desconocido, le dan un tintero.

Por cierto, lo que he escrito desde tan lejos y lo que escribiré
en el futuro, de miseria, problemas, lo desagradable, y enferme-
dades por lo cual tengo experiencia, de costumbres de gente
diferente, es hecho solamente con el proposito de dejar saber a
su reverencia y a quien lea estas cartas, lo que esta pasando en el
mundo, y con qué clase de gente uno tiene que vivir y tratar. Es-
pecialmente escribo sobre esto, de tal manera que pida a Dios en
sus oraciones —en quien el poder y efecto yo percibo— para darme
la paciencia necesaria. Estos problemas y dificultades no cesaran,
pero con la ayuda de Dios los soportaré y podré vencerlos mas
facilmente con el tiempo. Pero esto no sélo significa que no vivo
consolado y satisfecho. Por el contrario, le aseguro a su Reverencia
que ahora estoy mas deleitado, alegre y feliz de lo que he estado
en todos los dias de mi vida.

El proximo viaje de Europa a América serd probablemente mas
molesto y peligroso que el de Génova, el cual soportamos. Pero
no le tengo mas miedo que si cruzara un rio o que si viajara de un
colegio a otro. Se nos dijo que nuestra partida serd a mediados
de febrero. Seremos mas de 40, todos jesuitas, destinados a la
provincia mexicana.

Con esto espero, su reverencia, buena suerte. Por favor, re-
cuérdeme en la sagrada misa. Me protegera nuestra Virgen Maria
en Neunkirchen.

Mis saludos a nuestra querida madre, hermanas, hermanos y
parientes.

Regocijo en el sefior, en el puerto de Santa Maria,
enero 12 de 1750

Reverencio y sirvo a Cristo.
Padre Jacob Baegert. S.J., Misionero
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Dichosa lamentacion

Querida Mama:

Recibi 2 cartas de mi hermano, el padre Jorge, y entiendo que
ti y mis queridos hermanas y hermanos estan bien. Estoy encanta-
do de escribirte, por lo lejos que viajo de ti.

También tengo esperanzas de que Dios te protegera por lo
menos hasta que te pueda dar noticias de mi llegada a América.

En lo que se refiere a mi, te habras enterado por las cartas
que le mandé al padre Jorge, y con ésta lo confirmo, que he esta-
do bien desde mi partida de Schlettstadt, a pesar de grandes
cambios. Yo mismo y otros no esperdbamos esto. Dios lo permita
y ademas me cubra con su gracia y me mantenga con buena
salud. También me conceda un feliz viaje de regreso en febrero o
marzo. No estoy ni un poco asustado por eso, inclusive si debie-
ra morir, no importaria si fuera sepultado en el océano o bajo la
tierra de Europa. Pero para hacerla, para cumplir con mi deber,
te pido, como a mis hermanas y hermanos, que constantemente
me incluyan en sus oraciones, aunque sé que no lo olvidaran aun
sin mi peticion.

Querida madre, si debes abandonar este mundo antes que yo,
te reconoceras en el paraiso mucho mas claramente de lo que
yo pueda describirtelo, y cuanto necesitaré de tu mediacion ahi.
Digo enfiticamente que te reconoceras en el cielo porque he no-
tado varias veces tu gran temor de que no iras alld y que, sin nin-
guna razon, tienes muy poca esperanza. Aparte de la infinita
misericordia de Dios, la que es conocida por ti, también deberfas
saber esto: uno no puede ser muy feliz aqui y en la eternidad de
igual manera; uno no puede ser torturado por Dios en este mundo
y en la otra vida, especialmente si uno cansa la paciencia del cris-
tiano con todo lo que fue desagradable. Como Jesucristo dice:
“Dichosos son quienes se lamentan y lloran en esta vida porque
seran consolados en la otra”. Ahora, tu, y yo sabemos suficiente-
mente que Dios, el sefior, especialmente desde la muerte de nues-
tro padre, no te provey6 con la carga de una sola cruz; todavia lo
hace diariamente. Otras personas no hubieran podido soportarlo.
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No hablo de las cruces intimas que son unicamente conocidas por
ti, y las cuales son usualmente mas molestas que las cruces visibles.

Otra conclusién podria ser que Dios te ha guardado en el
cielo una gloria y felicidad, como recompensa por las cruces que
has cargado en la tierra. Lei hace tiempo que no hay entre las
pruebas de la Gracia de Dios nada tan seguro y cierto de la Gracia
como las cruces que manda al hombre. Y has tenido varias de ellas,
las que deberian ser soportadas con paciencia, pues no hay nada
como las cruces: nos hacen cristianos, todos semejantes, ya que
tienen que ser iguales los escogidos por Dios, sin mencionar el
frecuente disfrute del Sagrado Sacramento, oraciones a la Sagrada
Virgen, buenos actos para las pobres almas del purgatorio, todas
pruebas de la Gracia de Dios.

Todo esto deberia, sin embargo, no socorrerte de tu gran
temor; no hay mejor consejo que hacer como el Sagrado Eremita.
Debes haber escuchado que fue provocado por el demonio, como
si él perteneciera a los condenados. Para librarse de esta tenta-
cién le contesté al demonio lo siguiente: éSera que pertenezco
a los demonios? Si es asi, no puedo amar a Dios y servirle en el
otro mundo, como es esperado. De tal manera, lo haré mejor
en este mundo, y lo haré considerandolo como entre los grandes
anhelos que se han perdido.

Créeme, querida mama nada molesta mds a Satands como
estos pensamientos y resoluciones, de tal manera que se mantiene
quieto de hoy en adelante.

Deberia sobrevivirte —aunque aprenderia mucho mas tarde
de tu partida de este mundo. No tienes que preocuparte por mi
respeto filial, digo ocho sagradas misas cada mes por los difuntos
y confio en mis oraciones para la Virgen Maria, en caso de que mi
propia familia ya no necesite una ayuda especial.

Me despido, querida mama, y permitamonos orar ferviente-
mente los unos por los otros, de tal manera que podamos encon-
tramos de nuevo en la eternidad, y que sea pronto. Que Dios te
proteja, y a mi, y a todos.

Jacobo Baegert, S.J., Misionero.
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El Padre Baegert hacia el paleolitico

Reverendo en Cristo, querido padre, hermano:

Recibi una misiéon mucho antes de lo que yo esperaba de mi
reverendo padre provincial. Padre Johan Balthasar, quien nacié en
Lucerna. Encontré que el resultado es mucho mas agradable para
mi que para su reverencia. No me hubiera importado continuar en
la escuela, como todos los sacerdotes, quiénes acaban de llegar de
Europa y reman en la misma galera. Pero tenia mas miedo de que
me estancara en el Colegio de San Gregorio, donde se me ordend
que viviera en mi llegada a México y donde uno tiene que hablar
con los indios nativos en el lenguaje mexicano o en el colegio,
aun no terminado de San Javier, en Puebla de los Angeles. Espe-
cialmente me desagradaba esta idea por mi prejuicio de andar a
caballo. También se requiere andar a caballo en el Colegio de San
Gregorio, tanto como en el pueblo, que es mas bien grande, y en
los alrededores, inclusive se anda mas a caballo en Puebla, donde
cada cuatro anos, doce padres, por quienes fue donado el Colegio,
tienen que encargarse del trabajo misionero exclusivamente en
beneficio de los indios. :

Pero cuando asignaron las misiones, a los 27 dias de mi estan-
cia aqui, se me asign6 contra mis propias y otras suposiciones, y
sin decirle una sola palabra al reverendo padre provincial —ex-
cepto las palabras de saludo—, se me asigné la bendita Califor-
nia. Digo California, la cual hubiera escogido si hubiera podido
hacerla. De todas las misiones de la provincia mexicana, es la que
se me viene a la imaginacion para una mision en el extranjero, y lo
que yo esperaba cuando dejé Europa. Ruega que Dios me proteja
en esta mision.

Ahora tengo que cruzar un océano por tercera vez, y acabo
de dar gracias. Mi corazon cruzo Vera Cruz, por lo que pensé que
era mi ultimo viaje, no mucho, por los sufrimientos que dejé atras,
pero por el temor a los problemas y peligros en esta travesia. Pero
este tercer viaje seria corto. Puedo estar orgulloso de haber cru-
zado todos los océanos hacia el ocaso. Porque después de hacer
esto, cruzar el Mediterraneo y el Océano Atlantico, s6lo queda el
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tan llamado del Sur u Océano Pacifico, en el Oeste. También espero
que el que me mandoé tan lejos, feliz y sin enfermedad desde
Lorraine hasta aqui, también me guiara feliz y saludable a Califor-
nia aunque no lo merezca.

Para organizar mi carta, que acabo de empezar, escribiré sobre
lo que paso en Espaia; acerca del viaje de Cadiz a Veracruz; de
la ciudad, pueblo y la provincia jesuitica en México, y finalmente
sobre lo que sé de California. Acerca de Espafa escribiré hasta
el final porque facilmente dejaria muchas cosas si no tengo mas
espacio en el papel.

Mi escritura serd chica como usualmente lo hago. Puedes adi-
vinar la razon. Pero entonces, {qué no es posible leer con lentes
espanoles?

Estuvimos en Espafa casi un afio pero tuvimos un tiempo
fatal. El Hospicio de las Indias o la casa construida para indios
misioneros es una residencia en donde no encuentras biblioteca,
no hay jardin ni juegos, etc... La partida fue propuesta mes a mes,
debo admitir que con buena razén, especialmente por el temor a
los moros, quienes capturaron varios barcos en el mar.

Finalmente en junio 16, con la ayuda del Sefior, zarpé después
de haber abordado el barco, un dia antes. Lleg6 ese dia y habia an-
clado fuera del puerto de Cadiz. Fui el primero que entr6 al bote,
el cual se suponia que nos llevaria de la tierra a la embarcacién. Me
dolié tan poco dejar Europa.

De todos los peligros que pasamos durante el viaje, el mas
duro ocurri6 en el puerto, mientras nos transportaban a la embar-
cacion. Justo cuando el bote partid, los otres barcos de nuestra
escolta, todos juntos, 18 o 20, zarparon al mar. Entre ellos habia
2 barcos que se suponia que nos iban a acompanar por un rato,
para seguridad. Porque el viento no era favorable, nuestro barco
tuvo que cruzar de un lado a otro para agarrar viento. Uno de los
barcos antes mencionados, el llamado Loreto, con 60 misioneros
franciscanos a bordo y hacia las Filipinas, salio gravemente del
Norte al Sur. El capitan de nuestro barco, tanto como nosotros,
pensé que navegariamos guiados por la proa de este barco. Sin
embargo de repente nos acercamos unos a otros, que ni nosotros
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ni ellos pudimos dar vuelta, y al pasar pude ver lo blanco del ojo
del ledn en la figura del galedn, en la proa del barco y pude haber
tocado con mis manos los bigotes del leon.

Cuando un barco como éste va corriendo, tanto la proa como
la popa van hacia arriba y hacia abajo. Y cuando estds muy cerca
se ve fantasmal por las figuras tan grandes en las proas, las cuales
estan talladas y pintadas y suben y bajan dentro del agua. S6lo a un
paso o a un empujon de ese barco y el leén nos hubiera chocado
y el gran barco hubiera despedazado nuestro pobre barco en mil
pedazos y nos hubiera enviado al abismo.

El barco que me trajo a América se llama el Gran Conde. Fue
construido en San Malo, en Francia. Navega bajo la bandera espa-
nola por comerciantes franceses que comercian con México. Puede
ser equipado con 60 artillerias, pero tenia s6lo 28. Son tan grandes
como aquellos que he visto en las paredes de Schlettstadt. Nuestro
barco era el mas grande de la flota, después de dos barcos de gue-
rra que nos acompanaron. Tiene 77 yardas de largo, 21 de ancho
y alta, hasta la cubierta donde almacenan la carga y provisiones.

En la cubierta habia un cuarto grande en el cual dormiamos 55
personas. Tenia 5 ventanas grandes que no abarcaban lo ancho del
frente y 2 al lado. Arriba de este cuarto habia otro para otros via-
jeros y cuatro mas chicos con galeria. Y si caminabamos 10 pasos
mas arriba, estaban las aves y muchos de los marineros tenian sus
guaridas. Si miraba hacia abajo era como si estuviera en el cuarto
piso de una casa.

El mastil mas alto, que esta en el centro, era comparable en
la altura con la cima mas alta de la iglesia del pueblo en Alsacia.

Habia 49 jesuitas en el barco, de todas las provincias alema-
nas, de Cerdena y Espana. Entre ellos habia 22 sacerdotes y cuatro
escolasticos. Los otros eran hermanas y novicias espaiolas.

Aparte de los jesuitas tenfamos 140 marinos y oficiales del
barco; todos juntos, incluyendo a los pasajeros, éramos mas de
300 personas.

Para nuestro sustento llevdbamos en el barco como 28 bueyes
medianos, como 1,000 pollos y otras aves y 28 puercos grandes, que
duran bastante, asi que llegamos a Veracruz con algunos puercos y
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algunos pollos. Ademds de la gente, el ganado, artilleria y provi-
siones, el barco, como dije, habia cargado 30,000 cetner (cetner
= 100 libras).

En general el viaje fue bastante afortunado, como yo lo espe-
raba. Requerimos solamente 70 dias. Tuvimos solamente 24 horas
de vientos contra nosotros y en las Islas Dominicanas no tuvimos
calma. De tal manera que pudimos navegar 50 dias hacia nuestra
meta en total calma.

El capitan sabia como sortear los acantilados y los bancos de
arena. No tuvimos que sufrir el mal olor en nuestro cuarto porque
estaba abierto a las cuatro direcciones de los vientos. La comoda
era, para ser un viaje tan largo, incomparable y muy diferente a
aquella de Espaiia, asi como el blanco es diferente del negro.

Diario horneaban pan para 60 personas. No lo podia creer
hasta que lo vi. Con ambas comidas servian agua y vino, tanto
como uno queria. Para el desayuno tomabamos chocolate y
brandy; por las tardes, un vaso grande de agua como un trago
para dormir. Cinco misas teniamos a diario, 3 en nuestro cuarto y
dos en el de arriba.

El capitan era muy amable y la tripulacion no era antipatica.
La zona tropical era muy notable. En efecto, el agua era tan mala
algunas veces que inclusive la mezcla con la mitad de vino espafol
no le podia quitar el veneno. Pero quitaba la sed de todas maneras.
Cuando uno se paraba contra el viento se refrescaba uno mismo, y
el océano era lo suficientemente profundo como para ahogar a los
roedores que eran una verdadera plaga.

Alas 9 en punto era el desayuno, a las 5 de la tarde, la comida.
La tripulacion comia 3 veces al dia; también alguno de nosotros
que nos gustaba tomar un bisquet con chocolate. Al atardecer
rezabamos el rosario y otros cerrabamos las devociones cantando
el Salve Regina.

De nuevo me sentaba en el escritorio desde muy temprano, en
el atardecer, hasta las 11:00 horas o inclusive hasta media noche.
No podia hacer mas, porque la mafana, hasta la primera comida
estaba ocupado con asuntos religiosos; después de la comida uno
no podia hacer nada por el calor. A esa hora, como a las 12:00

42



A TOQUE DE CAMPANAS

horas, me sentaba a la sombra y dormia en una silla, tanto como
pudiera, si no, nomas sudaba.

El dia 16 de junio, como a las 4 de la manana, zarpamos, de-
jando velas al viento y después de unas horas, perdimos de vista a
Cadiz y tierra. Un barco de guerra, el cual tomo la delantera, esta-
ba frente al convoy y a ninguno se le permitia pasarlo, el segundo
era el tltimo y no dejo a nadie atras de él.

Aquellos que hablaban espaiiol tenian una mision los primeros
dias, los cuales terminaron en la fiesta de san Pedro y san Pablo
(junio 29). En este dia todos comulgaron. Por la tarde se dieron
unos canonazos, mientras cantabamos un himno.

Nuestro barco era francés, Gran Conde. Zarpamos el dia de
un santo francés, san Francisco Regis; el dia de otro santo francés,
llamado Divino Luis, llegamos a Veracruz. Ese dia, unas horas antes
de llegar al puerto, tuvimos que anclar debido al anochecer.

Al principio nos dirigimos al Oeste para alejarnos de la orilla
africana, al mar abierto. El dia 17 vimos la punta de Portugal, San
Vicente, al lado derecho.

Pronto viramos al Suroeste. El dia 21 a las 6:00 de la tarde,
el senor De la Cerda penso6 que estdbamos a salvo de los moros y
regreso con sus 2 barcos de guerra. Sus tripulantes se subieron a
los mastiles y gritaban una y otra vez “Viva el rey”.

El dia 25, como a las 6:00 de la tarde, vagamente vimos Monte
Pico, en la isla de Tenerife. Al siguiente dia, temprano en la mafia-
na, lo pasamos con buen viento durante dos horas.

A la izquierda teniamos la isla Canaria, la vi muy bien y no en-
tiendo por qué se supone que es la montafia mas alta del mundo.
No me parecié mdas alta que San Odil6n, una montafia de Alsacia.
Pronto nos acercamos al ecuador y lo seguimos. Pero no sé si lo
cruzamos o sélo tuvimos el sol sobre nosotros. El 5 de julio, los
marineros nos anunciaron que cruzariamos el ecuador; aqui me
quité la camiseta porque el sol comenzé a calentar mi espalda.

El dia 15, temprano, como a las 3:00 de la manana, el padre
Francis Paul de Weber, de Austria, muri6 de una enfermedad que
duré pocos dias. Tuve varias discusiones con €l acerca de la moral,
y como mi opinién le parecié muy dura, me llamoé jansenista. Pero
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éramos buenos amigos. Descanse en paz. Después de la misa, le
pusieron peso con piedras y fierros y mientras quemaban la cuer-
da, todos gritaron “buen viaje” y cay6 el cuerpo al mar.

El dia 18 vimos los primeros pdjaros, pero teniamos 7 dias de
camino y que cubrir cientos de horas para poder llegar a tierra.
iDios mio!, dime ¢{Cémo es posible que estos pdjaros, los cuales
no comen pescado, puedan permanecer por tanto tiempo en el
océano, especialmente cuando no hay buen clima? {Como son
para vivir en tierra, c6mo pueden aguantar un vuelo tan largo y
de regreso sin pararse en tierra, especialmente como no los vimos
abastecerse?

Después de darnos la bienvenida, aves grandes y chicas, de
las cuales agarramos varias de ellas el dia 28, después de las 3:00
vimos tierra americana, islas. No era Puerto Rico, como pensamos,
pero al siguiente dia, descubrimos que era Santo Domingo, como
dijo el capitan. El clima nebuloso habia ocultado a nuestros ojos
Puerto Rico. La tierra divisada frente a la proa del barco era la
bahia de Samana. En esta area comenzo a llover muy fuerte. Por las
tardes, diario teniamos tormentas. Algunas muy fuertes.

El dia 2 de agosto, a las 4:00, hubo tres horribles truenos y
rayos, los que debieron haber sido muy cerca de nosotros.

Pasamos la isla de Santo Domingo, rapidamente, aproxima-
damente a 1 hora de la orilla, asi que pude admirar la montaiia.
El 30 de julio estabamos a un lado de la isla de Tortuga. El 31
habia calma y lluvia. Vimos 2 barcos franceses que venian del
QOeste.

La siguiente noche, cuando llegé un viento favorable, pasamos
entre Cuba y Santo Domingo, asi que temprano, por la mafiana,
a corta distancia pude ver las montanas, a mi derecha. En los
siguientes 5 dias tuvimos poco viento, casi nada. El 4 de agosto
llegamos a la bahia de Santiago de Cuba. Queriamos llenar nues-
tros tanques con agua fresca; esto fue como a la 1. La bahia es 2
veces lo ancho de lo que nuestro barco es largo. En ambos lados
se pueden ver montaiias verdes con arboles.

En ambos lados hay torres. Entrar a la bahia no toma mas de
2 horas. Al final esta la ciudad de Santiago.
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Aparte del agua, también cargamos 9 reses porque las que
traiamos de Cadiz, se habian acabado. Mucha azicar, pifias, pla-
tanos y cocos también. Bajé a tierra y caminé por un rato entre 2
pequenas montafias en perpetua memoria de Cuba.

El dia 8 continuamos el viaje. El dia 10 pasamos Santa Cruz y
perdimos de vista a Cuba. En la tarde, a nuestra izquierda vimos
2 pequeiias islas no habitadas. El dia 12 tuvimos buen viento, pero
como a las 5 de la tarde, uno de los pasajeros se tir6 al océano.
Estaba loco, como notamos unas semanas antes, pero dudamos
que perdiera la cabeza.

Inmediatamente la tripulacion disminuy6 la velocidad del
barco mas chico y lo subieron a bordo. Claro que un buen nadador
bajé por él, pero todo fue en vano. El de hecho se fue a un “buen
viaje”, pero no con sus plegarias por la pérdida de su alma. Estas
empezaron al dia siguiente con una sagrada misa. Descanse en paz.

El dia 15 divisamos a nuestra derecha la isla de Pinos, cubier-
ta con enormes arboles. El 16, por la noche, dejamos atrds cabo
Corrientes, y nos encontramos en el llamado Sonda, porque uno
encuentra muchos bajos. Los barcos deben tener mucho cuidado y
estar atentos al sonido. Moderamos de 80 a 20 brazas. También la
pesca era buena en ese lugar. Atrapamos pescados de todos tipos,
entre ellos habia algunos que median 6 pies, y todos pesaban mas
de 100 libras. El dia 21 ya no habia bajos. Después de dejar Cuba
atras, nuestra direccion fue hacia la izquierda, entre islas, como
siempre no nos dimos cuenta.

El dia 24, por la mafiana, vimos hacia la izquierda: Gracias a
Dios, la tierra del Nuevo Mundo y el virreinato de México. Era la
sierra de San Martin. Poco después vimos la sierra de Orizaba.
Varias veces la vi en tierra y pensé que estaba como a 8 horas
lejos del mar, pero desde el océano puede verse a una distancia de
30 horas. A las 3 de la tarde descubri con los binoculares la ciudad
de Vera Cruz. El 25 de agosto, como a las 10 horas entramos a la
costa, con gran participacion de la poblacién. Tronaron cafones;
tan pronto como anclamos empezamos a cantar el “Te Deum Lau-
damus”. Inmediatamente los padres de nuestro Colegio vinieron
a bordo y nos acompaiiaron a casa. Su amabilidad hacia nosotros
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durante nuestra estadia en Vera Cruz debera ser digna de alaban-
za. Todos eran criollos. Son nacidos en este pais y son mucho mas
afables que sus hermanastros en Espana.

Todos estabamos saludables; no se veia en nuestras caras el
viaje tan largo, en el cual otros sufrieron gravemente, bueno ex-
cepto por nuestros rostros quemados por el sol. No todos, pero yo
si, especialmente.

Vera Cruz es mas chico que Molsheim y se ve como un pueblo
quemado. Estd a la orilla del mar. Del otro lado, como a una hora,
hay una fortaleza, sobre una roca, la cual estd enteramente bajo el
agua. Tiene que protegery salvar a todo México, con sus minas de
oro y plata para la corona de Espafa. Entre la torre y el pueblo
esta el puerto o mas bien el canal, de 500 metros de ancho. La
ciudad no es, como yo pensé, quemada y seca, pero si fértil y
siempre verde.

Viajamos a la ciudad de México cruzando hermosas praderas
y verdes bosques. Era a finales de octubre y todavia habia mucha
hierba y flores bonitas que admirar.

Los mexicanos son cobrizos con ojos y pelo negro. Los hom-
bres usan el pelo muy corto. Aquellos que no andan desnudos
usan truzas y un pedazo de tela enrollado en el estémago.

Su pan es pastel hecho con maiz, el cual crece 8 pies de alto.
Prefieren algo como una bebida blanca sin aloe, la cual compran
con sus sueldos para emborracharse. Por eso no tienen mucho.
Sus cabanas son hechas de juncos y son débiles, porque no les
preocupan mucho los vientos del Norte. En la regién mas alta, a
15 horas, cubren sus chozas con una capa de barro; las construyen
sin camas, mesas, sillas, etc... Vera Cruz y toda la planicie es muy
calurosa; pude soportarlo, porque durante mi estancia estuvo
lloviendo.

El 31 de agosto partimos de ahi, en 3 partes; una a caballo,
otra en mulas, llevando con nosotros algo de comida y nuestras
camas. Un dia, en esta jornada, fue mds molesto que todo el viaje
de Cadiz a Vera Cruz, y esto por la siguiente razon: los problemas
para montar a caballo y mulas, los estribos de la silla eran una tor-
tura, muchas veces no podiamos evitar tropezar con piedras que
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obstruian nuestro paso; era un problema porque estaba forzado
a tener mi pie derecho levantado tan pronto como desmontara.

No era el tnico que sufria por esto. Nuestro padre superior,
quien ya habia montado en Espana, admitia su debilidad y siempre
ponia los 2 pies en el cuello del caballo.

Con esta cabalgada hicimos 8 a 10 horas diarias. No cruza-
mos muchos puentes, pero si muchos riachuelos, y la orden era:
“sigue adelante, cuiiado”. Los caminos, no sélo aquellos corrien-
do entre dos rocas, eran muy estrechos y no habia manera para
la mula y nuestros pies y la orden era, de nuevo “Haut le pie”
(levanten los pies).

La primera noche dormi sobre mi abrigo afuera de la cabafa, a
donde llegamos a las 8 de la noche. La segunda noche dormi aden-
tro en mi colchén, porque hacia frio, por la manana vi la razén del
frio. Estdbamos a unas cuantas horas de la montana de Orizaba,
cubierta de nieve.

Més tarde, nos alojamos en nuestros ranchos, estabamos
relajados. Los indios levantaron para nosotros arcos del triunfo.
También bailaron en la iglesia acompafiados por un arpa, en honor
a nosotros, pero no habia nada especial en el baile. El dia 7 de
septiembre, cerca de Puebla, alcanzamos un estado que pertene-
cia a uno de los colegios cardenales. De aqui fuimos recogidos en
carrozas al dia siguiente.

Con la excepcién de iglesias y monasterios, Puebla puede
compararse con Karisruhe por sus calles derechas, el tamafio
puede compararse con Strasbourg.

En la catedral hay una lampara plateada, la cual seguramente
es de 6 pies de alta y 5 de didametro.

El dia 14 continuamos y llegamos el dia 16 al rancho del Co-
legio de México. Aqui también nos recogieron al dia siguiente en
carrozas. Después de 6 horas llegamos a la ciudad de México, la
cual anos histéricos antes fue comparada con otras 9 bien conoci-
das ciudades, la mas sobresaliente en Italia.

Pero aquellos que no estan ciegos deben confesar que estaban
lamentablemente equivocados, justo como aquel mexicano arro-
gante, que estuvo con nosotros en el Conde, que viajo por Francia,
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Holanda, e Italia y se atrevio a darle a México la preferencia sobre
todas las ciudades europeas.

México esta rodeado de montanas; con una hora de distancia
hay algo mas. Toda el area es también arena por el lago que hubo
una vez aqui. En este lago estuvo la pagana ciudad de México
como Venecia en el mar Adriatico. Ahora uno no encuentra nada
de este lago, ni siquiera afuera de la ciudad.

En la ciudad no encuentro nada en especial excepto esas calles
derechas como una soga, pero en estos dias ya no es nuevo.

No hay duda de que no habia visto tantas carrozas en este
lado. Cuando vas por una caminata, tienes que poner atencion
donde pisas, pero lo que es peor es que es una lastima.

Un canal corre por la ciudad por el cual muchos productos ali-
menticios son transportados. Las iglesias son numerosas; con ex-
cepcion de la catedral y las iglesias de las 6rdenes religiosas, todas
las iglesias son construidas pobremente; aqui no saben de marmol.

Es cierto que uno encuentra en este pais, en todas las iglesias
y monasterios tanto como en las sacristias, muchas pinturas, que
no son menos bonitas que aquellas francesas o italianas.

El agua para tomar la traen a la ciudad de dos lugares, por
acueductos, aproximadamente a una hora de ahi. Esto ya habia
sido construido por Moctezuma, el tltimo emperador.

Algunos sabran que hay cerca de 500,000 habitantes, la mayo-
ria son espanoles o sus descendientes que viven como lo hacen en
su pais nativo.

Dios perdone a los espaiioles, no dejaron nada de la antigiie-
dad, ni siquiera un monumento, ni en la ciudad, ni en ningtin lugar
donde yo viajé. Y en este lugar, como lef en la Historia de México,
habia 8 templos enormes de piedra y frente a ellos 2,000 mas
chicos, antes que invadieran la ciudad. También varios palacios
de Moctezuma que pondrian en vergiienza los edificios de ahora.

El clima de este pais se entiende por su altura, México se
sittia en la segunda region del aire (zona ecuatorial del tropico de
Cancer).

De otra manera no habria hielo y nieve en invierno, y el calor
en verano no seria mas variable que en Andalucia. Pienso que el
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clima es similar al de Alsacia. Si reconozco que en septiembre hace
mas frio aqui que alld, en parte gracias a las dos montafas nevadas
que estan cerca, pero cuando el sol sale detras de las nubes quema
mas que en Alsacia. Por las tardes como ahora, tenemos tormentas
de rayos, pero sin efecto.

La fruta europea, como manzanas, peras, duraznos, uvas,
que encuentras aqui, no son tan buenas como alla. Pasando los
campos, vimos frijol y chicharo floreciente y trigo medio maduro.
Los tomates son chicos y comunes y los encuentras en grandes
cantidades. :

Toda la semana uno no come otra cosa que cordero, todo
esta hecho sin imaginacién. Sus sopas no significan nada, y estan
horriblemente llenas de pimienta espafola, la cual con cuidado se
la quito a la comida. Dicen que lo hacen para que el estémago no
pierda calor por falta de vino.

Todas las telas, ropa, lino, papel y vino son importados de
Europa, excepto la ropa de los indios que es muy translicida. Pero
aqui producen el algodén.

Los libros son muy caros. Ahora nos brincamos al mar a Ca-
lifornia, la encontramos en el mapa, a la izquierda de México.
El calor es més grande que en aquellas ciudades opuestas en la
misma zona ambiental. Por eso, como escuché, los misioneros,
cuando tienen casa, duermen abajo en casa de campaiia. La llaman
el horno caliente.

El padre Fernando (Consag), quien actualmente visit6 las ori-
llas, desde los 28 grados, hizo un mapa de la ahora conocida Cali-
fornia en 1746. Ahora se ha descubierto que es sélo una peninsula.
Estéd tan despoblada, yo creo que es por el suelo tan arido; a los
misioneros les tenian que traer la comida de otra parte, pero el
vino lo producen aqui. Actualmente hay 13 misioneros en Cali-
fornia; cada uno de ellos tiene que preocuparse por 1,000 almas.
Por ello es una pequefia mision, pero una gran familia.

El pais no tiene gobernador. Tampoco encuentras espaiioles,
ni criollos, con la excepcion de los soldados que son apoyados
por el rey para proteger a los misioneros. Esto para mi es un gran
consuelo y mejor que saber que ahi producen vino.
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Empezaré ahi con otros dos padres a mediados de noviembre,
la jornada es cruzar el pais hacia Sinaloa, desde ahi, con buen
viento puedes cruzar en barco a la misién de Loreto en un dia. Con
la ayuda del Seior, este viaje no sera para mi tan duro como el de
Vera Cruz a México. Nos dan suficiente dinero para prevenirnos
de muchos problemas.

Casi olvido mencionar que nuestra gente de esta provincia,
son fuertes fumadores, no de pipa, pero si enrollan hojas secas
y las hacen pequefios tallos. Las mujeres, inclusive aquellas que
quieren ser alguien especial, hacen lo mismo y no les da pena.

Se me dijo que es prohibido, bajo excomunion, mantener en
las misiones el sagrado Sacramento o llevarlo lejos a un enfermo.
Esto es por el peligro que puede traer si cae en manos de los
enemigos de esta religion. Si es posible deben traer al enfermo a
comulgar a la iglesia.

Ahora algo de Espafa. Es cierto que la gente tiene 6 a 10
pajaros en jaulas para las festividades en las iglesias. Tal vez las
mujeres no charlan lo suficiente en las iglesias. Hombres y mujeres
comulgan dos veces a la semana, de todas maneras abandonan el
templo antes de que el padre abandone el altar. Pueden ver, Espa-
na es el mundo fuerte, pero no hay regla sin excepcion.

Los padres no son franciscanos, que si estuvieran ahi podrian
poner en alto a las charlas de las golondrinas.

La procesion de la fiesta de Corpus Chiristi le parecera ridicula
a un extranjero. La procesion comienza con cuatro jinetes de la
guarnicion, son seguidos por una carreta con la Herejia simboliza-
da en forma de tortuga o hidra —la vi a una pequefa distancia—; el
hombre que gesticulaba parecia un mono de papel maché; junto
a él se veian diferentes caricaturas que usaban madscaras, cada
uno representado por dos hombres. Uno era cargado por otro
escondido bajo una tela. Seguidos por varias estatuas plateadas y
alrededor de ellas muchos nifios bailaban a gaitas y flautas. Luego
venian el clero y los sacerdocios que podrian aprender mucho
de los padres capuchinos en Alsacia, cuando aparecen en estas
ocasiones. Frente a ellos marchaban los representantes del Estado
y hombres cargando antorchas. La custodia, llevada en un Adral
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acompanado de un Dosel. El final de la procesion estaba formado
por las trompetas y los timbales junto con el resto de la caballeria.

El Viernes Santo empezaban al amanecer, hasta muy tarde en
la noche; los penitentes participaban con medio cuerpo desnudo,
y otros que arrastraban cadenas en los pies. En este dia también
puedes ver en la ciudad ancianos vestidos como monjes que co-
lectan almas.

Durante toda la cuaresma, con la excepcion del Miércoles de
Ceniza y la Semana Santa, rezaba sélo una misa oficial, pueden ver
cuantas fiestas tenian. Muchas veces no cenaba, mi estémago no
recibia nada caliente, sélo chocolate caliente, porque la comida
estaba muy mal preparada. Debido a estas circunstancias cambié
mis principios.

En Espaia, en primavera uno va a los bares a tomar leche,
como otros van a las casas a tomar cerveza y vino. También en-
cuentras, por supuesto, uno religioso, vi entre ellos el “Blanco y
Negro”.

Aqui terminé mi tercer afio de prueba después de repetir tres
veces los ejercicios por diez dias.

Si alguien piensa en mandar donaciones a las misiones de
aqui, mejor olvidenlo; aqui no se necesita, hay cosas mas ttiles
como unos libros como La vida de Marguerite Marie Alacoque y Theo-
logia Moralis por el padre Antonio, Vita Abscondita cum Jesu in deo o
Le vie caché ave Jesu en dieu.

Por favor incliiyeme en tu Sagrada Misa diaria. Saludos a
todos, de corazén. Dales mi amor a todos.

Tu Reverendo Servidor en Christo,
Jacobo Baegert, S. J. Misionero.

P.S. Pasado mafiana, si Dios quiere, empezaré mi jornada en
California. Mi mula es un hermoso animal. Somos nueve, entre
ellos un espaiiol y 8 alemanes, pero tres estan destinados a Cali-
fornia. La jornada durara 500 horas, por eso llevamos tres grandes
tiendas de campaia, td puedes incluir el resto. Hoy vi en el Gran
Diccionario Geogrdfico de Martinieri, la descripcion de California;
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como es, me asombré mucho. La aridez en su mayor parte se ori-
gina por el suelo pedregoso y la falta de lluvia y riachuelos.

En nuestra jornada de Vera Cruz el padre Ripol de Cerdeiia,
muri6. Aqui obtuve la Teologia moral del padre Antonio, y ayer el
padre Lopez, profesor de primaria de Teologia, me regal6 los cua-
tro volimenes de los Sermones del padre Colombiere.

Dios no creo California

Querido Padre, Reverendo en Cristo y hermano en caridad:

Desde mi arribo a California a mediados de mayo de 1751,
he recibido tu segunda carta, reverendo. La primera la recibi en
abril de 1752, la otra, el pasado julio. No te debo nada, tomé mi
pluma y escribi en septiembre de 1752 y te envié la carta desde
aqui. El contenido era acerca de mi viaje de México a Hiagin atra-
vesando el pais entre los 27 y 28 grados Norte, y mi viaje de alli
a través del mar de California. Mas adelante escribi casi todo lo
que podia decir y que podria ser de interés acerca de la gente y las
misiones de California.

A través de la ultima carta, reverendo, te podras dar cuenta
de la triste y miserable condicion de este pais y de la miseria de la
poblacion, las cuales exceden toda imaginacion. Yo siempre tuve
curiosidad de aprender acerca de gente, paises y mapas, pero me
pregunto si hay debajo del sol, pais mas miserable, y en este globo
gente mas pobre que ésta. Dudo fuertemente esto. Mientras tanto
parece ser cierto que en el principio Dios no cre6 California, tam-
poco vino del gran diluvio. Lo primero puede ser comprobado por
lo siguiente: hay rocas y colinas, también partes de tierra en las
llanuras y valles. Las cuales estaban petrificadas, o conchas como
piedras y “pequenas casas” dispersas alrededor. Algunas todavia
parecen estar en su condicion natural. Una de estas colinas, donde
recogi limas doradas esta a solamente a dos tiros de mi mision.
También encontré varias pequenas y largas piezas de madera pe-
trificadas o incrustadas en el medio de una piedra. Pero yo llamo
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a esto madera, porque no podria ser viable producir un disefio de
madera mejor o mas natural que este. También guardo en mi cabi-
na dos pufios gruesos de concha y casas de caracol, tengo unas mil
de ellas juntas. Algunas solamente son agujas gruesas, piramides
detenidas con un material que no conozco, pero estan todavia
como de colores cafés, azules y rojos, yo siempre he visto de estas
en la orilla del océano, encontré estas piezas como a una hora
hacia el Norte y seleccioné éstas de muchas otras del mismo tipo.
Por tanto, donde la tierra esta nueva, hubo una vez mar, y donde
la escamosa vibora se arrastra, hay ciudades que fueron ruinas en
agua salada.

Mi suposicion es que California surgié mucho después del
gran diluvio por la salada agua del océano y a través de la fuerza
de un fuego debajo de la tierra. La razén de esta suposicion esta
particularmente dada por un autor espafiol quien saca a relucir
la pregunta de como América pudo ser poblada. Tu encontra-
ras las sobremencionadas rocas o colinas o piezas de tierra de los
valles en el medio del pais. Por su gran niimero estan conectadas
unas con otras por muchas millas. En la otra parte hay cientos y
cientos de otras colinas y rocas, algunas de ellas notablemente
mas altas que el Vogoesus, corriendo hacia ambos océanos. Esto
significa que ni el gran diluvio o mucho menos pequefnos maremo-
tos pudieron traer al pais estas conchas a las rocas. Esto es cierta-
mente que California es una pura coagulacion de miles de cosas y
materiales de las cuales la minoria es tierra y la mayoria es agua.

Por muchas millas el pais es como de arena natural, mezclada
con millones de grandes y pequenos guijarros. Donde estuve di-
rigiendo la fundacion de mi iglesia al pie de una montafa, como
Finkenberg de Molsem, la tierra es pura corteza, que no es suelo
ni piedra. Esto estd interrumpido por una gruesa columna, hay un
purio espeso con guijarros con arena encimados.

Ademas hay tres volcanes no muy lejos de San Ignacio, el se-
gundo esta en la Giltima mision hacia el Norte. La tierra esta llena
de nitrium o sales de la montana. Si todo es correcto, entonces
realmente sé donde estd California, junto al continente en el
Noroeste.



RAUL ANTONIO COTA

Esto es lamentable ya que no hay crénicas acerca de los indios
californios u otros indios, ni el mas minimo escrito acerca de sus
lugares u otras curiosidades. Si ellos pudieran tener carreteras
aqui u otras dos horas de ruta o una posada, uno podria encontrar
muchas cosas en pocos dias. Sin embargo, el pais esta hecho de
esta forma, desde la Gltima mision necesitas un mes o mas para
explorar cosas, las cuales podrian cominmente hacerse en 20 o
30 horas.

Una exploracién lleva incomparables problemas, trabajo y pa-
decimientos tanto para el hombre como para el animal. TG puedes
caminar un dia o dos en una buena casa rodante con un camino
limpio de escombros sin encontrar agua potable. Estas y otras cir-
cunstancias evitan mds exploraciones al pafis.

Regocijo en el Seior, California, 4 de octubre de 1754.
Reverencio y sirvo a Cristo.
Padre Jacob Baegert, S.J. misionero.



INAUGURACION
DEL ASOMBRO

Entre el mar y el azar el viento bramaba amasando las terribles
olas, las azules olas que se elevaban y descendian con una rapidez
de panico, jugando con la canoa hecha de un tronco vaciado. En esa
canoa de aproximadamente tres varas de largo y una y media de
ancho, viajaban, muertos de miedo, el padre Juan Jacobo Baegert
y dos sacerdotes mas. Habian salido el dia 7 de mayo de 1751 de
las misiones del Yaqui y se dirigian a la California.

Las poderosas aguas parecian contener iluminaciones interio-
res de tal suerte que esas enormes montanas liquidas movedizas
y cambiantes construian y destruian un paisaje inédito de joyeria
marina en donde los cantos ancestrales de ballenas y sirenas se
mezclaban con el fragor nervioso de los remos y los rezos de los
jesuitas. Por las noches sentian cerca, muy cerca el vaho salino
de la ballena y el brillo de sus lomos era el faro: la esperanza y el
pavor para los misioneros.

El padre Baegert se sentia molesto por la canoa en la que los
habian enviado. Sin embargo, cuando se lo hicieron saber de parte
del padre visitador, con buen celo y valor acept6 embarcarse. El dia
9 por la tarde arribaron a Loreto y fueron recibidos con un disparo
de saludo.

Con las velas semidestruidas y el cansancio dibujado en ros-
tros y cuerpos se acercaron a la orilla en donde fueron recibidos
por los soldados del presidio y por un religioso que se hizo acom-
panar de varios indios de la mision.

El padre Baegert es robusto, de estatura mediana, vivo, alegre
con un rostro enérgico, de profundas lineas expresivas. Sus ojos
muestran a través de un brillo agil una predisposicién al humor y
al ingenio. Ojos grandes, nariz recta, labios regulares y el inferior
ligeramente saliente. Brazos y hombros recios, muiiecas vigorosas.
impuestas al trabajo rudo. Poseedor del espiritu de un nifio se
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alegra como las aves cuando llega el dia, feliz por el s6lo hecho de
pertenecer a la creacion.

El dia 22 de diciembre de 1717 nacié en Schlestadt. Bajo Rhin.
Sus padres fueron el afanoso labrador Miguel Juan Baegert y Maria
Magdalena Scheideckt. En 1736 ingresa al noviciado en la provin-
cia del Rhin Superior. En 1738 lo encontramos como estudiante
de filosofia y en 1740 es profesor de humanidades en Munheim.
Anos después estudia teologia en Molsheim. Hace brevemente la
tercera probacién en México para luego ser designado misionero
en Baja California.

Un hombre predispuesto constantemente a la reflexion como
era el padre Baegert, profundamente sensitivo e imaginativo no
dejaba de experimentar, desde un principio una profunda decons-
truccion de sus impresiones vivenciales anteriores. Ese heroismo
desatendido y casi efimero de ser misionero en una tierra tan
extrana, tan grave y anonima como la California, le concedia a su
existencia, ahora ante el desierto, una posibilidad imaginica de
amplisimos registros.

Desde el primer amanecer ante el desierto desmont6 geomé-
tricamente el horizonte: el sol en espléndidos trozos; los cortes
del cerro y del mar en lineas irregulares: los muebles de la luz; el
laberinto de colores del aire. Todo era vértigo, resurreccion de
formas, colores, imagenes. Los ojos del padre Baegert se bebieron
ese escenario inaugural de la California.

El padre Baegert penetro a través de un enorme hueco rectan-
gular suspendido en el espacio. Se veia a través de €l que todo era
invadido por una violentisima luz rojiza y ambarina que permi-
tia apreciar en sus margenes lineas negras y blancas: luz llamara-
da, amanecer incendiario. La puerta sugeria o invitaba, seducia
poderosamente. Umbral del desierto, entrada a un mundo pétreo,
en donde la carne es ritmo tenso, los cuerpos siluetas de roja
consistencia mineral, cuerpos sin brazos ni piernas: visiones aé-
reas, delgadas en la base, anchas en su continente central y de
nuevo angostas en la parte superior como caprichosas complicida-
des de conos unidos por la base. Otras visiones corporales dan-
zarinas y aéreas eran los esbeltos cuerpos de un sélo color,
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purpureo, delgadisimos de cintura y anchos en sus extremos supe-
rior e inferior como encuentros estalactiticos independientes —
union de lo que gotea hacia arriba, reclamando agua, y, donativo
airoso del cielo. Todo esto sucedia a la intemperie, bajo la enorme
cueva del cielo: cuerpos caprichosos que flotan entre las lineas
calorificas del sol, detras de las gigantescas piedras o junto a
ellas, integrandose a ellas, saliendo de ellas.

El misionero salivaba continuamente. El deseo se desplazaba
con energia de los ojos a la boca, reinstalando su equilibrio vital
entre ese mundo exterior y el suyo personal. En ese paraiso de
reflejos de roca y arena nace el espejismo: juego continuo de ima-
genes, triunfo de los ojos sobre el tacto, o, mejor atin: los ojos son
los cinco sentidos en ese juego de formas visibles e intocables.

El espacio se rehace constantemente. Todas las rocas se des-
integran y se reintegran en mil formas caprichosas. Realidad de
realidades, contemplacion y reflejo: la sabiduria de la mirada.

El jesuita sostiene cuidadosamente entre sus manos una pita-
haya del tamafio de una naranja. Ain poblaban su esfera purpurea
las incontables y agudisimas espinas. Las acaricia con cautela, casi
con temor y luego la guarda en el enorme bolsillo de la sotana.

Cada vivencia en California instalaba al padre jesuita en el
reino de lo inédito, en medio de esa lucha de virtudes que es la
catastrofe, en los dominios del portento, del prodigio; de un nuevo
milagro. Hasta el mas sencillo de sus actos estaba cifrado por una
nueva dimension. Hay en esa vida primitiva, ante esos montes y de-
siertos, algo que lo posee y lo aprisiona. No puede y no quiere decir
qué es. Si lo supiera, dificilmente lo diria, debido a su profesion de
fe. Pero alli estaba eso mas tangible que los hombres, mas grande
que la religion. No la divinidad panica que veneraban los antiguos,
sino una fuente poderosisima que convierte lo salvaje lo vegetal, lo
animal, las nubes, los techos del cielo, el sol mismo, en presencias.

Baegert se planteaba cotidianamente el drama de fundirse con
la naturaleza y ser con ella de una manera total, plena y ser, a un
tiempo, distinto a ella. Despersonalizarse (sin nombre ni posesio-
nes), pero sin dejar de pertenecer a la civilizacion de las identida-
des para el anonimato y la crueldad.
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{Qué producia esa paradoja y ese asombro? (El mundo cali-
fornico solamente? (O la California enriquecia el suefio jesuitico
por un universalismo cristiano que uniera a todas las culturas y a
todas las sociedades?

El padre Baegert, poseedor de una alta sensibilidad estética
como todo jesuita, manifestaba una gran fidelidad a lo extrano,
lo singular. Al contacto con América se sentia extrafio. Recibia una
atmosfera irrespirablemente bella. Al extranarse de California, se
extrafiaba de si mismo.

Los aportes fundamentales de los grandes espacios abiertos de
la California y de toda América, son la reconquista de la libertad del
cuerpo y el regreso extraordinario a una espiritualidad ilimitada.

Entre dos rigores se debatia el padre Baegert, alentado por la
cultura geografica peninsular: la razon y la fe catélica. Estas nuevas
condiciones ambientales eran propicias para sentirlo todo nueva-
mente, para sumir los sentidos de una manera mas plena. Esto no
se presentaba en nada favorable a esa moral represiva, autoritaria,
sadica incluso, que nos llegaba de Europa.

Hondas y prolongadas meditaciones que no tenfan cesura fati-
gaban no sin placer al padre Baegert.

Incontables mareas nocturnas, escarpados farallones reco-
rria en su desvelo, con un celo que no venia tanto de lo jesuitico
como de su condicién profundamente humana.



CHARCOS DE
POLVO LUNAR

Oscurece temprano en San Luis Gonzaga. El padre Baegert, des-
pués de rezar el alabado, se refugia en su choza. Bajo la tibieza
parejita de su casa, que en realidad es una isla anclada en el calor
salino del desierto, las jornadas del sol han enladrillado la altura.
Poco a poco se va acostumbrando a los grandes espacios abiertos;
a esperar los regalos del aire. Desde su cama puede apreciar el
gran libro del cielo, el continente inacabable de lamparas celes-
tes, habitado por movimientos regulares y desplazamientos fami-
liares que asombran y fascinan con temor a la patética especie de
los hombres.

El esqueleto de Juan Jacobo Baegert se estremece bajo su
carne piadosa. Su piel consume ansiosamente cientos, miles de
centimetros sobre el rustico lecho confeccionado con madera
de mezquite y tiras de cuero de res. Los goznes de sus huesos cru-
jen dulcemente acunados por las mareas célidas del suefio.

La sotana se levanta y sale al plenilunio del monte. Baila alre-
dedor de los cactus. Un polvillo ambarino agita en su levitacion.
La sotana rodea a la dormida mujer pericti que funde su desnu-
dez con la atmosfera lunar que el monte viste. La 4spera manga
roza con lascivia clerical las opulentas nalgas, corre su tacto por
la pierna y, antes de llegar al pie, vuela, jalandose bruscamente,
como arrepentida.

Se detiene la sotana en los charcos de polvo creados por la
luna. Charcos de polvo lunar. Se lava en ellos a si misma y no
emerge con la engafiosa limpidez del agua sino con la soberana
vestidura del desierto. Todo lo transfigura o desnuda la luna. La
verdadera esencia del agua es s6lo luz; polvo que hace tiempo fue
timida luz. Agua que se eterniza con astucia.

Baegert es otro jesuita aleman —el tercero— a quien los jesuitas
espanoles envian, como al destierro, a la mision de San Luis Gonzaga.
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El celo espariol por sus nuevas posesiones en América no era ajeno
a esta secta religiosa que pretendia instaurar el reino de Dios en
la California. Alli, entre polvo, choyas, cerros pelones, piedras
e indigenas que “en nada se distinguen de las bestias”, como el
mismo Baegert decia, alli mismo, enfrentaria el inédito asombro
del desierto. Destierro en el desierto.

Los bosques, la abundante vegetacion de la Alsacia natal, impre-
sos en su alma, ciertamente que entrarian en conflicto con el drido
sitio en que ejerceria de forma muy peculiar, su profesién de fe.

Los indios peninsulares no pueden tener mas autoridad ni po-
licia ni leyes. Juntos no poseen otra cosa que su cuerpo, su alma, su
piel morena. El suelo viene a ser su mesa, su cocina, su comedor;
los desiertos, serranias y penascos, sus cortinas y tapicerias; los
zarzales y espinares, sus parques y vergeles; los charcos de agua,
siempre estancada, les dan espejos y salones enteros de cristal.

La inmensidad, los espacios abiertos, llevan a Baegert, cons-
tantemente, a leer la casa de la California. Las espinas las vive
gozosamente, en maridaje con sus simbolos religiosos. Las asume
como categorias existenciales a niveles de minuciosidad.

“En cuanto a las espinas de California, su cantidad resulta
asombrosa y hay muchas de terrible aspecto. Parece que la mal-
dicion que Dios fulminé sobre la tierra, después del pecado del
primer hombre, haya recaido de una manera especial sobre Cali-
fornia; hasta podria dudarse que en las dos terceras partes de Eu-
ropa haya tantas ptas y espinas como en California sola. Cierta vez
me hice el propdsito de contar las espinas que habia en un pedazo
de mata espinosa. No conté menos de mil seiscientos ochenta. De
modo que resulta, después de hacer la cuenta, que en una sola
mata se encuentran mas de un millén de espinas”.

Para el padre jesuita, el minucioso conteo de la penuria vege-
tal es también delicada habitacion de sus bosques de la infancia. El
desierto de California y el bosque de su natal Alsacia pierden sus
antagonismos en la extension del Alma.

“El ‘paloblanco’, el ‘uiagato’, el ‘palofierro’, etc... sentirian
vergiienza al presentarse frente a un encino o nogal europeo. Sus
hojitas son casi las mismas que las del mezquite”.
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Una escasa tarde de nubes, mientras Baegert busca una vaqui-
lla que sospecha ha sido robada por los guaycuras, al doblar una
roca gigantesca, en la cima de un enorme cerro, se topa, a escasos
metros, con un gigantesco venado. Por eternos instantes se quedan
viendo fijamente bestia y hombre a los ojos. En los espejos negros
del venado, Baegert pudo apreciar las imagenes de montes ances-
tral es, de frescos y lejanos manantiales, de extenuantes huidas, de
persecuciones fatigosas, infinitas, carniceras. El astado, de doce
puntas, salté hacia atras y sus ancas vigorosas como espléndidas
grupas de muchacha, se alejaron entre las lineas movedizas del
monté de vegetacion chaparra, alterado ahora por una tenue nube
de polvillo rojo. Una lluvia inusitada lo sorprendi6 arriba del
cerro, mientras bajaba una penosa y angosta vereda, sembrada de
piedras de distintos tamanos, matices y texturas. Tiembla la carne
rigida de las piedras, mientras recibe su abrupta piel el agua de los
cielos; sus formas juegan, se cincelan alegres; beben su propia
sombra; son trasunto de espacio, falso tiempo. Recuerda el misio-
nero las creencias de los guaycuras en el sentido de provenir de
una piedra, segiin manifestaban algunos; otros, de un ave.

La sotana del padre se iba tornando a cada paso, mds y mas
pesada; lo jalaba hacia el suelo, con insistencia. El padre terminaba
fusionandose a la savia lodosa del monte. Savia que no tardaria
mucho en volver a ser tepetate: sugerencia natural de la metamor-
fosis permanente de todo.

El aroma del barro, reseco hasta hacia unos instantes, se aliaba
ahora con la fragancia suave y balsamica del romeria, al picante y
amargo vaho de la goma de los mezquites y al dulce, sugestivo ob-
sequio olfativo de la damiana. La visita de la [luvia abria los montes
a una sinfonia de olores y fulgores.

El jesuita bajo corriendo los tltimos metros que lo separaban
de su choza, mientras a lo lejos veia a los indigenas que corrian y
jugaban alegremente bajo la lluvia, entre el aura luminica que sus
cuerpos emitian.

Fue entonces cuando Baegert pudo ver con claridad que él era
guaycura. Que el temor por él experimentado ante ese mundo nuevo
lo disimulaba muy bien en el asombro y sus vaivenes expresivos,
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entre la critica implacablemente religiosa y el regodeo imaginico de
tonalidades poéticas. Que su estatura intelectual y su vanidad euro-
pea le habian impedido verse reflejado en los modelos indigenas:
corria también descalzo entre los cerros, comia una hierba aqui y
otra mas alld, no podia armar un breve discurso, era agrafo, estaba
lleno de temores a los caballos y a los rifles de los soldados del pre-
sidio, era mentiroso, piojoso, desentendido de sus hijos, poligamo,
etc... iQué espejo tan primitivo y tan modernol!

Todo sucedia en las primeras luces de su memoria con pas-
mosa identidad. Su respuesta ante la implacable limpidez de ese
mundo primitivo y salvaje, que subrayaba el desierto, habia sido la
critica de tonalidades evangélicas. Todo un caos solemne se le agi-
taba en el craneo. Algo mas licido que las ideas pugnaba por salir
y ayudarle a comprender la inobjetable elocuencia del desierto.
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CASA Y TEMPLO
EN LA CALIFORNIA

/\_//'

—Si, padre, es horrible. Muri6 desnudo, azotado, con flechas en
el pecho, un crucifixo entre sus brazos y la cabeza le fue arrancada
del tronco. El padre Lorenzo Carranco es un martir mas de nuestra
Compaiiia, vaya usted a saber, padre Baegert, si antes de incinerar-
lo junto con sus pertenencias y las imagenes religiosas no sufrié
otros vejamenes. Era ministro de la mision de Santiago, cuando en
octubre de 1734 se manifesto la rebelion pericu.

El padre Lambert Hostell, originario de la provincia del Bajo
Rhin continué su relato al recién llegado. Relato que le habia sido
contado por el padre Clemente Guillén de Castro, quien de 1714
a 1719 fue misionero en San Juan Bautista Malibat-Ligiii, y a quien
de 1734 a 1737 le habia tocado la rebelion del Sur, como integran-
te de la “frontera” entre los insurrectos y los establecimientos
misionales del Norte de la peninsula.

~También vaqueros, militares y colaboradores de la mision
fueron sacrificados; asi como otros misioneros como el padre
Nicolads Tamaral, encargado de la mision de San José del Cabo; des-
truyeron los sagrados utensilios de la iglesia indios como Geréni-
mo, Juan Andrés y Pedro, segtin consta en los reportes enviados a
la capital de Nueva Espaiia. Todo rastro de la mision fue destruido.

—Pero, digame, padre Hostell, qué pretendian los sublevados.

—Se diria que estaban poseidos por el mismisimo Demonio.
No se resignaban al cambio de costumbres que la civilizacion les
traia; a dejar sus costumbres paganas y su promiscuidad.

—iSe extendié mucho la rebelicon, padre Hostell?

—No mucho. Se localizé més bien al Sir de la misién de Nuestra
Seiiora del Pilar. Y su actividad fue efiinera. Lideres como Domingo
Salvador Cunuam, alias Boton y Chicori tuvieron una influencia
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momentanea en sus comunidades respectivas. La pérdida de almas
seria innumerable sin la presencia continua de los soldados y de
sus recorridos por las rancherias. Ha sido valioso también el apoyo
de los indios flecheros traidos de Sonora.

Los padres de la Compaiiia no imaginaban siquiera el profundo
shock cultural que provocaba su presencia y que se manifestaba
mas abiertamente entre los peninsulares del Sur, los mas inquietos y
reacios al proceso de aculturacion. La cultura venida de ultramar re-
presentaba para los aborigenes un proceso radical de destruccion.

El padre Hostell era sumamente amistoso con el padre Baegert
y carifioso con los indios. El padre Baegert recibiria de él las en-
senanzas de la region y el aprendizaje de la lengua guaycura y era
obsequiado constantemente con higos, uvas o frutas de la region.

Hostell, del mismo origen cultural que Baegert estableci6 con
él grandes y duraderos vinculos que le permitieron a éste una
rapida asimilacién y comprension de los nuevos rasgos culturales.

A su llegada a San Luis Gonzaga que se localiza a treinta y seis
horas a caballo al Sur de Loreto, se encontré una pequena iglesia
destruida por una tormenta y una casa sin piso y a medio techar
con paja, dos puertas, sin ventanas.

En una carta le informa a su hermano que reside en Alsacia:

La casa era un verdadero hoyo, sin més luz que la que entra por la
puerta. La cubri con loza que aqui se quema, instalé dos ventanas y
la pinté de blanco, pero primeramente le puse cal, porque la hay muy
cercana. Y por ello tengo una morada aceptable. También pinté el
dormitorio de blanco y lo revesti con lozas que se encuentran aqui y
alla. Entonces planté una pequena huerta donde cultivo frijol, nabo,
col, etc. y especialmente una cantidad de sandia y otros melones. En
un pequeno terreno crece la caia de azucar... También hay que saber
que tengo en California, en mi mision, aparte de un rebafio de cua-
trocientas cabras y ovejas, mas de setecientas vacas, toros, bueyes,
caballos y potros, corriendo por todas partes.

La misién de San Luis Gonzaga contaba con una némina de
360 catectimenos o nedfitos, incluyendo las rancherias cercanas
que estaban bajo su tutela, llamadas visitas.
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Francisco Conuam, guaycuro originario de Los Dolores, quien
habia servido eficientemente al padre Hostell, se habia convertido
ahora en el brazo derecho del padre Baegert. Alto, fornido, con
una mirada infantil y enérgica al mismo tiempo parecia adivinar los
deseos del jesuita, constantemente.

Un albanil espariol venido de la mision de Los Dolores, au-
xiliado por Francisco Conuam, un par de guaycuros de San Luis
y, de cuando en cuando, por el padre Baegert, se dieron a la tarea
de corregir y reforzar los cimientos de la casa y de las adiciones
que el padre deseaba se construyeran. Después de rezar el alabado
y cerner algunos alimentos, se llevaban tres burros y traian piedra
de los cerros cercanos.

Trabajaban parejo, sudando barro y polvo bajo un sol esplén-
dido y calcinante. Una extrana energia los conminaba a trabajar
alegremente, levantando poco a poco las paredes de esos recintos
misionales.

El cuerpo del misionero se expresaba vivamente debajo de
la sotana. Espalda y cadera calientes, vientre agitado, como los
esbeltos miedos de los venados al bajar a beber en los arroyos.
Un cuerpo ardiente y vigoroso ignorante deliberado de su pro-
pia savia.

Ese cuerpo entra al universo dominado por la luz. Llena el
ambiente un sonido metdlico claro y resonante, como un gong de
plata que desplaza esa luz hasta los confines del dia.

—Francisco, acuérdate de que las ventanas estaran bajas y
angostas, ya que no hay madera para contraventanas y balaus-
tradas aqui, como te expliqué —decia el padre Baegert mientras
le alcanzaba unos dibujos rudimentarios hechos en papeles, a
manera de planos.

—Ni hay manera de pensar en ventanas de cristal en este pais,
Francisco.

—No, padre.

Pequenas, robustas y firmes edificaciones veian su forma
cada dia mas completa. Por las noches, sentados alrededor de
una fogata platicaban interminablemente Francisco y el albaiiil
espanol de apellido Cota, acompanados por otros cateciimenos
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y por la persona del padre, no tan platicadora como ellos. Desde
alli podian extasiarse ante el espléndido mapa celeste y contar las
limpias monedas de las estrellas.

Tres afios mas tarde, durante una comilona para la que sacri-
fico tres bueyes e invito a su gente, le contaba al padre Hostell,
quien fue a visitarlo:

—El 10 de febrero de este afio de 1757 empezamos a edificar la
iglesia para lo cual trajimos piedras labradas desde cuatro horas de
lejos, en mis propias mulas. La iglesia tendra dos varas y media
de altura por todos lados y otra cuarta vara de béveda. Serd cons-
truida enteramente de ladrillo, el cual hemos aprendido a quemar
bastante bien. Y un medio circulo llegard desde la puerta hasta el
coro en dos arcos de piedra labrada, muy parecidos a los arcos de un
acueducto. No se puede negar, como comenta su Reverencia, que
semejante iglesia, por lo largo y lo ancho tiene malas proporciones.
Sin embargo, no se debe olvidar que en otra ocasion expresé que los
artistas y artesanos de este pais son como del primer afo en que
Dios creo a la California. Mds de una puerta no es necesaria. No sé
todavia donde obtendré madera y a un carpintero de talento.

Entre la indigencia vegetal de California, el grave templo se le-
vanta frente al sol. El padre Hostell a invitacién del padre Baegert,
canto la primera Santa misa el 23 de diciembre de 1758. Una nueva
austeridad creci6 en el desierto adusto. Una borrosa acuarela se
deja apreciar en el pequefio valle, entre cerros pelones. Un firme
baluarte de la fe. Muros, torres, atrios, cipulas, absides y gargo-
las, son participes, son testigos del afanoso jesuita, de laboriosos
indios californios. Elementos arquitectonicos casi rudimentarios,
pero bellos que revisten y alzan dignidades supremas, mas alla de
la fe, mas aca del hombre y sus palabras.

En el seno del templo, entre graves silencios y fervores excel-
sos, sobrecoge a quien entre un halo poderoso, ajeno al imperioso
gesto de los dioses. Algo mas alla de lo sagrado y magico contiene
la iglesia entre sus gruesos muros de piedras obsesivas. Ajena a
muertes, persecuciones, lamentos y disposiciones; ajena al mur-
mullo revuelto de los californios, al inconforme combate de sus
carnes, al caos solemne que se agit6 en sus craneos.
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En esta vasta soledad los sonidos de campanas penetran los
tibios recintos de la arena, viajan hasta los lechos marinos; los alta-
res crecen hasta alcanzar los cerros. Reza toda la tristeza vegetal,
toda la penuria silvestre se une al vocerio de las plegarias indige-
nas, almas que susurran entre cactus, ascienden hacia las piedras
altivas, conforman una sola, enorme, cruz en llamas.

La nave eclesiastica, el barco de la iglesia misional va a la de-
riva entre el polvo solar, crece por el infinito desierto. Sus velas
baten luz. La majestad del desierto se impone y hasta la contun-
dente luz no es mas que un artificio de la aridez, la miseria geogra-
fica tiene sus galas. Confirma la dignidad del paraiso.

Al otro dia, a la orilla del ojo de agua, se encontraban instala-
dos bajo una sombra el padre Hostell y el padre Baegert, y, mien-
tras, contemplaban el asombro renovado del desierto, el alsaciano
comento:

—Este mundo de soledad, reverendo padre, me invita a la ple-
garia, a una extrafia simbiosis con una musica inédita.

—Si, estoy de acuerdo. A mi me sucede, me ha sucedido
desde que llegué a la California. Me parece que el cielo es la bio-
grafia de la luz.

—Hermano padre Hostell, me parece que soy la memoria anti-
cipada de la piedra y del cielo. Pero esto también me lleva a temer
un destino miserable para la Compania de Jestis y para estos po-
bres indios.

—No diga eso, padre Baegert. Nuestra Compaiiia esta constan-
temente convocada por las fuerzas de la fe. Y ella es invencible.
California encierra una paradoja enorme. Su nombre sugiere bo-
nanza, vegetacion, paraiso terrenal. Y mire. Pero {no es esto un
aviso, un mensaje cifrado del Sefior?

—Tiene razén, padre Hostell, perdone mi imaginacién desbo-
cada. Pero me sucede algo extrano. Extraiio y proximo. He descu-
bierto en mi cierta temerosa superioridad en el trato que tengo
con estas crituras. Nunca como ahora en que me he ocupado de
la construccién de nuestro templo, habia estado durante tantos
dias, observando y meditando frente a la inmensidad, frente a los
grandes espacios.
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-De joven navegué un tiempo por el Mediterraneo. El ras del
agua hacia crecer los arrecifes, entre pajaros atonitos. De noche,
el brillo de los filosos salientes y el rumor nocturno de las olas me
sobrecogian. De esa manera me siento ahora ante los territorios
matinales de la California. Hay en este doloroso amor, un espiritu
indomable por la vida, por sus potencias secretas, por sus poten-
cias selectas, ancestrales, arcanas.

—Cuando regresaba a la vieja casa alsaciana, solia tomar una
oscura y himeda vereda que me conducia hacia una calle llena
de gente y mercancias; bullicio de hombres que disputaban por
mujeres, entre el olor a pescado y a humo de recientes guisos.
Mientras mds tarde era en la noche, mas infame y miserable era
el ambiente. Pero ahi sentia purificar mis sentimientos y mis ideas
aclararse. Mar, mesoén, casa, cantina y burdel formaban una rara
sinfonia vivencial.

Yo sabia, padre Hostell que en Europa la interpretacion de
estos mundos, ain antes de ser descubiertos, ya habia fructifica-
do. Pero ahora lo encaraba. Encaraba al otro yo. El otro yo que se
erguia frente al ego occidental. Al ver los ojos de los californios;
recibir sus miradas de ferocidad indecisa, entendia que el otro yo
que representaban ya estaba instalado en el espiritu universal,
pero los orgullosos europeos se empenaban en negarlo.

El padre Hostell bajo la cabeza y un denso silencio se dejo
sentir.

—Bueno, padre Baegert, lo dejo. El camino es largo y usted se-
guramente desea iniciar el reacomodo de sus pertenencias, y ter-
minar de instalar la iglesia y hacer la verificacion de su inventario.

—Espero que eso no nos lleve mucho tiempo, padre Hostell, ya
que Francisco Conuam, Matheo de la Pasi6én y Juana, su mujer, me
ayudaran. Dios lo acompaiie, padre. Espero que pronto podamos
ir a visitarlo.

Empezaron por cargar la bolsa de los libros para acomodarlos
en el librero hecho con madera de choyas. Su biblioteca constaba
de pocos pero indispensables libros: Teologia moral del padre
Antonio y los 4 voliimenes de los sermones del padre Colombiere,
La Biblia Sacra, Vidas de Santos, de Fiamma, Historia de jesuitas.
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Gramatica espanola de Faustino, Historia poética de Gautruche,
Teologia escolastica de Boydin, Vida de San Luis Gonzaga, Eluci-
dario poético, La apologia de la Compaiiia, un manual para admi-
nistrar sacramentos, varios cuadernos de sermones, panegiricos
y cartas pastorales. Algunos de estos textos los traia el padre
Baegert desde Lyon.

Juana se hizo cargo de verificar la lista de las vestiduras y
demds utensilios de la sacristia, asi como dejar debidamente orde-
nado y acomodado todo, listo para ser utilizado en su oportunidad:

Un frontal nuevo, de terciopelo negro, con punta de oro,
ancho; otro, de persiana verde con flores de seda y oro, con galon
de oro fino. Una casulla aviada con todos sus necesarios de mani-
pulo, estola, pano de céliz y bolsa de corporales de persiana verde,
con flores y galén de oro fino; otra de tisti, muy cldsica, con galon
de oro fino. Una capa de coro, blanca, ya usada, con flores de plata
y seda y punta de oro; otra nueva. Tres palias de tist con flores de
oro y plata, con punta de oro, anchas, guarnecidas. Dos camiseta
y capilo para los bautismos, de Bretana, con su encaje y una toalla
ya servida para el mismo, y dos panos de cotense para las manos.
Tres estolas para administrar; una azul y las otras dos de dos caras:
blanco y morado y blanco y negro.

Dos célices: uno labrado y sobredorado de plata con su cucha-
rita y paterna de los mismos, y el otro pequefo, también con su
cucharita y paterna. Un par de vinajeras de plata con su plato. Una
custodia de plata, sobredorada, de dos tercias de alto. Dos capo-
nes: uno grande de plata, sobredorada por dentro, con un capillo
de tela y fleco de plata y otro mas pequefio para llevar el viatico.
Una vara de cruz de plata para el guién. Un acetre para el agua
bendita con su hisopo, todo de plata. Un incensario con su naveta
y cuchara, todo plata. Un hostiario y una concha para bautizar,
de plata. Una lampara mediana. Tres misal es. Una palangana de
cobre para lavarse las manos. Tres hierros para hacer hostias. Dos
cajoncitos de madera con tres redomitas de cristal cada uno, para
traer los Santos Oleos. Seis blandoncillos y nueve candeleros de
cobre. Un vaso grande de cristal, para el comulgatorio. Un armario
grande, con cinco cajones para guardar los ornamentos todo de
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madera. Dos aras consagradas. Un sobrealtar de cotense forrado
de manta. Una cortina de raso de china, ya maltratada, para cubrir
el altar (Semana Santa). Dos ruedas de campanilla y dos de mano
para el altar. Cuatro arandelas de madera con sus cubitos para
poner luces en la iglesia. Dos atriles para el altar, uno de made-
ra y otro de carey. Tres sillas viejas, de espaldar y una casi nueva
con sus rejillas para confesionario. Dos campanas, ya instaladas,
una grande u otra chica. Una arroba y media de cera de Castilla,
labrada y nueve libras por labrar. Dos onzas de seda, dos onzas de
punta de plata, fina ancha, tres onzas y media de gal6n de oro fino,
dos onzas de torzal y viso y relumbron de oro fino, dos onzas de
encaje angosto. Cuatro relicarios grandes, falsos y medio descom-
puestos. Una porcion de cuentas grandes de rosario, benditas. Una
plancha de hierro. Una cruz grande, de hierro.

El padre Baegert termino de ojear La apologia de la Compaiifa,
volteo a ver con cierto detenimiento a Francisco y a Matheo, luego
procedio, junto con ellos a verificar la existencia y el orden de los
utensilios de la casa del padre que ahora contaba con un amplio
corredor de palma a cuyo cobijo disfrutaba de la lectura vespertina.

Tres lienzos de pinturas con advocaciones de santos. Tres si-
llas. Dos mesas de madera. Un reloj de ruedas de metal. Un relojito
de arena. Una cama de lias de res, la que utiliza el padre Baegert y
tres catres mas que se encuentran doblados y recostados sobre la
pared. Un caldero para el agua. Cuatro chacuales para beber agua.
Cinco cucharas, tres tenedores, tres cuchillos de metal. Cinco
platos planos y tres hondos, de metal también. Una mesa escri-
bania de madera con dos cajones. Un calentador o jarro de cobre
estafiado. Una bacinica de metal. Algunas ollas, cazuelas y cajetes
hechos en la mision. Tres pares de zapatos bajos y dos abotinados.
Un cajoncito con varios medicamentos, purgas, aceites y yerbas
medicinales. Un camal de hierro y un asador. Una batea grande de
madera. Cuatro sartenes. Seis metates. Dos descarnadores. Dos
balanzas. Dos petacas mexicanas. Cuatro ollas de cobre, grandes.
Dos cucharones grandes, de metal.

Mas que por verificar la existencia de los pocos objetos con
que contaba la mision, deseaban saber el sitio exacto en donde
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se encontraban las cosas, ya que habian sido recogidas y puestas
todas juntas en una de las habitaciones con motivo de la encalada
que se le dio a toda la casa dias antes de la primera misa.

Se trasladaron a una pequena construccion aledana, hecha de
tabique cocido al sol, que servia como granero y cuarto de herra-
mientas, para acomodar y establecer los lugares precisos de las
cosas, tal y como le gustaba al meticuloso padre Baegert.

Dos lunetas de hierro para coger ganado cimarrén. Seis mar-
tillitos para labrar pedernales. Doce machetes. Cinco hoces de
segar. Seis pares de espuelas. Seis ternos de hierro de silla vaque-
ra. Seis pares de estriberas de hierro. Dos barrotes de caldereros.
Diez hachas. Doce azadones. Cuatro palas. Seis picos. Veinticinco
escardillos y diez coas. Setenta clavos grandes. Dos coyote ras de
hierro. Tres fuelles de mano. Un yunque y una bigamia. Un tornillo
de herreria. Doce limas de metal, de distintos tamanos. Diez pun-
zones. Ocho cinceles. Un taladro. Tres tenazas, dos cortas y una
larga. Dos rollitos de alambre. Cuatro asierras, dos grandes y dos
chicas, braceras y de mano. Cuatro garlopas, tres junteras, siete
cepillos, dos compases. Treinta escoplos y gurbias. Niveles, mazos,
escuadras, serruchos, cartabones, rayadores, dos de cada uno.
Para albaiileria, tres de cada una: cucharas, picaderas, escuadras,
niveles, plomadas, varas de medir. De las cosas de arrieria: catorce
aparejos con atarrias, cinchas y sobrenjalmas de ixtle. Doce so-
brenjalmas de ixtle, de reserva, y ocho mantas de ixtle también.
Un hierro de herrar ganado. Dos artesas grandes de madera. Una
prensa para hacer quesos. Un tarro de madera para ordenar. Tres
tinajas aguadoras para la leche de que se hacen quesos.

Con estas cosas que se habian ido acumulando poco a poco
se enfrentaba el quehacer cotidiano en el microcosmos del padre
Baegert. Cada objeto que tocaba le proporcionaba un nuevo pulso
del mundo, un ritmo diferente de la vida, pero cuando él vivia
mas intensamente esas sensaciones era cuando estaba dentro del
templo. Todos los objetos cobraban para él nueva dimension, cada
uno de ellos tenia una personalidad.

Ni siquiera su capa blanca de persiana con galén de oro ni la
mas gastada de tafetan las sentia de la misma manera. Su alba de
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Cambray, bordada, sus corporales sencillos y los cingulos de tela
de platay de seda, sin bordar, los paiiitos de bretaiia para el sudor,
los blancos para secar las manos, su misal de terciopelo con chapa
y cantoneras de plata. Todo cobraba vida. Sus propias huellas
estaban impresas tibiamente en su ropa de liturgia, en los libros.
vinajeras, en los hierros para hacer hostias, en los cajoncitos de
madera donde las guardaba, en los candeleros, en las campanitas
de altar, en el tinico vasito de cristal para purificar los dedos, en el
bautisterio, en la copa de plata para los comulgantes, en fin, todo
aquello en que sus manos se posaran frecuentemente, poseia ya,
como objeto propio, las huellas del misionero.

Huellas que ahora se levantaban y danzaban frente a él, se le
untaban al cuerpo, se posaban frente a sus ojos. Luego, toda la ropa
de la liturgia y los utensilios salia al monte. Se instalaba en el cerro
haciendo un nuevo paraiso para el canto, su sotana iniciaba con
ellos largos dialogos, largas representaciones del drama y la pa-
sion, del asombro y el descubrimiento. Esa sotana, desgastada por
el sol del desierto, la preferida por el padre Baegert, era la mas
audaz, la que se atrevia a desafiarlo y a enfrentarlo a si mismo. La
sotana que vagaba sola por los montes, mientras el jesuita descan-
saba, la que gustaba de ir a visitar las pinturas rupestres, la que ar-
maba los remolinos silenciosos en el seno del templo, entre las
rasticas bancas de mezquite, la que gustaba de hacer arder peque-
nas hogueras en el fondo lejano de los montes, era mas carne que
su propia carne, seria tal vez su mortaja.

En el corazén rojo de la pitahaya que guardara el padre Bae-
gert encontré un cajoncito de carey, con un nifio muy pequeiio
en su interior, quebrado en cuatro pedazos. Su mente quedoé en
blanco. Este cajoncito lo cuidaba celosamente, junto con una urni-
ta de cristal en la que guardaba reliquias. ZComo habia llegado al
corazon de esa fruta silvestre? (cifra de qué mundo habia en ello?
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H1JOS DE LA TIERRA.
PO1.vO NEGRO DE LA VOZ

Leer y escribir diariamente le permiten mantenerse en contacto
con su cultura original. Sus cartas, informes y registros de vida
cotidiana. Era parte esencial de su profesion de fe. Los libros le
auxiliaban para responder a muchas dudas y a reiniciar sus cuestio-
namientos, sus enigmas. La lectura le reordena el ritmo de su res-
piracion, equilibra nuevamente sus latidos, le da capacidad para
encarar con todos los poros de su cuerpo a ese sol de hormigas, a
ese universo reseco de tanto amor.

El misionero, por las tardes, después de la siesta, suele regis-
trar en un grueso mazo de papel, sus observaciones sobre la vida
en California.

“El desierto en sustancias se repite, como la arena, en infinito
pulso. El polvo, otra forma del canto, otro callado y numeroso
pulso de la memoria indtil, enfatico reflejo de la materia efimera
del hombre”.

Las dindmicas margenes del desierto le sugieren un mundo
nuevo. La escritura tiene limites que son metaforas que dan luz a
nuevas comprensiones, limites que se deshacen y rehacen conti-
nuamente.

En aquellas vastas soledades, la mano del jesuita recobraba
el poderio magnético que existe entre los dedos y la palma de
la mano. Presente, pasado y futuro: danza del tiempo y el espa-
cio; didlogo de los tiempos; gesto, caricia, movimiento, profecia,
anunciacién, renovacion, vitalidad corporal a través del batallar
reflexivo de la mano.

Una mano transparente escribe. La mano poseida por el espi-
ritu de las cosas atraviesa la mesa, baja y palpa todos los latidos
del mundo, encarna las doctrinas secretas del cosmos. Corre la
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escritura del padre Baegert en su suefio licido y trascendental:
toca sombras rojas, recorre siluetas negras; asume luego ambos
colores y brilla mientras recorre el espiritu que la domina. Escribe:

“Los hijos de los californios tan pronto pueden caminar son dejados
que vaguen semanas enteras por donde y con quien quieren, sin ver
la cara de sus padres por muchos dias, y sin que estos se preocupen
ni pregunten por ellos.”

{Abandonan a sus hijos?

No, no los abandonan. Los entregan a la tierra, a los cactus,
al monte. Como ellos, son hijos de la tierra; hijos de los hijos de
la tierra. No esta abandonado quien no es mds importante que la
plena soledad de las piedras, la infinita libertad de las altas nubes.

El polvo negro de la voz del guaycura no expresa palabra ni
canto articulado: es el vaho vital del desierto, pero que cada ser lo
manifiesta en tonalidad distinta: el terco verdor de las cactdceas,
la bruiida plata de las lagartijas; el paciente ocre de las piedras,
el inobjetable azul del cielo, las sdbanas volantes de la arena. Mas
alla de las indtiles explicaciones eruditas, estan las lecciones de
la sabiduria de la vida. Se imponia en los californios el idioma de
los cuerpos, la sintaxis de la imagen, los recursos expresivos del
suefio, la lengua en los reflejos, la salada elocuencia del sudory del
llanto, el dulce obsequio de la saliva, el grito mineral de la sangre y
sus deguellos. ¢Qué se dirian entre si los espléndidos desnudos de
los guaycuras, al amparo del intensisimo color negro de sus largas
cabelleras?, si estaban ahi como la fruta. £Como hablar con la lluvia
y decirle mas que los regocijos del bafio pleno y los relampagos
que los cuerpos desnudos emitian? {Qué se dialoga con la sagrada
majestad de las montaias, con esa autoridad natural, que no viene
del mando?

Posefa el guaycura un limitadisimo aparato verbal porque con-
versaba mas plenamente con su piel, con el sudor de su espalda
hacia didlogo con el desierto, con los ojos conversaba, con sus
movimientos, con la risa amaba y vivia intensamente todo lo que
le rodeaba.
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La mejor respuesta a los mensajes del sol, de la arena, de las es-
pinas, era el calor de sus visceras, sus pulmones porosos, vibrantes,
jadeantes, rojos, la carne alucinada, el intenso brillo de sus ojos, el
desesperado sudor de sus sexos. Un didlogo biologico que no re-
quiere de expresiones categoricas, frases, disimulos de sabiduria. El
cosmos se expresaba en los dialectos corporales. La abrumadora efi-
cacia de este lenguaje hacia elemental la palabra, diminuto y ridiculo
el discurso, absurda la razén, mudo el axioma y el aforismo estéril.

Los animales escuchan, las piedras oyen, las plantas reaccio-
nan a los sonidos; todo percibe la sabia naturaleza para responder
con todo el cuerpo.

Habia amor hasta en esa tierna carne del nifio guaycura que,
como muchos otros, moria “solo” en el monte: habia amor en el
instante mismo en que esa carne era desgarrada por los coyotes:
el agradecimiento por la satisfaccion de lo que la materia viva
siente, y conocemos como apetito. Carne que se alimenta a si
misma, tierna, dulcemente; aiin en la violencia del desgarramien-
to, de la herida y de la sangre sobre el suelo candente, como la
ofrenda rojo violdceo del corazén vegetal de las pitahayas.

Liberados de los dafios de la cultura verbal, de la cultura de la
razon razonante, los guaycuras no crefan porque ni siquiera tenian
que pensarlo, en el mito de la bastardia o en el opuesto comple-
mentario: de la “legitimidad”: dos concepciones de la propiedad
sobre los cuerpos y sobre las almas; una de las primeras aberracio-
nes de la cultura que venia de Europa.

{Quién es el hijo natural del mar? {De quién es hijo “legitimo”
el gato montés? (Quién es el padre “legitimo” —gran sefor crea-
dor— del guaycura?

ZQué cifra cultural habia en la imagen de los guaycuras, con
los enormes falos erectos, bailando bajo la lluvia, y al dejar de
llover, los brillos de esos penes, que permanecian erguidos un
tiempo inusitado, alternaban con los brillos de los cardones?

A este asombro unia el padre Baegert la vision de las mujeres
guaycuras, muchas mujeres jovenes, de 14 o 15 afios, desnudas,
prefiadas todas, bajo el sol crepitante; sol que brillaba alegremen-
te en sus pubis negrisimos.
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El californio estaba hecho, como en toda autenticidad origi-
naria, de una materia extrafa; en ella se aliaban la sombra y la
energia. Estaban hechos de noche y luz solar. Por ello su familiar
deambular en el implacable desierto y en la sinuosa noche, no
expresaba padecimiento ni desconcierto alguno, sino una sabia
constitucion, pues un sabio discurso contenia la ancestral memo-
ria de su sangre.

A través de sus craneos cristalinos no se veia el torpe batallar
de las ideas, sino las escenas y los escenarios del desierto, los
secretos y espléndidos lugares de la noche, los abiertos e inena-
rrables encuentros de los cuerpos desnudos a la orilla del monte
o entre la marafa espinosa de los cactus. Podian verse en sus
craneos los peces de los abismos californicos, los lienzos intermi-
nables del aire; se veian los falos que se transforman de lagartijas
a serpientes y exploraban los cielos interiores de los cuerpos mo-
renos de las indias, y, al extraerlos, como de sus naturales fundas,
millares de estrellas ascendian a la noche, salian con gran veloci-
dad de tan dulce agujero negro del universo carnal.

Eran hombres-sol. Hombres con cabeza de sol. Figuras puro
cuerpo, pura silueta encendida en su propio sol. Mascara de polvo,
maéscara de niebla, mascara de lluvia, de cristal, mdscara. Mascara
de espinas, mascara de mascaras.

“Por ello y a pesar de su incapacidad y poca inteligencia, son
muy ladinos, y con mucha frecuencia dan pruebas de una astucia
perfecta: vender al misionero sus gallinas cuando empiezan a
sentirse enfermos y luego no querer comer otra cosa mas que ga-
llinas, mientras le queda una al misionero en su gallinero; fingirse
el prisionero moribundo y pedir los santos vidticos, para que, de
mera compasion, se le quiten los grillos y poder escapar; robar de
mil maneras al misionero y querer confesarse para que la sospecha
no caiga en él, por haber dejado abierto el armario, y para que,
durante su confesion, el compaiiero del ladron tenga tiempo de
cerrar la puerta; inventar una falsedad y producirla muy en serio
ante el misionero, para hacer fracasar un matrimonio y poder
pasar la novia a otro; estas y otras cien son bribonadas que efec-
tivamente me sucedieron y que comprueban que los californios
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no son bestias y que, si su egoismo y las circunstancias lo piden,
pueden también raciocinar cuerdamente”.

Asi se expresa también el batallar de nuestras culturas, la
resistencia al cambio y el apropiarse de los recursos del otro para
trascender las limitaciones del momento e incluso obtener ventaja
de ello.

A veces me siento un intruso, que observa a estas criaturas
con suficiencia temerosa, con superioridad insegura y que nues-
tra idea de cultura que les tratamos de imponer generara efectos
desastrosos. Hoy que me ocupo de esta tarea misional en este
alejado rincén del mundo, en un tiempo fuera de mi tiempo, en un
tiempo prehistérico he tenido que reflexionar como nunca en mi
yo y en el del otro. Esto me ha conmovido profundamente. Me
siento distinto, aunque muchas veces no lo acepte.
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Al salir del mar ocupaba todo el paisaje como un ave lenta. Sus
hombros firmes ascendian: después, sus brillantes senos, su cin-
tura increiblemente breve, y, finalmente, las columnas poderosas,
guerreras: y, altiva, magnética la triangular mata de pelo plateado,
fulgurante, desafiante, presidiendo las piernas.

—Debemos apurarnos a llegar a San Ignacio Kadaakaaman.
Mateo de la Pasion.

—Si, padre Juan.

—¢Qué ocupa tu atencién al grado de hacerte de tan lento
avanzar? Los caballos y las mulas necesitan un poco de reposo.
Empieza a oscurecer.

—Recordaba e] dia que conoci a Juanita en las playas cercanas
a San Ignacio, padre.

—Ya llevamos quince dias fuera de la Mision de San Luis Gon-
zaga. Espero que Francisco sepa resolver todos los asuntos que se
le presenten. Confio en ello.

—No sabia que fueras un buzo tan capaz, querido Mateo.

-Si, padre, recuerde que de eso vivia cuando conoci a Juanita.

—Sacaste varias conchas con perlas al bucear en isla del Carmen.
Recibe mi bendiciéon por donarlas para el altar de la Virgen, hijo.
Solo he conocido otro buzo tan bueno como ta para el oficio y que
me viene ahora a la memoria. Un andaluz de origen, de profesion
herrero, y soldado de California después. Aprendi6 a bucear de los
indios y con ello se enriqueci6, después de 30 afios. Pero no te su-
pera en generosidad este llamado Manuel de Ocio, quien era cono-
cido mas que por su carnicerfa, comercio y minas, por su increible
tacaneria. Es el tinico que vende a sus compaiieros y a los trabajado-
res de ellos, no sélo la carne sino todas las telas y mantas y tabacos
y trapos viejos con que se visten ellos y sus familiares, y con que
pagan a sus peones. Este herrero, soldado, buzo y ahora minero,
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ganadero y comerciante, junto con 4 o 6 gambusinos, soldados ju-
bilados o antiguos vaqueros, se fueron a diversos puntos de Santa
Ana y San Antonio a buscar plata. En Santa Ana se accidenté el
padre Napoli, quien se mudo de alli a fundar la mision de Santiago.

—Nunca habia estado antes en esa isla, padre. Se me hizo un
lugar como de suefio. Su extensa planicie de sal frente al mar pa-
rece una prolongacion del brillo marino. Blanca, hermosa, limpia y
pura, y como brilla. No deja que uno se acerque a cortar un trozo; a
menos que sea muy temprano, o ya cuando el sol se acerca al ocaso.

=Si, hijo, esta salina es un obsequio de Dios. Una riqueza que
pocos disfrutan.

—Pero lo que me llené de sorpresa y de gratitud con el Su-
premo Creador es ese extraio y fascinante pez que encontramos
muerto a la orilla del mar con esas dos protuberancias en el pecho,
como si se tratara de una mujer, de una sirena o de un “pez-mu-
jer”. Ya el padre Ignacio Tirsch me habia platicado que unos buzos
extrajeron accidentalmente un pez, si no igual, parecido o seme-
jante, al que él bautizé como “pez-mulier”.

—(No sera ese pez el que provoco la leyenda de las sirenas,
padre?

—No sé, hijo. Lo que si te puedo afirmar es que es muy grande
la obra del Sefior.

—Padre, padre, me parecio6 ver entre aquellos cardonales, un
grupo de sahuaros.

—(Donde, Mateo? No veo a nadie. ¢Sahuaros, dices?

-Si padre, (No tiene noticias de ellos?

—No.

—Son grupos némadas del desierto, es muy frecuente verlos
por esta zona de San Ignacio. Se comunican con silbidos, adema-
nes, muecas, o mueven los pies marcando lineas en la caliente
arena. Algunos viven en las faldas del volcan de las Virgenes,
donde se localiza la cueva de las manos del fuego rojo. Tienen
varias mujeres y mas que eso: no vacilan en prenar hijas y nietas.

—iDios! No digas mas. Parece que no se trata de ellos ni de
nadie. No quisiera encontrarmelos en este momento. Alld se ve ya
la mision de San Ignacio Kadaakaaman, bendito Dios.
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—Mire, padre, viene a nuestro encuentro el padre Joseph.

—Si hijo, ya lo vi: no grites. Se un poco mas prudente.

—Como puede apreciar usted, padre Juan, este esqueleto hu-
mano es extraordinario.

—Increiblemente extraordinario. iAlabado sea Dios! Debe
medir entre 4 o 5 varas, aproximadamente.

—Un catectimeno, como de 30 afios de edad, lo descubri6 al
adentrarse en este paraje durante la persecucion de un venado.
Como ve, le faltan algunos pedazos del craneo y las costillas, asi
como de una pierna, pero atin asi puede apreciarse su estatura.

—El padre Francisco Escalante, misionero de Santa Rosalia, dice
que entre sus cateclimenos es voz comun de los ancianos conser-
var, generacion tras generacion, la noticia de gigantes que vinieron
de la parte del Norte, los cuales pintaron en cuevas del territo-
rio de la mision referida. Algunas de las pinturas de esas, cuevas
son tan grandes que pueden medir hasta quince varas de largo,
ocho o mas de ancho y estar instaladas a diez de alto, como “La
cueva pintada” que le llaman los naturales, y que usted ya conoce.

—Padre Joseph, estoy realmente conmovido por ese portento
que pudimos apreciar hace algunos dias, al visitar parte de la sierra
de San Francisco. iComo le agradezco su hospitalidad y guia por
estos parajes de Dios! Al observar, maravillado de la grandeza del
Sefior, la monumental y espectacular pintura de aquella enorme
cueva, en las alturas de la sierra, me inclino a considerar que es
obra de gigantes, no digamos que tinicamente por la estatura fi-
sica de sus creadores, sino por la dimensién humana, increible en
seres de tan antiguo origen.

—Si, reverendo hermano, “Cueva pintada” le llaman sus catecti-
menos a esta portentosa galeria alargada y angosta, de mas de 200
varas de longitud y que corona el cainon de Santa Teresa. Cientos
de figuras componen ese gran mural. Como varias de ellas estan
pintadas a una altura que desde el piso de la cueva alcanza las diez
varas, esto ha hecho escuchar la version de los gigantes. iQué gran
espiritu de libertad y comunion con Dios se percibe alla arribal, al
borde del acantilado de caida vertical y que permite ver el fondo
de la canada, alla. sesenta y cinco varas abajo. De pie, a la entrada

80



A TOQUE DE CAMPANAS

de la cueva, levanta uno la cara y se abre ante nuestros 0jos un
horizonte de cerros, nubes, palmeras y filos de luz del agua de los
arroyos.

Desde gran distancia puede contemplarse ese gigantesco
trabajo pictérico, cuando se aproxima el andante a través de la
canada: imagenes humanas de grandes proporciones, algunas de
mas de cinco varas, otras de menos de una; seres con los brazos en
alto, en colores negro, rojo, amarillo y encarnado, parecen darnos
la bienvenida junto con figuras de venado de gran dinamismo.

—Asi es, padre Baegert. Veo con satisfacciéon que usted es
un gran observador y que aprecié con atencion y cuidado estos
tesoros naturales. Es indudable que estas imagenes poseen una
gran carga religiosa, desde luego, sentida a la manera de estos
primitivos pobladores. Estara de acuerdo conmigo, una vez que
visite La cueva de la Serpiente, en el arroyo del Parral. Permitame
anticiparle que, doce varas por encima del arroyo, se encuentra
esa cueva que contiene una pintura de once varas de largo: enor-
me serpiente con cabeza de venado.

—{Serpiente con cabeza de venado? Es de suefio, {no?

—Si, padre. El cuerpo de la serpiente esta coloreado con rojo
y delineado con negro. Este largo y sinuoso cuerpo se encuentra
rodeado por un sinntimero de figuras humanas, como en actitud
de caza, asi como imagenes de algunos animales marinos.

—Seguramente que los colores que vi y los que usted menciona
se obtienen de materias minerales, volcanicas, que se encuentran
en esta region. El rojo y el negro, segin tengo noticia han sido
utilizados para ritos paganos por los pueblos de distintas regiones
del mundo.

—El cateciimeno a quien usted bondadosamente le pidi6 que
nos sirviera de guia, con su sabiduria de la regién y su disposicion
de servicio nos fue imprescindible para que Mateo de la Pasion
y yo pudiéramos adentrarnos en la sierra de San Francisco. Nos
presto mulas y burros descansados, nobles criaturas del Sefior que
nos llevaron en paz a través de este pais pedregoso y extenuante.

—Bien, hermano Baegert, pero estara de acuerdo conmigo
que la sierra de San Francisco es realmente una fortaleza natural:
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formaciones volcanicas al centro de una serie de planicies, como
explanadas que conducen a un gran templo. Del centro de esa
gran materia volcanica salen varias cafiadas hondas, que, al mismo
tiempo son accesos a la sierra.

—Pareciera, hermano Joseph, que la mano de Dios hizo la
coleccion mas increible de murales pintados por la mano de los
primeros pobladores y luego decidi6, en su infinita sabiduria,
resguardarlos en esa fortaleza recia y majestuosa. Uno estos sen-
timientos a los que experimenté al visitar, siendo joven, las cuevas
pintadas de Francia y Espaiia. Pero estas son muy distintas. De esto
no se sabe en Europa. Cuando se enteren los estudiosos, segura-
mente que dara esta vision para hondas y complejas meditaciones
sobre el arte antiguo.

Pintura rupestre de un tiempo en que nadie entendié ni su
héabito era comprender sino asombrarse. Un tiempo que nadie
entendié como tal sino que registro deseos, corporales, apetitos,
propositos, pero ante todo, una profunda corporeidad de piedra,
su fusion visceral a la roca y a su prestigio calido, a lo rudo, a lo
aspero resistente al sol y a la noche. Registraron deseos ancestral
es de ser testigos del mar, complices del viento, compaiieros del
sol; registraron goces epidérmicos del brillo lunar; pintura de un
tiempo que a nadie preocupaba contar. Millones de huellas se plas-
maron sin pintarse en sus rocas. A la pintura se aliaron los alientos,
hombres de brazos y piernas abiertas, como lagartijas, el calor de
los cuerpos, los sudores; los ojos quedaron en lo profundo del
color, en la esencia del calor de las palmas de las manos; el rayo
que rajaba las rocas, el temor majestuoso de los cerros, la sangre
caliente de bestias y hombres, el grito vegetal, la orgullosa presen-
cia del venado, los ojos de agua, el oro, la plata de las vetas, el olor
de mujer, el vuelo de las aves, el eterno desplazamiento de las ser-
pientes, el asombro ancestral del fuego, la fusion de creptisculos y
amaneceres, el humor del macho, los espasmos del grito, el dolor
del parto, el bultoso desplazamiento nocturno de las ballenas, los
vértigos del coito, el magico proyecto futurista del desierto, el
temor al mar, la tortuga milenaria: la memoria involuntaria de las
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pinturas de los cerros. Memoria para exaltar la dura majestad de la
piedra; para revitalizar el fuego, lo humano.

Los esqueletos de estos palacios llenos de pajaros son rebel-
dia de la luz f6sil, grito por no ser sélo trama aleatoria de un cuer-
po pétreo, sanguineo sino vitalidad teltrica, danza y celo en
crescendo, palabra en accion ritmica hacia el cosmos. Los palacios
de la pintura en las rocas traman una arquitectura de la eternidad.
Nuestra morada perfecta.
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].A SEGUNDA COSECHA
Y UN VIENTO PAREJITO

““Hermano Juan Jacobo, antes de que regresen usted y Mateo
de la Pasion a San Luis Gonzaga, quisiera que intercambidramos in-
formacion acerca de algunos arboles, arbustos y yerbas, asi como
de sus propiedades medicinales.

—Pues aqui le traigo unas semillas de “Palo fierro”, que bien
se pueden utilizar en lugar del café, mas con el propésito de que
las siembre. Florecen por mayo y junio. Es un arbol chaparro con
ramas de espinas largas. Su madera es muy dura,

—*Agigandii” le llaman los cochimies a este arbol ¢verdad?
“Palo chino” le nombramos nosotros.

—Si, padre. En estas laderas del arroyo se dan con mayor abun-
dancia. No son muy altos, como puede apreciar. Dos o tres varas
de alto. Se pueden encontrar algunos hasta de cinco varas de
altura. Echan unas vainas de dos o tres dedos de largo, delgadas.
Contienen las semillas, muy parecidas a las del trigo, quiza un
poco mas gruesas. Por abril o mayo se pueden ya cosechar y con
estas semillas se puede obtener una harina comestible. Lo mismo
que las vainas del mezquite; las hojas de este arbol sirven de ali-
mento al ganado.

-Y esta hierba, parecida al mezquite, llamada “Mezquitillo”
{Sabia usted que sus raices sirven para tefir las gamuzas de las
pieles de venado? Les dan un color acaramelado. Y esta planta,
mas chaparra atn, casi pegada al suelo, los naturales llaman “Ver-
dolaga”. Nace por dondequiera, después de las lluvias de otofio.
Apigalaa, como le llaman los guaycuras a esta época. Es comesti-
ble. He visto a algunos indios comerla en cuatro patas, como las
bestias. Si se cuece adquiere un sabor muy parecido a la acelga.

Este arbusto, “Cabello de angel”, sus hojas y toda la planta sir-
ven como forraje, lo mismo que este arbol llamado “palo verde”,
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por el color de su tronco. De éste sirven para el mismo fin, hojas,
semillas, yemas o retofios, sobre todo durante marzo y abril.

La cholla, tan abundante aqui, cuyos frutos, pulpas y yemas
son comestibles para los humanos y para el ganado, florece en
abril y mayo.

—El “Lomboy”, padre Baegert, este arbol de tronco y ramas
blandas da un jugo lechoso que es medicinal. Cura el mal de ojos
y sirve como cicatrizante.

Este “Cardon barbon” con su savia tiene un principio activisi-
mo de cicatrizacion. Monos y muiiecos hacen los californios con la
pulpa henchida y generosa de los cactos.

—Padre Joseph, esta planta, tan parecida al maguey que traji-
mos de Europa es Aloe o Mezcal, como lo llaman los mexicanos. Es
comestible, muy sabroso y se aprovecha todo el afio. He visto que
lo preparan los indios quitandole todas las pencas, y luego, los co-
gollos tienen que estarse asando algunas horas: enseguida, los
californios los entierran doce o veinte juntos, en un agujero muy
hondo, y alli los cubren con cenizas y piedras calientes y tierra. Al
dia siguiente, quince horas después, sacan el entierro. Ahora las
cabezas, antes blancas, han adquirido un color oro y han quedado
muy tiernas. Se puede disfrutar incluso como postre. A quienes no
estan acostumbrados a ingerirlo, puede causarles diarrea.

Con la pitahaya dulce, con su fruto, se puede hacer una bebida
muy similar al vino, ademds de ser un postre excelente. En el mes
de junio es comtn disfrutar de un paisaje alegrado con verdaderos
gritos vegetales. Una gran exaltacion de la intemperie. Y durante
julio y agosto, en majiben (soles plenos) se puede cosechar la pita-
haya agria, igualmente rica.

—Si, padre Juan Jacobo, buen vino. Como ese otro que se hace
de mosto hervido en un caldero y reposado por un aio o mas en
botella que adquiere un sabor a los buenos vinos europeos.

—Volviendo a las pitahayas, padre Joseph quisiera relatarle
algo que vi entre los indios de la mision de San Luis Gonzaga,
durante los primeros meses de mi llegada, pido permiso y per-
don por lo que vaya relatarle, ya que es verdaderamente atroz y
asqueroso. Lo hago porque es la mejor evidencia de la voracidad
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y miseria en que viven los californios y de como necesitan la ben-
dicion de Dios.

Las pitahayas, como usted sabe, contienen una gran cantidad
de semillitas, como granos de polvora que el estdmago no digiere
y que evacta intactas. Para aprovechar estos granitos, ellos juntan
en las épocas de las pitahayas todos los excrementos, y recogen
de ellos la mencionada semilla, tostandola sobre piedras calientes
y moliéndola luego para comérsela, entre bromas y risas. A esto
llaman los esparioles la segunda-cosecha. Todavia ahora, después
de vanos afos de frecuentar la mision, los indios no pueden apar-
tarse de esta costumbre.

—Padre Baegert, yo he sido testigo de algo igualmente increi-
ble, en la misién de San Ignacio y otras que se localizan mas al
Norte, hay gente que se traga doce o mds veces el mismo trozo de
carne, amarrado con un hilo, y doce veces lo vuelve a sacar, jalando
del hilo, como se jala un pescado, para saborear la carne mejor y
por mas tiempo.

—iAlabado sea Dios! Comen raices y hierbas, hojas de nopales,
cierta clase de maderas tiernas, como el “Palo blanco” durante
marzo y mayo, cuero curtido y sin curtir, correas viejas, huesos de
pajaros, ovejas, chivos. A veces hasta zapatos viejos machacados
entre dos piedras. Lo que sea con tal de vencer el hambre negra.

—Bendito sea el Seior, hermano. Pero continuemos con nues-
tro paseo y comentarios sobre las plantas. La hierba “Incienso” ise
da por San Luis?

—Si, padre Joseph. Ademas de ser aromatica y util en la iglesia,
es medicinal; la hoja es muy buena para los dolores de cabeza y
musculares, si uno la ha puesto a fermentar en alcohol. También
el arbol llamado copal tiene incienso. Es muy semejante al ciruelo.

De la Biznaga, que ademas de ser comestible como el pan,
después de un proceso de coccién, sirve como postre y sus espinas
las utilizamos como agujas para coser. La hierba el “Quelite” es co-
mestible también y forrajera, pero debe ingerirse con precaucion
ya que puede inflamar el estomago.

—Cuando se escasean las velas, la corteza del arbol “Palo Adan”
nos sirve para confeccionar nuestras velas y veladoras.
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Arbol muy comtin este Palo Adan. Permanece desnudo de
follaje la mayor parte del afio. De ahi su nombre; excepto en tem-
porada de lluvia. De su corteza podemos hacer jabones ya que
contiene saponia. Quita las manchas de cualquier tipo.

En algunas misiones es sabido que forman a los indios para
extraerles el cerumen de los oidos. Asi se proveen de material
para las velas. Las misiones cercanas al mar Pacifico reciben grasa
de ballena para tal fin. Son infinitos los caminos del Sefior.

El Ciruelo es un arbol parecido al Copal, abunda entre los
guaycuras y mas al Sur. La corteza del tronco y ramas es blanca.
Cada hoja se divide en pequefias hojitas, como el Fresno. Su fruta
o ciruela es agradable, pero lo mds apreciable es la pepita o almen-
dra que tiene dentro del hueso.

El “Palo de arco”, abunda al Sur de la California. Da bellas
ramas, de flores amarillas que coronan a sus tallos largos, rectos:
se usan en los altares. Los tallos los utilizamos para hacer cercas
para casas, para empalizar corrales y para hacer cacaxtles.

—Padre Joseph, por aqui no he visto “Damiana”. Crece en forma
de arbusto llega a crecer hasta tres varas de alto, con abundantes
tallos delgados, cubiertos de pequenas hojas olorosas. Maceradas
son utilizadas para hacer té. También se hace una bebida dulce con
ella, a manera de licor.

Hay también una planta muy abundante al Sur de la California,
que no he visto por aqui y que cuando el ganado la consume queda
tullido o paralizado. Se llama “Cacachila”.

—Querido hermano Juan Jacobo la “Jojoba” nace en las laderas
secas de cerros y sierras. Es tan pequefia como ésta que tenemos
aqui, no llega a medir mas de’cuatro o cinco palmas de alto; sus
hojas son grandes, lisas, sin punta, forman una pequeiia pala,
como el mangle. Sélo da frutos cuando en invierno ha llovido bien.
Su fruto es del tamafio de un limén o poco mas grande, de color
verde pardoso.

Son muy buenos sus frutos para el mal de orina. Se hace un té
con ellos, y se bebe con precaucién cuatro o cinco veces. También
sirve para curar heridas si se aplica como pasta molida sobre la
parte dafada; para facilitar el parto, se dan seis u ocho porciones
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en caldo, cuando llegue el momento. Para calenturas y hasta para
detener el cancer.

Un arbusto de dificil identificacion es el que los indios cochi-
mies utilizan para hacer platos, bateas; lo llaman “Adda” y los pe-
ricties, “Coras”. Tuestan y machacan las ramitas y luego en forma
de correas tejen sus utensilios, que resultan impermeables.

—Si, padre Baegert, es una planta muy parecida al Nombo.

Esa tarde, el padre Baegert dej6 stibitamente de escribir y le
dijo a Mateo de la Pasion: “Hijo, acércate. Trae tu machete y esas
varas, para que continties haciendo las flechas, mientras me repi-
tes lo que te dijo el Wama Venado cuando lo encontraste”.

—Si, padre. Como usted sabe, habiamos salido de caceria tres
guaycuras y yo. El mas bajito de ellos y el mejor flechador llevaba
también la piel con la cabeza de venado para ponérsela en cuanto
viéramos una presa. Estaba soplando un viento parejito. No nos
dividimos hasta que vimos unas grandes pisadas, como de burro.
Puse delicadamente las yemas de mis dedos en el lecho de las
huellas y las palpé tibias, vimos unas ramas rotas todavia frescas y
unos excrementos todavia sin secarse y dijimos: “Hace muy poco
que pasoé por aqui’.

Me trepé a un arbol cercano y les dije que se encontraba cerca,
pues alcancé a ver una cornamenta como de doce puntas, alla
abajo en la planicie.

Me adelanté dando un rodeo por la derecha y llevando dos
lanzas en las manos, para tiros mas cortos y contundentes mien-
tras que otro guaycura se iba por la izquierda también con dos
lanzas.

El chaparrito se coloco la piel con la cabeza de venado y se
fue por el centro, a favor del viento, con el objeto de que lo oliera
el animal y se le acercara. El le dispararia una o més flechas. Si el
animal huia, nosotros podiamos cortarle la retirada con las lanzas
y el otro guaycura auxiliaba al flechero de la piel de venado.

Todo fue muy rapido: en cuanto el venado se acerc6 un poco,
el flechador le disparo al cuello, pegandole de rozén, pero el otro
guaycura que venia detras de su compainero disparé otra flecha
casi al mismo tiempo y ésta si dio en el blanco.
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El venado salté y corrié hacia mi, no obstante que traia la
flecha incrustada en el cuello. De inmediato le aventé mi lanza, le
pegué en un cuadril y el gran venado se derrumbé un poco mas
alla de mi.

Los guaycuras empezaron a gritar y brincar de alegria.

Nos acercabamos al animal cuando escuchamos un fuerte
rumor de ramas que se quiebran, volteamos sobresaltados y lo
vimos. Ahi estaba de pie, con los brazos en alto y aullando frente
a nosotros. Los tres guaycuras corrieron asustados y yo me quedé
frente al Wama.

Traia la mitad de la cara pintada de rojo, lo mismo brazo y
pierna derechos; la otra mitad del cuerpo, pintada de negro. San-
gre de pitahaya y hollin de la hoguera habian sido sus pinturas.

En la cabeza traia la parte superior de una cabeza de venado,
con sus cuernos, seis puntas.

Media poco mas de dos varas de estatura; era de huesos fuer-
tes, robusto y patizambo, camina erecto sobre poderosas piernas
musculosas. Sus brazos largos en proporcion al resto del cuerpo.
Tenia una ancha nariz en forma de pico, una mandibula saliente
que se proyectaba como hocico de perro y se veia, debajo de la
piel de venado que le cubria los hombros, una capa hecha con
cabellos de varias personas, enemigos muertos ya, seguramente.

Un vello aspero, corto y negro cubria piernas, brazos y pecho.

—Los espiritus estan molestos con ustedes porque obedecen al
capa negra— me dijo.

—La fiebre ha llegado y nos estd matando. El capa negra la trajo
como castigo a quienes no crean en su dios —continud diciéndome,
mientras me escudrifiaba con sus grandes ojos. El capa negra nos
ofrece un suefo. Pide que s6lo tengamos una esposa y no matar al
enemigo. Si lo obedecemos ya no seremos nunca guaycuras.

Luego el Wama Venado se puso a cantar y a bailar mientras
repetia: “Niparaja”... “Niparaja”... “Niparaja”... Entre sonidos gu-
turales cayo de rodillas casi llorando y murmuraba como rezando
en voz baja ahora: “cucumié, senor de los cerros, las ardillas y los

” o

giiéribos”, “cucumié, sefor de las nubes y las piedras”... En eso se
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escucho un tiro de drcabuz y el Wama Venado salié huyendo entre
las chollas y las piedras.

Llegaban ya los guaycuras con un soldado a recoger el venado
y procurar que no me hubiera pasado nada.

El misionero se quedo viendo a Mateo de la Pasion largo rato.
Miré la gran cruz de madera clavada fuera de su casa y luego dijo:
Quisiera hablar con ese Wama Venado, Mateo.

—Uh, padre; va a estar dificil. Se esconde y huye como los
coyotes. Y casi nunca anda solo, lo siguen un grupo de indios que
a la menor senal de peligro atacan en bola gritando y lanzando
piedras y flechas.

—Han hecho ya mucho dafo, Dios. Sefor, sé misericordioso
con estas criaturas salvajes que nunca te veran.

Mientras esto decia el misionero, la tarde caia y un gran fuego
ardia alegremente iluminando ya las caras de quienes desollaban
el venado con increible habilidad.

Trozos de carne eran atravesadas por varas verdes afiladas
colocadas sobre ramas en horquetas. El fuego estaba a tal punto
quela carne se empezaba a tostar por fuera dejando el jugo en su
interior; pronto el fuego convirtio la lefia en brasas.

Algunas mujeres raspaban y cortaban raices y tubérculos.
Habian llenado tazones de madera con agua, otras ollas de barro
cocian pinole al fuego de unos mautos y, utilizando la vieja cos-
tumbre indigena, algunos calentaban el agua echando a los reci-
pientes piedras calientes.

Todavia coexistian costumbres y usos europeos con los usos
y costumbres indigenas prehistéricos. Utilizaban lo mismo cucha-
rones de madera que huesos de costillas de venado para revolver
guisos; anchos huesos pélvicos eran platos y platones que también
se utilizaban. Los huesos de quijada y de la cabeza servian en mu-
chas ocasiones como cucharas o tazas.

El padre se disponia a cenar cuando se qued¢ viendo al fuego.
Considerd que si un indio moria devorado sin piedad por las fieras
del monte, como era frecuente, un horror sagrado seria expresion
de la naturaleza poderosa, fria e indiferente, que seguia su curso
interminable.
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Viba COTIDIANA
EN LA MISION

De pie, desde lo alto, abierto al implacable auditorio de los
cerros, el misionero jesuita recibia sobre su rostro el aire recién in-
augurado; el mismo que corria por el desierto renovandolo todo.
No eran pocos los dias en que el padre despertaba y se plantaba
frente a los grandes espacios, le daba la impresion de que todo
habia concluido porque nada tenia otro principio ain que no fuera
Dios mismo. El aire entonces era el jinete que persigue al polvo,
ese caballo salvaje cuyas llamas que caen de su lomo no tocan el
suelo, se retuercen y lengiietean el espacio, como buscando algo.
Abre sus brazos en cruz con su cuerpo, deja en blanco su memoria.
La naturaleza no la necesita, se deja poseer por esa luz, siempre
tierna, siempre nifia. La cabeza del padre Baegert era entonces una
semilla que se elevaba a los fértiles campos del cielo.

Habia salido de explorar unas cuevas cercanas; habia pasado
entre la rugosa superficie de las rocas, entre filosas ondulaciones
que hacian adelgazar las sombras, y con la esbelta luz que les lle-
gaba a través de los estrechos cantiles, las formas jugaban alegre-
mente en los ojos y en el cerebro del jesuita.

Con las imagenes de los paisajes perdidos en la Alsacia natal,
con la memoria a la deriva, y el hormiguero rojo a sus pies —jardi-
nes y bosques en contraste—, Juan Jacobo Baegert espera, esperara
eternamente en su casa del desierto, donde crece su pasion por
las cosas mads pequeiias, harapos para el prestigio solemne de los
altares.

La casa en el interminable desierto, desierto amparado por las
enormes nubes maternales de donde salen constantemente pdja-
ros fugaces. Alli las piedras y los cactos abren sus labios de agua,
olfatean constantes al ondulate paso de los cuerpos del viento.
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Al llegar a la comunidad misional y penetrar a la enramada
que da acceso a la cocina, el jesuita se encontré con Maria de los
Dolores que estaba con las dos manos metidas en la batea de ma-
dera revolviendo la sal entera a la leche cuajada, antes de ponerla
en los moldes de tela, donde esperaria el obsequio de los quesos
de cabra.

Mateo de la Pasion se entendia con el cazo de cobre en donde
cocia el liquido extraido por prensado de las canas que esa tem-
porada se habian cosechado. Lo cocia para hacer una especie de
azicar aterronada que llamaban panocha.

El soldado mulato llamado Andrés Perulero y Cuazo se en-
tretenia tratando de confeccionar, como le habian ensefiado los
indios, una hacha de silex o pedernal. El silex era suficientemente
duro para poder cortar gruesos cueros o plantas de fibras duras,
asi como suficientemente quebradizo para romperse dejando un
filo tan agudo como un vidrio roto.

El soldado mulato utilizaba un martillo de piedra, que ahora
dejaba en el suelo para recoger uno de hueso, mas suave y elasti-
co; esto le permitia cortar pedazos mas largos y mas delgados y
filos mas rectos que venian del corazon del pedernal. Después de
varios golpes medidos y precisos. Andrés tuvo en sus manos una
herramienta como de medio palmo de largo que poseia en un ex-
tremo una punta con aristas rectas y filosas, otro extremo trans-
versal grueso y liso que podia servir de mango. Podia servir para
cortar madera, como un hacha, para hacer utensilios de madera,
ahondando un tronco; para romper huesos de animales o para
destazar, etc...

El padre Baegert suspendio su recorrido regocijante para aten-
der a un neéfito que en esos momentos llegaba de la mision de
San Ignacio trayendo consigo dos vasos sagrados y otros ornamen-
tos que se enviaban como parte del generoso donativo que hiciera
para toda la empresa misional en la California, don Juan Caballero
y Ocio, presbitero natural de Santiago de Querétaro y comisario
del Santo Oficio de la Inquisicion en México.

San Luis Gonzaga contaba ya con 39 familias integradas por
125 almas, 67 de confesion, 38 de comunion y 20 parvulos. Juan
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Ramos era el temastian de la mision, quien auxiliaba al padre
Baegert en la ensefianza de la doctrina, preparaba a los nedfitos
para el bautismo, iniciaba el rezo colectivo por las mananas y por
la noche se encargaba de que se llevara a buen término el canto
final de El Alabado, en donde Inés y Chepa llevaban las voces
principales por firmes, ritmicas y entonadas. En la jornada diaria,
estas catecii menas canoras ayudaban en la ensefianza del canto a
los jovenes.

Este nedfito, a quien el padre Baegert designara como temas-
tian de la mision, era un individuo de presencia amable, bona-
chona. Su estatura no era muy superior a la de las dos varas,
gordito, muy moreno, de rostro sereno y nariz roma. Todo mundo
lo apreciaba por su optimismo constante y su buen humor; conti-
nuamente hacia reir con sus anécdotas y chistes blancos. Incluso el
padre Baegert gozaba de su conversacion. Juan Ramos era un indi-
viduo que habia viajado por todo el mundo misional de la Antigua
California. Esto lo habia nutrido de temas, anécdotas y la capaci-
dad para imitar algunas inflexiones de voz.

El nticleo principal de la catequizacion era el bautismo. En ello
se empenaba Juan Ramos; aleccionaba a los adultos, se informaba
de los ninos que recientemente habian nacido y se cuidaba que
aquellos moribundos que no lo habian recibido, gozaran de su be-
neficio. Los jovenes que iban adquiriendo su preparacion religiosa
fungian como padrinos, los soldados mismos tenian ya a varios
ahijados cada uno en la mision.

Un dia en la mision transcurria de la siguiente manera: al ama-
necer se tocaba la campana y todos acudian a la iglesia. Cantaban
el alabado, primero los hombres, luego las mujeres, sentados
unos, separados de las otras. Al final cantaba el coro.

De alli, quienes debian preparar el desayuno se encaminaban
a sus labores y los demas a la misa diaria. Rezan y cantan de nueva
cuenta el Alabado. Posteriormente pasaban a desayunar, general-
mente atole.

Se iniciaban sus labores del campo: desmonte, cultivo, riego,
la construccion, molienda, cosecha, carpinteria, etc...
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El padre Baegert contaba con varios libros manuales e instruc-
tivos para las labores cotidianas de albanileria, carpinteria, agri-
cultura, ganaderia. Recientemente le habian llegado diez libros de
interés general para iniciar en la biblioteca, una seccién especial
para que los soldados que supieran leer ocuparan su tiempo libre.

Entrada ya la mafana, venia un nuevo toque de campana para
que los nifios y nifas, separados, emprendieran las tareas de la
doctrina. Siempre se terminaba con el canto del Alabado. El te-
mastidn era particularmente habil para tocar la guitarra y con ello
auxiliaba en la ensefianza de la doctrina cantada, a la par que se
ensenaban las primeras letras; los nifos asistian con alegria, gra-
cias a este toque musical a la ensefianza.

El mediodia se iluminaba de nuevo con toques de campa-
na. Rezar y cantar el Alabado. Los trabajadores comen pozole,
ocasionalmente carne de venado, chivo y vegetales; se atiende a
ancianos y nifnos. Todo mundo a descansar. A las dos de la tarde se
iniciaba de nuevo la jornada. A las cinco de la tarde van los nifios
de nuevo a la doctrina; rezos y el Alabado.

El toque de campana era un ritmo invariable al atardecer,
rezos y el Alabado. Cena para luego asistir a la iglesia al santo
Rosario, las letanias y el Alabado. Luego, la doctrina a cargo del
temastian y de la temastiana. La temastiana en San Luis Gonzaga
era una hermosa india cochimi de 23 afios, soltera que, al parecer,
se casaria pronto con el soldado mulato Andrés Perulero y Cuozo.
Su nombre era Maria Candelaria.

De alli a dormir, apartados los solteros de los matrimonios.

Debido a los escasos recursos economicos de la mision era
necesario establecer cierto programa de “descansos” en que los
indios volvian al monte y un nuevo grupo se establecia temporal-
mente en la mision. Esto representaba un riesgo en cuanto a la
conducta futura de los catecimenos, muchos de ellos se volvian
rebeldes y jamas volvian a la misién, otros, por el contrario no
tinicamente regresaban, sino que trabajaban con mayor energia y
entusiasmo. Esto tltimo alentaba a los misioneros.

La cabecera misional en ciertas fechas recibia la visita de neéfitos
de las rancherias aledanas, quienes consideraban esta ocasiéon como
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un motivo de fiesta, pues tenian oportunidad de comer bien, sobre
todo en época en que escasea el alimento natural en los montes.

Una vez al aio, durante estas visitas, los neé6fitos recibian
ropa, previa recitacion, de memoria, claro, de la doctrina. Aunque
recibian de buen agrado la ropa que se les proporcionaba, los
indios se resistian a este cambio de habito cultural y hubo que
realizar una labor tenaz para que, poco a poco, fueran aceptando'y
acostumbrandose a esos atuendos. Las mujeres, una vez que salian
de la comunidad misional, se quitaban las prendas y las dejaban
abandonadas en las ramas de algtin arbol.

El dia de la mision transcurre, matizado por los toques de
campana, los rezos y el alabado. Al padre Baegert le gusta mucho
un platillo que trajo una india serrana: sopa de arroz aguado con
trozos de guisados de chile verde, cebolla, y trozos de carne seca;
o aquella otra que prepara la mujer de Mateo de la Pasion a base
de papa, calabaza o chayote, con sopa también. Recientemen-
te, dos indias venidas de Sonora empezaron a hacer tortillas de
harina de trigo; el jesuita huele desde la iglesia el cautivante aroma
de las tortillas y se acerca a comerlas calentitas.

Una vez que todos han desocupado el comedor, las mujeres
jovenes lavan los platos, barren, acarrean el agua, riegan las plan-
tas y dan de comer a los pajarillos. Una guaycura en especial se
encarga del aseo de la iglesia y de renovar las flores del altar. En
el comedor esta un cuadro con la imagen de San Luis, al que no le
faltan tampoco las flores y las veladoras.

En San Luis se produce poca vaqueta, ya que casi no se sacrifi-
ca el ganado. Cuando se sacrifica alguna vaca o chiva, se guarda la
piel envuelta en sal hasta reunir, con otras pieles que envian de
las rancherias cercanas, seis u ocho pieles, que, a juicio de Toribio
Arce es el niimero adecuado para sumergirlas en cal durante mas
de diez dias.

La tinica tina de curtido que existe en San Luis queda casi al
centro del patio, entre los corrales y las casas de los catectime-
nos, pegada alojo de agua, muy cerca de las palmeras. Cerca de
la tina, como a unas quince varas se encuentra el horno donde el
mismo Toribio quema la cal que trae en burros desde el otro lado
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del cerro mas cercano a la iglesia. Cerca del horno estd el enorme
metate en donde se muele la cal, una vez quemada con madera de
mezquite o palo fierro.

La tina es confeccionada hundiendo unos postes chaparros en
el suelo, luego se le amarran en la parte superior unos palos trans-
versales, formando una especie de marco al que se le amarra con
tiras de cuero un enorme cuero, como bolsa que colgard y se en-
sanchara una vez que se le haya llenado de aguay cal. Una vez que
han transcurrido los casi quince dias o a veces mds, a juicio de
Toribio y que se han raspado, con raspadores de piedra, que gene-
ralmente confeccionan los indios y ahora el soldado mulato, con
pedernales o silex, se llevan a enjuagar en agua limpia en la misma
tina, por cuatro o mas dias. El siguiente paso serd remojar nueva-
mente los cueros pero ahora en una solucion de aguay pedazos de
palo blanco, hasta que sueltan una sustancia rojiza, llamada casca.
Alli se quedan, se cuidan y se baten durante tres meses, al cabo de
los cuales, las pieles son colgadas tensas para ser untadas con
aceite de caguama o una pasta que se hace con grasa o sesos de
animales cazados. Se repite el procedimiento de la casca por un
mes y se vuelve a secar las pieles, estiradas, para untarles por tlti-
ma vez el aceite de caguama por ambas caras.

Con cuero crudo o cuero curtido se hacen las camas y las sillas,
zapatos, bolsas para acarrear agua u otros objetos. Los guaycuras
hacen con el cuero unas ollas que les sirven para calentar alimen-
tos, introduciendo piedras calientes en los liquidas o bien sus-
pendiéndolas en ramas y horquetas de madera, sobre la lumbre;
bajando y subiendo la bolsa de cuero con el alimento, procurando
que ésta no llegue a quemarse.
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1A VISITA DEL :
PADRE CORONADO

E] sabio espanol don Miguel del Barco contaba con el respaldo
valioso del padre Moisés Coronado para su tarea de Visitador Ge-
neral de la California Jesuitica. Sin el aliento continuo del padre
Coronado, don Miguel del Barco hubiera avanzado poco en la obra
que le apasionaba como corolario a sus esfuerzos misionales en
la peninsula; aquella que fuera compendio de crénica e historia
natural; obra que hablara con gran amor y certeza sobre las pecu-
liaridades del indio california y las demds criaturas que poblaban
este gran pais.

Incansable auxiliar del padre Barco, el padre Coronado lleg6
por segunda ocasion a visitar la misién de San Luis Gonzaga, en
donde ya habia hecho gran amistad con el padre Baegert y con
Juan Ramos, principalmente.

Llego, como siempre, desplegando la elegancia y soltura del
hombre de mundo, visité las instalaciones, dio cuenta de los
progresos, elogio los aciertos, saludé con afecto a soldados y
catecimenos. A pesar de su prestancia poseia también la timidez
de los artistas. Era un individuo de no muy facil personalidad.
Alegre a veces, taciturno en otras ocasiones. Amable y solemne a
un tiempo, poseia la modesta introversion de los auténticos pen-
sadores. Generoso, aunque en algunas ocasiones se le escapaba
algtin detalle de egoismo o egolatria. Voz potente, sélida, serena,
con los cuidados matices del hombre de letras y la comprensiva
solucién de los sicologos. De tez blanca, casi redonda, mirar fran-
co y profundo, ligeramente fornido. Muy respetuoso de normas
y reglamentos, casi inflexible. No obstante, era capaz de sonreir,
charlar animadamente y tocar la guitarra y hasta cantar, atributo
que desarrolla con soltura y calidad.
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Estas lineas mas o menos perceptibles de su manera de ser
y otras mas complejas que no vienen de una observacion visual y
auditiva hacian al padre Coronado particularmente interesante,
tanto al padre Baegert como a Juan Ramos, a catecimenos y solda-
dos. Por ello se alegraban cuando recibian su visita. Sabfan que
después de la tarea oficial de revisar los libros y las distintas face-
tas de la mision, tornaria la camaraderia acostumbrada y a salpi-
car la conversacion y la convivencia con anécdotas de todo género
de las que pasaba constante a la frase feliz, la observacion ingenio-
say los comentarios reconciliadores, siempre haciendo a los demas
que se sintieran bien en su compaiiia y que eran importantes.

A la mitad del dia todos hicieron fila para recibir del cocinero
un plato de pinole y un poco de carne de caguama que hacia dias
habian traido de Loreto, viva, sobre el lomo de un enorme burro.
Caguama que ahora se habia sacrificado con motivo de la visita del
padre Coronado.

Todavia estaban recientes en la memoria del padre Coronado
los cirios de colores que los niflos hacian en el pequefio cuarto
instalado al costado del templo. Vuelta, vuelta, vuelta, se trenza-
ban los hilos en la nata de grasa de ballena. El animal anfibio se
prestaba para que el animal terrestre se elevara al cielo.

Esto era otra bendicién del cielo. Las velas permitian ir tam-
bién a los funerales, visitar a los enfermos por las noches, trabajar
en la redaccion de actas e informes, en crénicas y descripciones,
trabajar en la lectura, en construir y conservar reflexiones y pensa-
mientos por escrito, asi como algunas arduas navegaciones de la
imaginacion religiosa y humanistica general, muy propias de estos
santos jesuitas.

Recordo el padre Coronado, al ver las velas y la fila, aquella
carta que le llegara de un hermano jesuita que habia vivido en lo
mas intrincado de la sierra de San Francisco, en donde le narraba
que se formaba a los indios frecuentemente para extraerles, a uno
por uno, un poquito de cera de los oidos para la fabricacion de
velas para el altar.

En eso estaban las imdgenes del padre Coronado cuando fue
stibitamente interrumpido por unos gritos. Salié corriendo de la
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enramada en donde estaba instalado y vio que le estaban propi-
nando unos azotes a un cateciimeno.

—{Qué pasa? —le pregunté a Juan Ramos.

—Le dijo al padre Baegert unas malas palabras que aprendi6 de
los soldados. El padre le ordené ayudarle en las labores a Mateo
de la Pasion. Y Toribio le dijo que chingara a su madre. Es un ca-
tecimeno que tiene s6lo unos dias con nosotros. Frecuentemente
se ha mostrado rebelde y grosero. Hoy, que lo escuché el capitan
decidié castigarlo con diez azotes. Se los merece, padre, se los
merece.

—Bendito sea Dios. Ya terminé su castigo. Acerquémonos a
curarlo.

—Vamos, padre.

En ese momento, cuando le aplicaba a la espalda de Toribio
una pomada confeccionada en la mision y que el indio recibia con
llantos y gemidos, se dejo sentir una lluvia menuda, tierna, como
de oracién o agua bendita. Eran tiempos de equipatas. Por ello
el padre Coronado encontr6 aquel desierto de San Luis, verde y
florecido.

—Venga, padre Moisés —llamé el padre Baegert. Estos son
los momentos en los que me siento como intruso entre estas
criaturas de California. ¢Qué derechos tenemos de imponerles la
fe? (Lo aprobaria esto realmente Dios? Creo que hacemos como
quien apaga de improviso una fogata que arde entre las enormes
rocas del desierto, en esta tierra dorada, tibia, germinal, en donde
crece un amor universal, de nuevos registros para la fe. Creo que
contribuimos, sin saberlo, a extinguir otra raza. Y de esa manera
empobrecer a Dios.

El padre Coronado iba a decir algo, cuando, de pronto, un
canto de mujer, interminable, inundé la noche. Sus ojos cambiaron
de color y su rostro dibujé un gesto indescifrable.

Penso que al prestigio inaugural del desierto, a las infinitas su-
perficies del mar, al presagio futurista, a esa jerarquia del asombro
debia el padre Baegert su vision trascendente de las cosas.

¢Como seguir impasibles ante el horizonte cubierto de espu-
ma, horizontes que custodian enormes piedras donde el viento
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olfatea mientras desplaza el techo inmenso de las grandes nubes?
Aire, luz salada para los muertos petrificados en los pisos submari-
nos y para los cuerpos morenos llenos de mensajes, como espejos
errantes entre la insolita marea de la transparencia.

El padre Baegert comprendia que el conocimiento es riesgo,
es reto; emplazamiento a la imaginacion y a la inteligencia; es vér-
tigo en el pozo espiral de la cultura. Asi, la aventura jesuitica era
un peligro doble: arriesgaban la vida y arriesgaban la fe.

Alli, en los dilatados y limpidos espacios de la California, el
padre Baegert creia unir civilizacion y mundo primitivo; creia
encontrar una especie de instinto fundamental que resolvia todas
las contradicciones.

No tnicamente el dia, con la espléndida viveza de la luz le
daba flores maceradas y fruta corrompida en las estaciones olfati-
vas, el filoso grito vegetal de las cactaceas y el sabor de las raices
resecas, como ambiente premonitorio de una naturaleza esencial
y transgresora: las pausadas noches del verano, ante un mapa
interminable de estrellas fragmentadas. la luna, al centro, entre
cerros y un mar incandescente, viste al desierto con una pauta de
oro antiguo.

—Pero, hermano, padre Baegert —dijo con un tono reticente el
padre Coronado. Pero no continué porque el padre Baegert pare-
cia no escucharlo.

-El dios paciente de la sangre y el inconforme dios de las ideas
se rebelan. Ya nada me remite a la certeza; el mundo es un concier-
to de infundados asertos y categoricas mentiras. Me dirijo sere-
no al inquieto auditorio de los hormigueros o al diminuto, tibio
amigo que es un pajaro que instala su presencia sobre la indife-
rente agresion espinosa de los cardones. En esta prolongada
geografia llena de luz, siento tan cerca mi familia, mis hermanos
jesuitas, quienes en todos los rincones del mundo trabajan deno-
dadamente, siento el mundo europeo cerca y distinto. La Califor-
nia me dio una oOptica nueva. Dios mismo estd mas cerca para
ensefiarme a ver sus otras facetas. Para iluminar y permitirme ver
qué dioses detras de Dios no vislumbraba.
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Hay un cementerio que flota en los reflejos del mar. A la orilla,
el mundo, la ciudad de los huesos ensefiorea su canto, desde las
bocas secas de los guaycuras que pueblan los balcones del mar.
Los pies del padre Baegert tiemblan de emocién a cada paso. El
vértigo domina al misionero y siente como su cuerpo gira aluci-
nado, mientras observa, desde su expresion estupefacta, aquella
alfombra, aquel antiguo cementerio que el ritmo de las olas fue
puliendo y presentando a la superficie, como un espejo del arcano.

Craneos, fémures, tibias, peronés se extienden por la intermi-
nable playa del Conchallto guaycura.

Innumerables generaciones se reducen al polvo pétreo de las
osamentas. El cosmos es un horror religioso de belleza fascinante,
muerte que es piedra, huesos que son espejos, peces de luz.

El padre Baegert no se atrevia a pisar esa leve orilla marina
como lo hacian los indios guaycuras que lo acompanaban. Pruden-
cia religiosa, respeto y temor lo detenian.

Aqui estaba explorando lo ins6lito nuevamente el padre Bae-
gert. En su visita a La paz queria presenciar, desde los primeros
momentos de su llegada, el cementerio guaycura que el mar habia
invadido.

A la orilla del mundo, el cementerio flota en los reflejos del
mar. La ciudad de los huesos ensefiorea su canto desde las bocas
saladas de los guaycuras. Los pies del padre Baegert experimentan
la misma sensacion que ante la arena. Esta, recibida ahora del
mar, era modificada y suavizada por los vaivenes de la luz marina:
millones de finisimas particulas transparentes de los cuerpos de
los californios se movian minuciosamente en los filos del agua. Los
huesos de los californios han venido tejiendo el gran cuerpo pe-
ninsular con su materia enfurecida de tanto amor solar.
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La figura del padre Bagert flota sobre el mar. Hace una cruz
con sus brazos y, al querer invocar a Dios, un vapor intenso salié
de su lengua y envolvio su propio cuerpo. Lo hacia levitar un fuego
peninsular, profundamente afectivo, como proveniente de la san-
gre que al incendiarse se petrifica en solidez protectora.

De beber tanto desierto viene la asuncién solar de la vida;
beber cotidianamente de esta agua solar hace amarillos los hue-
sos, volcanica la sangre, teltrica la piel, igneos los ojos, vapor la
lengua.

“La paz es un oasis a la orilla del mar —le escribe el padre
Baegert a su familia. Esta custodiada esta ciudad por una bahia de
apacible belleza y llena de palmeras. Ha sido fundada en cuatro
ocasiones. El 3 de mayo de 1535, por Hernan Cortés y le puso por
nombre Santa Cruz. Trescientos espaiioles varones y treinta y siete
mujeres constituyeron la primera colonia, misma que se levanto
tras esforzados intentos por sostenerla. La segunda fundacién la
efectuo Sebastian Vizcaino, en 1596; lleg6 para establecerse, pero
solo estuvo dos meses. En esta ocasion comienza a llamarsele La
Paz, nombre nacido de la actitud pacifica de los californios de esta
region. El tercer fundador fue el almirante Isidro de Atondo y An-
tillén, quien en 1683 se instal6 con mas de cien hombres. Fracasé
a causa de la hostilidad de los naturales, hostilidad propiciada por
el abuso que cometian con los indios y en la explotacion de las
perlas. La cuarta fundacién da cuenta del establecimiento de la
mision de su nombre por los padres Juan de Ugarte y Jaime Bravo,
en 1720. Esta mision fue suprimida en 1749 por falta de poblacién
y los escasos habitantes fueron trasladados a la misién de Santa
Rosa de Las Palmas o Todos Santos”.

“Llegar a La Paz, después de tantos polvorientos dias de cami-
no, es, ciertamente, gran descanso. Su amplia y serenisima bahia
representa un suave y lento espacio de alivio hacia la meditacién
y la libertad en un infinito azul verde. Sélo bahia Concepcién me
deja esta sensacion de paz, equilibrio y serenidad, frente a los
cantos de la aridez”.

El padre Baegert se acerco a la orilla de la playa del Conchalito.
Empez6 a caminar por una especie de calzada, una plataforma
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amplia, hecha cuidadosamente utilizando conchas de mar, se diria
que era un pavimento amplio, donde bien cabian seis u ocho per-
sonas caminando, unas al lado de las otras. Calzada como de unas
cien varas de fondo y que desembocaba en una gran plataforma
ceremonial, como de veinte por treinta varas, en donde muy bien
podian darse cita, comodamente instaladas, unas cuatrocientas
personas.

Todas estas experiencias recibidas a lo largo de su estadia
en California, habian tornado el corazén del padre Baegert tan
pesado y denso ante el asombro, que tratar de cubrir ese espasmo
ante el mundo, ese hueco entre su persona y el extrano mundo
california lo hacia particularmente sensible a un sin fin de registros
plasticos; lo hacian depositario de una estética especial.

En su camino hacia la mision de Santa Rosa o Todos Santos, el
padre Baegert pretendia también ver si localizaba a los cuatro ca-
ballos que le habian sido robados de San Luis Gonzaga. Los diez in-
dios flecheros que habian venido consigo desde San Luis se habian
devuelto ya desde hacia dos dias, desde el momento aquel en que
encontraron a medio desollar al segundo animal de los robados.

Antes de que encontraran el primer caballo, es decir, sus res-
tos, los flecheros que se ofrecieron a ir sobre el rastro, lo reali-
zaban de una manera por demas cautelosa. Se abrian en abanico
para peinar un amplia area, ya que el rastro era dividido, quiza
deliberadamente por parte de los cuatreros. Subieron a una loma
muy amarga, y desde ahi divisaron, a lo lejos, un movimiento irre-
gular, y al centro del mismo, una humareda. Se convocaron por
medio de dos flechas que se cruzaron en el trayecto y bajaron casi
al mismo tiempo y al mismo compas hacia las sefias encontradas.
Encontraron una lumbrada abandonada y cerca de ella, el caballo
muerto, que ya habian empezado a desollar con sus piedras filosas
que les sirvieron de cuchillo.

Los dos animales habian sido encontrados a medio destazar,
lo que le indicaba al padre Baegert que cerca, muy cerca habian
andado los ladrones, pero que, seguramente, antes de entregar los
animales, los guaycuras rebeldes los sacrificarian. Por esta razon
les pidi6 a los flecheros que volvieran a la mision de San Luis a
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protegerla. Mientras €l continuaria con su escolta hacia Santa Rosa
o Todos Santos.

Todos Santos fue en sus origenes un pueblo que dependia de
la mision de Nuestra Sefiora del Pilar de La Paz. Ahora esta mision
fue trasladada a Todos Santos, por problemas de abastecimiento.
Ambas misiones fueron fundadas por el padre Jaime Bravo.

El padre Baegert, junto con los catectimenos que lo acompana-
ban, entraba en esos momentos al gran valle del Pilar, en esos momen-
tos en que empezaba a amanecer; un amarillo intenso cubria el cielo
y el monte quemado adquirfa tonalidades rojizas. El grupo se abria
paso entre ramas secas y chollas; algunas piedras estaban disemina-
das y medio enterradas al pie de innumerables cardones. El inmenso
horizonte se dividia en dos grandes franjas, una ocre, amparada por
el monte y la otra amarilla instalada en el vasto cielo del amanecer. El
rumor de mar se escuchaba firme y sordo, a lo lejos. El polvo que
levantaban los pasos del religioso y sus acompanantes, se elevaba, y
en vuelta circular, se impregnaba a los pies y a la sotana, a las ropas de
los viandantes, como en una estrategia de la naturaleza para integrar-
se e integrar a aquellos seres a su propia consistencia.

El pequeno poblado que crecia alrededor de la mision estaba
custodiado por corpulentos y aromaticos arboles de eucalipto, man-
gos y aguacateros. Todos Santos tiene un clima templado muy favo-
rable a un sinnimero de cultivos. De julio a septiembre se presentan
ligeras elevaciones en la temperatura y en invierno se presentan llu-
vias menudas pero insistentes que llaman los lugarefos “equipatas”.
Es comtin en el lugar apreciar bugambilias de varios colores, tulipa-
nes africanos, pauginias, jacarandas, adelfas, rosas, geranios, huele-
denoche, sanmigueles, etc...

El templo misional esta constituido por una planta rectangular
orientada de Sur a Norte, techos altos, muros aplanados, recubier-
tos con mezcla de cal y canto. La fachada principal da al este y se en-
cuentra delimitada al centro por unas pilastras que constituyen una
espadana, muy caracteristica de la arquitectura colonial del siglo xvi.

Otro impacto emotivo que recibi6 el padre Baegert fue el
imponente mar de Todos Santos, al contrastarlo con el tranquilo
mar de Cortés.
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Caminando como media legua hacia el Sur de la mision de
Santa Rosa de Todos Santos se encuentra una bellisima playa
que los indios nombran Cerritos. Es una amplia y limpisima
playa entre dos cerros, uno de ellos con algunos acantilados,
muy propios para pescar.

El arenal que ha sido empujado por el mar hacia la orilla
es muy alto en esta playa. De pie, al borde del mismo, el padre
Baegert puede apreciar, no sin cierto temor, el poderoso vaivén
continuo de las grandes olas que se estrellan con estrépito y hueco
rumor, abajo.

Con ansias de explorador, el padre Baegert camina, junto con
sus acompanantes, un poco mas de media legua hacia el Sur. Alli
encuentra otra playa que un catecimeno de Todos Santos le dijo
se llamaba San Pedrito. Los recibe un amplisimo palmar, pasado el
cual se llega al mar. Aqui el arenal es parejo y bajito y el mar alto.
Las grandes olas parecen venirse encima de los visitantes. Es un
mar alto y poderoso. Un mar que casi vuela sobre ellos.

Como mecido por la violencia afectiva del paisaje, el padre
Baegert se deja caer de rodillas sobre la arena. Siente que el mar es
una oracion tan inmensa que tiene que ser susurrada, una historia
sagrada que tiene que contar.

El misionero se siente depositario de una revelacion insopor-
table. Lo envuelve la miel de la molienda, los trapiches lo hacen
concurrir a sus ajustados pasadizos, de donde sale envuelto por la
curva ala esplendorosa de un angel totalitario que tinicamente lo
dejara a filo de cuchillo sobre el mar.

Una nostalgia de islas tiene este mar, un fascinante olor a
muchacha desnuda que corre por el monte; un ebrio viento de
palmares que transportan un relato prodigioso. La memoria de las
olas, los altos tribunales del mar, los llevaria como nunca impre-
sos en su alma este hombre de Dios. Nunca antes como en la Cali-
fornia se habfa encarado a la majestad del mar, a la soberana
presencia del desierto. Ambos habian inscrito un himno inédito e
indescifrable en lo mas intimo y tibio de su ser.
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“Fuego dormido en la noche
Agua que rie despierta”.
0. Paz

Diecisiete afios tenia ya el padre Baegert en California. Este
ano de 1767, y después de su viaje a las playas de la paz y Santa
Rosa de Todos Santos, su animo entero habia sufrido un reacomo-
do, reacomodo para asimilare incorperar a su mundo imaginico
y a su caudal perceptivo todo aquello que le habia hondamente
impresionado.

Después de las oraciones nocturnas, sobre todo cuando todo
era silencio y tranquilidad en la misiéon de San Luis Gonzaga, el
misionero sentia que el extraordinario mar de vivencias se venia
de lleno hacia él; se sumaban a este inventario de imdgenes las im-
presiones de su alma que trata desde su Alsacia natal, los bosques
de Europa en contraste con las insélitas imagenes del desierto y
la presencia cambiante y poderosa de las atmésferas marinas, los
indigenas y sus costumbres, las mil y una penurias, inenarrables
momentos de soledad frente a los inmensos espacios abiertos de
la California.

En tantos anos no lograba atin salir de su asombro.

Con insolente altivez, el rey de Espana, Carlos lll, extraia de
un arcon, especialmente labrado en finas maderas incrustadas
de joyeria, un pergamino:

~Enteraos. Es mi real orden para la expulsion de la Compaiiia
de Jestis de todas las posesiones de Espaia en el mundo entero.

Don José de Galvez, visitador general de la Nueva Espafia y po-
seedor de un sinntimero de titulos que lo harian plenipotenciario
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representante del rey adonde quiera que fuese, se quedo con los
ojos abiertos y el gesto congelado. No es que fuera inesperada
por él tal decision de su majestad, sino que no creia que fuera una
decision tan repentina. Iba a elaborar una pregunta al rey, pero se
le quedd en los labios, muda de discrecion. Con una inclinacion
se despidi6 del monarca.

“La Compania de Jests desaparece para siempre... de Europa,
América, Africa, Asia, de... todo el orbe. No mas habitos negros en
las posesiones de Espana”, se repetia Galvez para si.

“Demasiado poder ha acumulado la Compaiiia de San Ignacio
de Loyola; en menos de trescientos anos se ha apoderado de todo
el mundo catolico. Sumamente organizados, temibles y peligro-
sos, ya que entran en arreglos para acumular fuerzas, como el
arreglo que hicieron con Catalina de Rusia para ofrecerles la Alta
California. Portugal se vio obligado a desconocerlos, atin a pesar
de las recomendaciones del papa Clemente XIII, segin su Apos-
tolicuam Pascendi”, reflexionaba don José de Galvez como para
convencerse.

—Expulsados de Espaiia, expulsados de América —medita el
padre Baegert. “Mirando este hecho tinicamente desde el punto
de vista de la vida temporal, quiza se diria que no hubiera podido
hacer otro favor mas grande a esos misioneros, asi como a otros
muchos, al sacarlos, por medio de su retiro forzoso, de tanta mise-
ria y mandarlos de nuevo a su patria. Pero puedo asegurar que no
hubo ni uno entre ellos que hubiera sentido honda pena al tener
que abandonar California, y que no hubiera regresado con gusto a
la peninsula, interrumpiendo su viaje de regreso o saliendo nueva-
mente de su tierra natal”.

Entre la conciencia del sacrificio y la busqueda de las esencias
de la fe a través del sacrificio, el misionero jesuita valoraba profun-
damente su estadia en la California. Lo que esto representaba para
si como jesuita, como hombre, como humano.

En una accion astuta, medida, simultanea, se apreso a todos
los jesuitas, durante los meses de junio y julio de 1767, por las
noches, capturandolos de las misiones no muy distantes entre siy
de todos los colegios mexicanos.
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A los misioneros de Sonora, Sinaloa y Pimeria se les llevé a un
prolongado y penoso viaje por tierra a la region llamada Guaymas
que da al golfo de California, con la determinacion de embarcarlos
a Matanchel, a los 21 grados, de donde serian trasladados a pie,
durante mas de trescientas horas, rumbo a Veracruz. Alli espera-
rian un barco que los llevaria a su destino final.

La expulsion, las penurias y los sufrimientos de los viajes de
los grupos de misioneros, por mar y tierra hacia Veracruz, fue
cuidadosamente ocultada por los espafioles a sus cofrades de la
peninsula a fin de evitar que los jesuitas “ocultaran sus tesoros” o
distribuyeran entre los indigenas “los miles de rifles que poseian”.
Durante mas de cinco meses no les llegaron noticias a los habitan-
tes peninsulares.

Mientras un numeroso grupo de jesuitas avanzaba a pie, o en
bestia, a través de pantanos y montes, con la presencia frecuente
de la lluvia intensa, durante todo el dia, mientras varios de ellos
morian en la travesia de Matanchel a Veracruz, Don Gaspar de Por-
tola, primer gobernador de California, hacia su arribo con plenos
poderes y facultades para fundar pueblos y consolidar la fuerza
y el poderio espaiol. Iba inicialmente a desalojar a los jesuitas.
Desembarcé en San José del Cabo, promediando octubre de 1767,
en donde fue recibido por el caballero capitdn de la vieja milicia
californiana, don Fernando de Rivera y Moncada. Conversaron
largamente durante horas. Seguramente don Gaspar tuvo noticias
contrarias acerca de los supuestos tesoros y maravillas de esta
pobre California.

Una vez que hubo inspeccionado las comunidades religiosas
de San José y Santiago, Portola se dispuso a realizar el largo reco-
rrido hacia Loreto, su objetivo central, a donde llegé el dia 17 de
diciembre del mismo afio. Hubo que realizar el trayecto a marchas
forzadas, ya que eran muy escasos los parajes en donde se podia
descansar y mas escasos atin aquellos en los cuales se podia en-
contrar agua.

—Procederemos a obedecer de inmediato la disposicion del
rey, dijo el P. Ducrue, superior o prefecto de todas las misiones,
a la fecha a cargo de la mision de Guadalupe. Volvi6 a leer con
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cuidadosa atencion el escrito del virrey de México, redactado en
términos corteses, a través del cual se ordenaba, por mandato de
su majestad, el rey Carlos I1l; “para devolver la paz a la monarquia
espanola”. Se pregunt6 a si mismo el P. Ducrue ¢cual paz se le
habia quitado a la monarquia espaiiola?

Cabe sefialar que, a diferencia de otras regiones de la Nueva
Espana, que tanto don Gaspar de Portola como todos los espafio-
les, oficiales y particulares, se mostraron respetuosos, corteses y
hasta tristes con los jesuitas, bajo las circunstancias actuales. En
todo momento manifestaron la pena que les proporcionaba ser
portadores de tal orden y ejecutores de esa disposicion real.

Portola, asi como algunos oficiales, daban muestras de asom-
brado respeto por los jesuitas europeos que habian decidido
entregarse en cuerpo y alma a un pais de las caracteristicas y pecu-
liaridades de la California.

El padre Benno Ducrue hizo cuentas con el padre mayordo-
mo con respecto a haberes de los soldados y despachd érdenes
a todas las misiones de tomar inventarios y entregar muebles y
enseres de las iglesias y casas a los enviados. Envié también una
carta a cada misionero para que se presentaran el dia 25 de enero
de 1768 en Loreto, para su embarque.

Se les habia prohibido también hablar o escribir en contra o
a favor de la determinacion del rey. Debian procurar todos los
misioneros irse juntando con sus compaferos mas cercanos con
el proposito de llegar juntos a Loreto, y “Que en una petaca o
batl pudiesen llevar la ropa de vestir necesaria, un solo libro es-
piritual, otro de moral y otro histérico, pero nada de plata y
mucho menos oro”.

Un grupo de catecimenos de la mision de Nuestra Sefiora
de Loreto, al enterarse de la noticia se sent6 en el suelo a llo-
rar, desconsoladamente. El padre Ducrue se acerco a ellos y tratan-
do de levantarlos les dijo:

-Vida os dé Dios, hijos mios. Levantaos y venid conmigo a
rezar. En ello encontraremos la paz y el sosiego para nuestras
almas. Camino os dé Dios en esta nueva etapa de sus vidas. Ven-
dran otros hermanos a hacerse cargo de la mision. Tengan para
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ellos el mismo carifio y atencién que han tenido para nosotros,
porque traerdn la fe y la palabra de Dios.

Asi obedecian los misioneros las recomendaciones de calma y
orden a los indios y que predicaran por el mantenimiento de la paz.

No fue posible que se reunieran todos los misioneros en la
fecha prevista, debido a una epidemia que habia entre los indios
de la region de San Borja. Los Gltimos religiosos llegaron a Loreto
el dia consagrado a la Purificacion de la santisima Virgen. Se em-
barcaron al dia siguiente, a las 9 de la noche.

A pesar del sigilo extremo, toda la poblaciéon de Loreto se
acerco a la playa. Formaron una vallay, al paso de los jesuitas, algu-
nos caian de rodillas y tomaban con cierta furia y ternura puiados
de arena y se los llevaban al seno mientras dejaban escapar algin
lamento o francamente gritos pidiendo a los padres que no se
fueran. Otros besaban manos y pies de los sacerdotes y los jalaban
de sus sotanas negras.

Después de que don Gaspar de Portola abrazé al tltimo padre
que subid a la embarcacién “La Concepcion”, misma que habia
sido construida por los jesuitas en California, se inici6 el recorrido
hacia Matanchel, a donde arribarian el dia 8 del mismo mes.

Diez y seis jesuitas partian de California. Al destierro iban
aquellos hombres de Dios que habian encomendado su seguridad
fisica y su espiritu a la empresa misional. Quince sacerdotes y un
lego. Acompanaban a nuestro personaje siete alemanes: Wen-
zeslaus Linck, de Joachimstal, en Bohemia; Franciscus Inama, de
Viena; Benno Ducrue, de Munich, Baviera; Ignatius Tirs, de Com-
motau, en Bohemia; Georgius Rheds, de Coblenza; Lambertus Hos-
tel, de Miinsterereifel, en el ducado de Juliers, y Xavierus Bischof,
de Glatz, en Bohemia. Seis espafioles y dos mexicanos.

Cansado, lleno de mundo y renovada fe, Juan Jacobo Baegert
volvia a su lugar de origen. Las experiencias recibidas de este
Mundo Nuevo le dejarian una marca para toda la vida. Al llegar a
Alsacia y luego de establecerse en Neustadt, se dispuso a escribir
lenta, pero con toda seguridad, sus memorias de California. Un
largo tratado en donde hablaria del asombro ante la naturaleza
geografica, animal y vegetal, asi como de la naturaleza huma-
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na. Forzando su cansada vista y su no menos fatigada memoria
construia, con mano temblorosa, y en un continuo salivar, y con
las pupilas en continuo movimiento, sus Noticias de la peninsula
americana de California. El libro fue terminado en 1771 y publica-
do en Manheim.

Pocos meses después de su muerte, que ocurrié en 1772, el
libro de Baegert fue calificado como “la leyenda negra de Califor-
nia”, por el realismo, la exactitud, la sinceridad con que describe
la penuria geografica y cultural de la California de ese siglo xvi. El
enfrentarse a la vida paleolitica de la California le produjo encon-
tradas impresiones.

Alo largo de la lectura de su obra, que es la lectura de su vida,
se logra advertir con claridad un hecho paradéjico: el encuen-
tro de esos dos mundos, de esas dos culturas expresadas a través
de dos lenguas no logré hacer entender jamas una a la otra.

Por otro lado subyace el ansia de libertad, no tinicamente en el
sentido dual de cuerpo y espiritu, sino como pasion limite, como
avidez por la belleza que no se comprendera ni aprehendera nunca.
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solares. Génesis, fundacion y trdfago de la An-
tigua California (2002). Ha publicado también
dos novelas: A toque de campana (2000) y La
nifa. Memorias de una adolescente (2005).

Ha sido merecedor de diversos premios,
como el Latinoamericano de Poesia Coli-
ma, en 1984, el Nacional de Poesia “Tepic
de Nervo”, en 1985, y el Nacional de Poesia
“Ciudad de La Paz”, en 1990. Ha coordinado
talleres de creacion literaria y de analisis de
textos con nifos, adolescentes y adultos,
desde 1980. Fund¢ y dirigio, durante mas de
dos décadas, la revista de poesia La cachora,
presidio la Asociacion de Escritores Sudcali-
fornianos, formd parte del Consejo editorial
de la revista Tierra Adentro del CNCA, y apa-
rece en el Diccionario de escritores mexicanos,
editado por el Instituto de Investigaciones
Filologicas de la UNAM.

A TOQUE DE CAMPANAS. Una novela en donde
“hasta la contundente luz no es mas que un artifi-
cio de la aridez y en donde el padre Juan Jacobo
Baegert, profundamente sensitivo e imaginativo,
no dejaba de experimentar, desde un principio,
una profunda deconstruccién de sus impresiones
vivenciales anteriores. Ese heroismo desatendido
y casi efimero de ser misionero en una tierra tan
extrafna, grave y anénima como la California del
siglo xviil, le concedia a su existencia, ahora ante
el desierto, una posibilidad imaginica de amplisi-
mos registros. Desde el primer amanecer ante el
desierto desmonté geométricamente el horizonte:
el sol en espléndidos trozos; los cortes del cerro y
del mar en lineas irregulares; los muebles de la
luz, el laberinto de colores del aire. Penetro a tra-
vés de un enorme hueco rectangular suspendido
en el espacio. Se veia a través de él que todo era
invadido por una violentisima luz rojiza y ambari-
na que permitia apreciar en sus margenes lineas
negras y blancas. Umbral del desierto, entrada a
un mundo pétreo, en donde la carne es ritmo ten-
so, los cuerpos sin brazos ni piernas, siluetas de
roja consistencia mineral.”
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