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Les choses les plus bel/es son/ ce/les que souffie 

la folie et qu'escrit la raison. 11 jaut demeure 

entre les deux, tout la folie quand on reve, tout 

pres la raison quand on ecrit. 

Las cosas más bellas son aquéllas que alientan. la 

locura y que escribe la razón. Hace falta perma

necer entre las dos. Muy cerca de la locura 

cuando se sueña, muy próximo a la razón cuando 

se escribe. 

André Gide 



.-� 

' 

Fernando Jordán. 

(Foto Jacqucs Biucrltn.) 



Prólogo 

E AGUAS DE MARAVILLAS CON JORDÁ 

Era octubre de 1950 y atardecía cuando lo vecinos de la tranquila calle 

de Copérnico, en la colonia Nueva Anzures, de la Ciudad de México, 

vieron a un singular y grácil velero izar velas en el balcón del tercer piso 

del inmueble marcado con el número 64. 

Poco o nada le faltaba al diminuto batel. De sus recios mástiles 

pendían un pesado velamen y gruesas cuerdas en tensión. Se diría que 

desprendiéndose del frente de aquel edificio chaparrón, de un momento 

al otro soltaría amarras y se le vería bogar por el firmamento citadino. 

El piloto de tan extraña nave era un periodista de talla corta, anchas 

espaldas, tez morena, facciones adustas y poco más de 30 años de edad. 

Durante todas las noches de octubre de 1950 a febrero de 1951, sentado 

al timón de aquel buque de ladrillo y concreto ese hombre efectuaría, a 

man�ra de imulacro, maniobras para habilitarse en la lectura de cartas 

marinas; en el uso de códigos para comunicarse en alta mar por medio 

de banderas y luces, y en la factura de nudos y demás suertes de marinería. 

Todas aquellas per onas que por las noches lo miraban maniobrar 

desde las ventanas o los balcones de sus casas ignoraban que apenas unos 

días atrás, en La Paz, Baja California Sur, luego de su primer viaje en un 

balandro tripulado por Fernando Abente y un lugareño joven conocido 

como el Pato, u vecino Fernando Jordán había decidido que su próxima 

expedición periodística sería por mar y que él iría al timón de la nave. 
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De más está decir que la gente de la Nueva Anzures empezó a dudar 

de la salud mental de aquel serio y atento vecino. Pese a lo fino y discreto 

de su trato, al verlo, la gente murmuraba convencida: "Este tío está tocado". 

Y no era para menos, pues únicamente a un lurio o chiflado se le 
ocurriría entrenarse en medio de la paz y la oscuridad de la noche, en 

pleno Altiplano, para bogar un día al timón de un velero sobre las aguas 

del golfo de California o Mar Roxo de Cortés. 

Aquella buena gente no lo comprendía; sin embargo, el inquieto 

redactor de Impacto encaraba ya un bravo oleaje en tierra. En vista de lo 

corto de su presupuesto, y ante la proximidad de un nuevo y arriesgado 

compromiso periodístico, de noche se veía obligado a convertir el balcón 

de su departamento capitalino en bote de entrenamiento, y de día se 

lanzaba a las calles de la urbe en procura de recursos para efectuar el viaje 

previsto. 

Hambriento de calma, Jordán soportaba una intensa presión. Y la 

ciudad resultaba ser el peor sitio para encontrarla. Hallaba sosiego_ 

únicamente al caer la tarde; merced de la complicidad de la penumbra se 

hundía en el silencio, donde ensimismado por momentos encontraba paz 

en pleno tráfago urbano, pues al timón de aquel balcón sentía que bogaba 

por el centro mismo del mar Bermejo. 

Desde el núcleo de sus impulsos repentinos Jordán presentía que la 

eternidad puede ofrecerse al hombre a cada paso, .en cada recodo del 

camino. Prenoción a la que había llegado con aproximar el oído al dédalo 

de una caracola donde le había sido dado escuchar cuanto podía decirle 

la inmensidad del mar. 

El buque aquel finalmente desapareció como llegó. En medio del 

misterio. Y unas jornadas más tarde, consciente ya de que en México era 

tanto o más difícil interesar a la gente en una expedición periodística por 

mar que en leer un libro sobre la misma, Jordán desmanteló su nave, 

desocupó su departamento copernicano y voló en dirección a La Paz, al 

encuentro de su sueño infantil acariciado pacientemente dura·nte una 

veintena de años, desde los días en que "la vida que quería vivir la leía, 

noche a noche, en los libros de viajes y aventuras". 

Cuando Fernando Jordán retornó a La Paz, era otro. Todo un 

marinero. Marino su porte y marino su vocabulario. Marinera su ves-

g 



dudar 

;creto 

:acto". 

se le 

1e, en 

aguas 

¡uieto 

de lo 

,gado 

•alcón

lía se

viaje

. Y la 

,siego 

bra se 

1a paz 

Jgaba 

iue la 

lo del 

édalo 

ecirle 

lo del 

;o era 

:a por 

nave, 

'az, al 

e una 

1 leía, 

lo un 

1 ves-

PRÓLOGO 

timenta y marineros los alimentos que degustaba. Y si bien no había 

hecho que le tatuaran el interdicto nombre de una mujer en el pecho o en 

un bíceps, sí se había hecho perforar la oreja izquierda. 

En el lóbulo llevaba ahora, al más puro estilo marinero, una pequeña 

arracada que para nadie pasaba inadvertida. Y lo principal: en los 

bolsillos traía galletas marineras y algo más de doce mil del águila, para 

ultimar los preparativos de su soñada travesía. 

Conseguir aquel dinero no había sido fácil. Ahora lo único que le 

faltaba era definir quiénes serían sus acompañantes en el periplo. De lo 

único que estaba cierto era de la compañía de Marina, su atractiva 

mascota. 

Marina era dama "muy bella y muy pequeña", escribe Jordán el 20 

de mayo de 1951. Y agrega: "No sé su edad a ciencia cierta, pero 

representa 17 años." Algo más que eso dice en su libro. 

De Jaled Mujaes, su gran cuate desde los días de la vocacional, había 

tenido que prescindir. Problemas familiares impidieron al amigo entra

ñable secundarlo en la ex¡:>edición. Pero ya contaba con candidatos a 

tomar su sitio. Dos eran esos otros acompañantes posibles. Silvester 

Kena, 1 un pintor estadunidense enamorado de La Paz, ciudad de la que 

era vecino, y el ingeniero defeño José Héctor Salgado Stapachin, otro 

amigo de toda la vida a quien Jordán había tenido ocasión de visitar y 

saludar durante su reciente estancia en la ciudad de México. 

'En la página5 I de la revista La Cllpital del 26 de julio de 1970,el periodista Raúl Prieto, 

quien también escribe con los seudónimos de El abogado Patalarga y Niki to Ni pongo, publicó 

la primera parte de su reportaje "California mexicana", donde transcribió, entre otros muchos 

materiales, este par de anécdotas que en junio del mismo año le narra en La Paz un gran amigo 

de Femando Jordán. el piloto aviador paraguayomcxicano César Atilio Abente Benftez, el 

famoso Che Abente: 
"-Este Femando Jordán era muy claridoso y a veces hasta me ponfaen aprietos-me dijo 
el mayor Abente-. Lo llevé con el general José Agustín Olachea Avilés, gobernador del 
territorio de Baja California de 1929 a 1931 y luego de 1946 a 1956. Jordán querfa que 
le diera facilidades para tener ideas más amplias de todo esto. Ya don Agustfn conocía 
los trabajos periodfsticos deJord:!n y se mostró dispuesto a ayudarlo. "Pero le advierto una 
cosa. general" dijo de pronto Femando Jordán, "yo hablaré de lo bueno y también de lo 
malo." El gobernador se le quedó viendo." A ver hijo, cuéntame, ¿qué has visto de malo?", 
le preguntó, y Jordán se destapó criticando esto y criticando aquello. El general Olachea 
lo escuchó pacientemente y al final le dijo que escribiera de lo que quisiese, pero que ojal:! 

le llamaran más la atención los detalles bonitos que los feos-. Ah, qué Jordán. Durante 
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Silvester Kena, persona que durante cuatro meses repitió como loro 

su deseo de hacer el viaje con Jordán, halló de pronto diez excusas para 

enmascarar su miedo. La angustia del extraño huésped del entonces 

capitán piloto aviador César Atilio Abente creció a contrapelo del paso 

acelerado de los segundos que abandonaban sin freno la carátula del reloj 

donde estaba tatuado el instante de la partida. 

Salgado, a su vez, para tomar una decisión debía desahogar antes 

algunos pendientes que lo retenían en la gran ciudad; pero cada instante 

que se evaporaba, él se perfilaba como la única compañía humana 

probable con que Jordán contaría en la que él mismo denominó "última 

expedición" de su vertiginosa carrera de reportero trashumante. 

El joven Salgado era el candidato ideal. Hombre diestro y bien 

preparado, el novel ingeniero se entendía a la perfección con el redactor 

viajero de Impacto y en aquellas horas necesitaba con apremio poner 

distancia entre él y la capital del país. 

una de sus escapadas a Ensenada recibí la visita de un norteamericano alto y flaco. Traía 
un recadi!o de Jordán. Me pedía que le diera su cuarto al flaco y que le tratara bien. "Es 
un pintor bohemio." añadía. Bueno, pues yo hice lo que Jordán quería. El nuevo huésped 
no molestaba en nada; sólo que. eso sí. se la pasaba meciéndose en la hamaca ... Hasta que 
llegó Jordán de regreso: apenas vio a su recomendado, fue y lo tiró de la hamaca. "¡ A 
lrabajar gringo bolsón, .. -le gritó-. "Pero Jordán," protesté, "pues ¿notú mismo dices 
que es un bohemio?" Y él contesto: "!Sí. pero que no abuse!" El otro, aunque en altura 
tenla yo creo que el doble de la de Jordán, lo siguió como un perro. Por la larde regresó 
el gringo y casi llorando me enseñó sus manos: Jordán. mientras pescaba en su kayac, hizo 
que el pobre diablo aquél se pusiera a remar ... y las tenla llenas de ampollas. Pasó así el 
1iempo. Para ayudarlo. le encargué al pintor un mural (para un centro nocturno que abrí
y más larde cerré aquí en La Paz. hace ya unos años). Pintó en la pared la bahía de la Paz,
con varias embarcaciones. Entre ellas puso a La Vagabunda, el ka yac de Jordán. Un día 
acabó peléandose con éste. La verdad es que Jordán lo tenía ya loco. Cuando el gringo se 
sulfuraba, Jordán cogía su pistola y el otro pedía paz. Pero esta vez era el acabóse. "Yo 
necesitar mis manos para pintar", me dijo el gringo; "¡y mira cómo tenerlas por hacer 
Jordán que reme! Pero yo ser malo y tener lista mi venganza. ¡Yo muy malo'" Y su 
venganza consistió en que cogió sus pinceles y en el mural echar a pique a u, Va
gabunda ... " 

Todo parece indicar que ese amigo pintor que, por cierto. inmortalizó la imagen de Jordán 

en un mural no es otro que aquél que finalmente no viajó con Jordán en elU rano: Silvester Kena. 

Indagaciones recientes de este compilador -agosto de 1994- ante el hoy teniente 

coronel piloto aviador César Atiho Abente Benltez le permiten afirmar, porotro lado, que r.1 

mural de que se ha hablado en estas líneas desapareció junto con el inmueble. hoy derruido. 

donde Abente tuvo su centro nocturno. 
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El haber sobrevivido, al despuntar septiembre de 1950, a la traicio
nera y arrolladora fuerza de un alud desencadenado cuando subía al 
volcán Popocatépetl, justo en El Ventorrillo, y el candente recuerdo del 
cuerpo inanimado ele su amigo, el pasante de derecho, Miguel Ángel 
Calderón García, abatido y roto pe r aquel impetuoso tonente de nieve. 
a sólo tres meses de su examen profesional, tenían en la conciencia de 
José Héctor Salgado Stapachin un peso del que difícilmente se desharía 
en los años por venir. 

Las palabras de apoyo y consuelo recibidas en aquellas horas habían 
sido insuficientes. Familiares y amigos -<:ntre ellos Jordán, por carta
había fallado en su intento de devolverle la confianza y procurarle paz y 
olvido. Así que la alternativa que Jordán le ofrecía de buenas a primeras, 
al pedirle que se sumara a su nueva expedición de prensa, se le antojaba 
propicia para purgar de su :ínimo las evocaciones tristes y em:arar 
nuevas, emotivas. enriquecedoras circunstancias. 

ADMIRACIÓ1 

Por lo demás, quien remira el mapa con el trazo del itinerario original
mente previsto por Jordán no puede sino saludar su arrojo y aplaudir su 
determinación de marino primerizo. Aquel reportero sui generis en el 
e ·cenario de la prensa nacional de los años cincuenta se había propuesto 
efectuar un recorrido de siete a ocho mil kilómetros por mar, en un plazo 
no mayor de cinco a siete meses de travesía, bordeando la costa del gol fo 
de California o mar de Corté , primero, y en seguida el Pacífico mexicano. 

En una primera etapa. y a partir de La Paz, Jordán y su tripulación 
subirían por el litoral interno de la península, hasta la desembocadura del 
Río Colorado. En un segundo tramo, ya del lado del litoral sonorense, 
viajarían hasta el puerto sinaloense de Mazatlán. La tercera fase los 
llevaría de Mazatlán. Sinaloa, hasta Acapulco, Guerrero. Si todo mar
chaba bien, Jordán no descartaba bajar más al sur todavía, en dirección 
al puerto de San Benito. en los linderos mismos con Guatemala. 

Resulta oportuno indicar que en el mapa las líneas corridas represen
taban la ruta que seguirían en firme, y el trazo punteado plasmaba un 

11 
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PRÓLOGO 

recorrido que Jordán denominó probable, que habrían de concretar si el 
tiempo y las corrientes se los permitían. 

Esta línea punteada deja ver al lector que si el éxito se acodaba en la 
proa del Urano, Jordán y compañía tocarían las islas Revillagigedo -San 
Benedicto, Roca Partida, Clarión y Socorro- para de inmediato retomar 
el hilo de la costa del Pacífico, a la altura de Manzanillo, Colima. 

El lector se apenará empero, al constatar que la añosa y frágil 
estructura del diminuto Urano impidió a Jordán completar su ambicioso 
sueño marinero, a la vez que experimentará el goce de disfrutar una obra 
que encanta y apasiona. 

Porque Mar Roxo de Cortés. Biografía de un golfo tiene la perfec
ción de los libros y las empresas inconclusos. Ese gusto de platillo 
exquisito a medio cocinar; de historia que cautiva pese a que se 
interrumpe en forma repentina. De relato con perfil de incógnita. De 
informe a medias, cuyos espacios en blanco parecen aguardar en vano y 
por siempre todo aquello que Jordán habría podido narrarnos si su 
ambicioso viaje no se hubiera truncado de golpe y sin la posibilidad más 
remota de verse reanudado. 

¿Cuán bello o decepcionante habría sido el relato de Jordán si en 
cerrado combate con las insuficiencias y la adversidad él y su tripulación 
hubieran alcanzado a recorrer los siete u ocho mil kilómetros previstos? 
La interrogante se formula incontenible, pero no tiene respuesta. 

Estamos, además, ante un libro que no lo fue en su origen. En su 
momento Mar Roxo de Cortés alcanzó la forma de un haz de 22 atra
yentes y amenísimos reportajes que exhumados de las hemerotecas a 45 
años de su publicación y al contacto con el aire y el sol de hoy resultan 
ser algo más, mucho más que la fiel y puntual bitácora de un viaje 
truncado por el infortunio. 

Al releerlos una y otra vez, no puede uno sino rendirse ante el 
encanto del texto de un periodista-escritor de calidad y atributos singu
lares. 

El reportero Jordán no se contenta en estas páginas con dar cuenta 
de los hechos. Él va más allá de su libreta de notas. Mira y remira hechos, 
hombres, mujeres y lugares y apela a la imaginación para romper con la 
desnuda, escueta ecuación de las sumas, las restas y los indicadores 
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estadísticos. Su recia formación de etnólogo y su mente penetrante no 

riñen con su fantasía irresponsable y su cálido corazón de niño. 

El Jordán de Mar Roxo de Cortés es, por fin, un hombre en plenitud. 

"Este viaje -escribe el inquieto periodista- se lo deseo a todo aquél que 

quiera sentirse libre y dueño de su vida y de sus esperanzas." Jordán goza 

en estos textos a la par de sus lectores, a quienes lleva de la mano al 

encuentro de un mar ignoto y de sus islas olvidadas, para entregarles 

simultáneamente la grandeza de un pueblo que está "a la vanguardia de 

los vencedores del hambre, aunque no en los términos del texto de Paul 

de Kruif'.

Es oportuno destacar que, por medio de este escrito Jordán se mete 

por fin en la piel del personaje que quiere ser. Que su calidad de reportero 

itinerante le facilita estar eri renovación constante. Y que ese su cambio 

de piel es el del hombre gregario que conquista la única libertad posible 

en soledad. 

Jordán descubre a sus lectores que en una expedición periodística 

nada pesa ni duele tanto como la soledad. La resistencia a la nostalgia, 

parece confirmar el escritor, influye de manera determinante en el éxito 

o en el fracaso de un largo viaje. Esta preocupación por el estar sin otros,

o casi, vibra también a lo largo de estas páginas.

Jordán entiende que viajar es un recurso del que todo reportero se 

vale para llegar a los sitios más recónditos a fin de recoger la noticia, pero 

también es consciente de que no todos los periodistas viajan en todo 

momento de su vida. Aunque por siempre jamás estarán inquietos. 

En medio de esa inquietud, Jordán intuye y entiende que el pe

riodista no es un profesional de las expediciones. Razón por la cual 

no puede envanecerse por su capacidad de hacer acopio de decisión 

para estar solo. Jordán sabe bien que el reportero de expediciones 

nunca lleva en su mochila remedios contra la soledad. Así que, aun

que por todos los caminos hace amigos o se reencuentra con otros, a 

menudo se siente solo. 

Entonces -escribe Jordán en los prolegómenos de una expedición 

anterior- "se piensa en la familia, más en el amor, y cuando no se tiene 

otra cosa por hacer, se pone uno a contar los días que fallan, aproxi

madamente, para estar de regreso a casa. Esta manía y la de pensar en 
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PRÓLOGO 

mujeres cuando se está en la montaña, en el desierto (o en el mar) es un 

gran defecto que es necesario superar''. 

Por lo demás, la oportunidad de estar solo. de sentirse totalmente 

aislado y atenido a su libre albedrío es algo que Jordán no desprecia. Por 

eso, con su amigo Franz Blom comparte la idea de que en la soledad es 

donde se descubre el verdadero valor del hombre y el real sentido de la 

vida. Secreto peligroso, subraya Jordán, porque no cualquiera está 

mental y psíquicamente preparado para afrontar el más absoluto aisla

miento. 

Observación que en esta expedición marina le facilita el identificar

se con la persona de Enrique Winkle, el ingeniero metalúrgico alemán 

cuyo fantasma parecía recorrer las inmediaciones de unas minas de oro 

y plata de la isla San José, en cuyo cementerio el viajero podía toparse aún 

-1951- con su tumba pobre y destrozada por el tiempo y el abandono.

Identificación que el lector comprueba al aventurar los ojos por las líneas

de "La tumba de la isla", el único texto conocido del libro perdido de

Jordán, Los locos de la costa.

Y es que los californios que el reportero viajero de Impacto en

cuentra a su paso son literalmente sobrevivientes en medio de una 

desolada inmensidad. Elocuentes testimonios de una raza terca y digna, 

que se niega a doblegar la cerviz por hambre en el centro mismo de la 

adversidad. 

Jordán descubre así que sobre la inmensa aridez de la sauria 

orografía de nuestra península del noroeste sobrevive disperso un pueblo 

dulce y orgulloso de su mexicana estirpe, con vocación de cacto en 

inflorescencia. en mcdin de estrecheces que por momentos se antojan 

insalvables. 

Jordán tiene ojos para las cosas triviales de la vida, y gusta de 

escuchar y acuñar cuentos. Su sentido y su noción de la historia son muy 

vivos y fieles y le permiten evocar anécdotas con fluidez mientras su 

imaginación histórica recrea hechos y voces del pretérito y sueña sueños 

del porvenir. Jordán ve más en la cavada faz de un hombre o en la sonrisa 

furtiva que asoma por el agobiado rostro de una mujer de las islas de tierra 

firme que en toda una biblioteca. Descubre mundos y sueños detrás de las 

sonrisas y los rostros adustos y apergaminados por los efectos del sol. 
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El reportero se aproxima entonces con devoción a las humildes 

viviendas, degusta el magro y reseco pan de sus moradores y padece 

remordimientos al comprobar su infinita capacidad de compartir y reír 

aún en medio de sus asfixiantes estrecheces. Y llora, denuncia, se duele 

y rebela a la vista de tantos padecimientos, limitaciones y carencias. 

La escasez de nutrientes o los extraños panoramas que desfilan ante 

sus ojos hacen detonar interrogantes en su conciencia. Estalla entonces 

el estudioso que entrevista a los hombres e interroga al horizonte. Jordán 

registra vivencias y mediante la aplicación de su criterio imaginativo 

deduce cosas o a simple vista descubre sobre la costa rastros de culturas 

y hombres extintos y preteridos. Canta las hazañas de los hombres 

olvidados e ignorados o celebra jubiloso el multicolor caleidoscopio de 

la sobretarde. 

Es así corno se transforma en el cantor de la tenacidad de la familia 

de Juan Cuevas, el rey de El Pardito, el sobrepoblado islote de 2 400 

metros cuadrado� -60 por 40 metros- que a partir de 1923 y a 81 

kilómetros de La Paz. los 24 Cuevas convirtieron en casa comunal en 

medio de la bermeja mar. 

O como nos lleva, paso a paso, a conocer comunidades, individuos 

y accidentes geográficos. A interesarnos por los quehaceres de los 

yeseros de la isla de San Marcos o a descubrir los afanes y las condiciones 

de vida de los obreros de las salinas de la isla del Cam1en o a imponernos 

de las penas y las alegrías de los tiburoneros. de los matadores de 

caguamas y de los perleros. 

Y como el humano bosque lo empuja a menudo a volver los ojos a los 

de estirpe solitaria, su fiel e imprescindible máquina de escribir inmorta

liza las andanzas del capit.ín piloto aviador Miguel Carrillo Aguilar. 

Pinocho, y torna imperecedera la imagen del último representante de una 

raza de marinos que, con el capitün José Lorenzo Real Davis al frente del 

Abe[ Miranda, únicamente confiaba en los veleros. esos extintos balan

dros que otrora, por miles, poblaran las aguas peninsulares. 

Su curiosidad no tiene linderos. En las inmediaciones de punta San 

Francisisquito sigue huellas que lo conducen a las penumbras del 

pretérito y entre las rocas descubre coloridos vestigios milenarios, 

trazados con mano firme. sensible y diestra. 
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Nada lo detiene en su afán de conocer, probar, experimentar, ver, 

recorrer. Y cuando los rastros que mira o las maneras de vivir excitan su 

intimidad, prorrumpe en pasajes escritos con voz de poeta. Porque 

cuando en su fuero interno se funde lo subjetivo con hechos sociales y 

fenómenos naturales que la realidad le ofrece, la escena y el ánimo 

personal se expresan como algo nuevo, enriquecido y exultante. 

Entonces, un momento queda por fin capturado para la eternidad. El 

momento en que el cronista fiel que es Jordán comunica a sus lectores la 

intensa emoción que experimenta. Emoción que el lector comparte de 

inmediato, porque comprende que, por única, nadie antes la sintió igual. 

Es el instante en que el reportero no informa cosas, sino que las transmuta 

mediante el soplo de su sensación impar. 

He aquí una muestra de ello. Este fragmento del capítulo relativo 

al viaje que la tripulación del Urano hizo a bordo del balandro Abe/

Miranda: 

Ya no pude dormir. Abrí los ojos y me senté en la cubierta. Entonces 
presencié un extraño espectáculo que me hizo abrir los ojos desme
suradamente. 

No había un solo hueco entre las nubes. No había estrellas ni luna. La 
oscuridad era total (exceptuando el pequeño sitio del compás, iluminado 
indirectamente por una lámpara de petróleo) y sin embargo el mar, todo el 
mar estaba iluminado. Veía blanca y turbulenta la estela dejada por el paso 
rápido del barco; veía miles de estrellas reflejadas (miento, ¡no eran 
reflejadas puesto que no había estrellas en lo alto!), entre todos los cuencos 
de las olas. 

Aquello era sorprendente. Había leído y oído mucho de las fosforescencia 
del mar. Inclusive la había visto en otros mares. Pero nunca como aquí, a 
medio golfo de California. Aquí no es fosforescencia, es una extraña 
iluminación indirecta que parece surgir del fondo del mar. La curiosidad 
y la sorpresa me llevaron hasta la borda. Haciendo equilibrios y prendido 
con fuerza a los obenques me quedé asombrado, boquiabierto, mirando la 
superficie del mar. Nunca vi cosa tan increíble, ni tan inexplicable. 

A pesar del balance, de los golpes de la marejada, de los crujidos de los 
palos no podía sentirme navegando. Parecía que volábamos sobre un polvo 
de estrellas (me sentí sinceramente como un espíritu ajeno, volando.sobre 
la mismísima Vía Láctea), con un abismo infinito a nuestros pies, muy en 
lo alto, lejos de la Tierra, del mar y del mundo. Yo sabía que me bastaba 
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alargar la mano para tocar el agua, pero no me atreví. Preferí quedarme en 

la duda y soñar (bien despierto por cierto, el balance no era propicio para 

ningún sonambulismo) que el Abel Miranda se había salido del mar y 

seguía navegando en el infinito, entre miles de estrellas y planetas 

espantosamente lejanos. 

Jordán se revela en todo momento amigo lo mismo de autoridades 
y empresarios que de pescadores o perleros. De aviadores y de rústicos 
hombres y mujeres de campo. 

Todo lo mira Jordán y nada escapa a su tacto. A todo le busca 
respuesta y no hay razones de peso que lo orillen a interrumpir el hilo de 
su indagación. Por eso narra sus vivencias e, infatigable, describe sus 
hallazgos aún entre lumbagos de marino primerizo.\ 

En Mar Roxo de Cortés Jordán boga y escribe aún en sueños. Nada 
lo frena. Ni enfermedades ni presiones. Escribe con la frente fresca o 
encendida por la fiebre. Debajo de la ancha cúpula de los nervudos 
troncos de unos árboles de un aguaje o bajo el límpido cielo solar del 
mediodía marino; bajo el ala de un avión en reparación o de frente al 
ocaso sin fin, luego de una marcha intensa y dura con pesada carga a 
hombros; bajo acogedor techo de hotel o al amparo de deshilachadas 
ramas de un huizache. De ahí que Mar Roxo de Cortés pueda ser visto 
como un clásico relato de aventuras. En los antecedentes que Jordán 
consigna en su texto, topa uno de inmediato con elementos propios de las 
novelas del género. 

Presente está la decisión de viajar por mar como fruto de un acto 
aparentemente repentino y poco o nada meditado pero largamente 
acariciado, quizá a lo largo de décadas. Enseguida se da de cara con los 
amigos del autor -empresarios, funcionarios, militares y civiles- que 
en un principio se declaran dispuestos a colaborar con el viajero, al calor 
del entusiasmo que Jordán desata en el curso de agitada tertulia de 

l ¡
camaradas de café o de bar. 

No faltan los auspiciadores decididos. Regino Hernández Llergo, el 
director de Impacto, lo apoya pecuniariamente y le reitera que la tribuna 
periodística que encabeza está a disposición de su reportero estrella. Y 
don Alberto J. Pawling, subsecretario de Marina, le ofrece decidido y 
firme auxilio oficial, mientras diestras y delicadas manos femeninas bor-
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PRÓLOGO 

dan la enseña patria y el banderín de Impacto que ordenarán en lo alto 
de los palos de su nave. 

Hasta Picaporte el personaje chusco de La vuelta al mundo en 80 

días, de Veme se une a su aventura. Es Pilo, un amigo suyo de toda la 
vida. El ingeniero José Héctor Salgado, en cuya compañía viajará 
durante nueve semanas, compartiendo sueños, responsabilidades, episo
dios chuscos y no pocos riesgos. 

No falta en su relato la presencia de un artista plástico. Si bien no 
viaja con él ninguno de sus amigos pintores, como Jaled Mujaes o 
Silvester Kena, durante el arranque de la travesía aparece a su lado un 
personaje con el ojo educado para componer imágenes con luz: el 
fotógrafo de Impacto y as de la lente, Héctor García, quien con un pu
ñado de imágenes bien logradas inmortaliza su figura de bucanero 
con la muñeca Marina, su singular mascota, entre las manos o bajo un 
bíceps. 

Hasta un alado guardían proyecta la sombra de su metálico cuerpo 
encima del diminuto Urano. El capitán piloto aviador César Atilio 
Abente sobrevuela de tarde en tarde, con su avión, el bote de los expe
dicionarios y les presta auxilio y compañía o les sirve de correo. 

PRECURSORES 

Antes que la tripulación del Urano se lanzara, en mayo de 1951, al golfo 
de California, en pos de noticias sobre lo que sus aguas encerraban o 
bañaban, varios otros cuerpos expedicionarios les precedieron en ese 
empeño, en condiciones parecidas. 

Tres de ellas destacan por su similitud: 
1) La que 56 años antes, en 1894, emprendieron por un periodo de

un mes tres semanas un trío de mexicanos, los hermanos californios 
Vidal, Pablo y Félix Solorio --comerciantes, marineros y buceadores 
"útiles en cualquier menester"- y el británico J.A.R. Milne. 

El 24 de agosto de 1894, día de San Bartolomé Apóstol, estos cuatro 
personajes partieron de la bahía de Los Ángeles, próxima -quince 
kilómetros- al campo minero de San Juan, e iniciaron una travesía de 
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siete semanas y varios cientos de kilómetros en canoa por el golfo de 

California. Su viaje concluiría el once de octubre de ese año en el sitio 

mismo de su partida. Noticia puntual de la misma nos la da J.A.R. Mil ne 

por medio de las páginas de la revista The Boys Own Paper, de Londres, 

Gran Bretaña, en tres de sus entregas, impresas entre agosto y septiembre 

de 1895. 

2) La que Dana Lamb y June Cleveland, los autodenominados

Vagabundos encantados, realizaron en 1933. 

Lamb y Cleveland partieron de San Diego, California, Estados 

Unidos a bordo de una extraña nave que pareciera bautizada por Luis 

Spota, -Vagabunda2
-, que era una combinación de bote marino, kayak, 

surfboat y canoa. Luego de un recorrido de 16 000 millas, Lamb y 

Cleveland concluyen su aventura en el Canal de Panamá. 

Esta pareja estadunidense cubrió, como parte de su extenso recorrido, 

casi todo el trayecto previsto por Jordán en 1951. Noticia detallada de este 

periplo marino consta en la obra Enchanted Vagabonds, escrita por los 

participantes en la misma y publicada en 1938 por Harper and Brothers 

en grueso volumen -415 páginas- con 58 ilustraciones de Dana Lamb. 

3) Laque entre marzo y abril de 1940realizaron por el mar de Cortés,

a bordo del Western Fyler, el escritor John Steinbeck y el biólogo Ed 

Ricketts. Expedición que dio pie a la edición, por parte Steinbeck, de uno 

de los diarios de aventuras verdaderas más apasionantes de esos años. 

Jordán, por tanto, no es el primero ni el único viajero que surca la mar 

bermeja en las condiciones enunciadas. La diferencia de su viaje radica, 

empero, en el hecho de que él no cruza por esas aguas para medir y evaluar 

exclusivamente los recursos naturales de ese girón de nuestro territorio. 

Hombre de fe y de credo, parte igualmente de la íntima convicción de que 

la etapa más rica de la vida en común de los peninsulares se dio y se debe 

a la presencia y el paso, por esos territorios, de los esforzados misioneros 

jesuitas y dominicos. En la asombrosa y tenaz jornada civilizadora de esos 

hombres Jordán descubre el más rico episodio en la vida de esa región. 

2Del libro de Dana Lamb y June Cleveland tomó Jordán, de seguro, el nombre para el 

ka yac La Vagabunda con el que recorrió-1952-el río Grijalva, durante su segunda gran 

expedición periodística por Chiapas y Tabasco. Jaled Mujaes afirma que Jordán leyó, entre 

otros muchos, el libro de los estadunidenses, pues él le obsequió un ejemplar. 
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PRÓLOGO 

En eJla se inspirará, casi al final de su vida, cuando en San Juan de 

la Costa o San Juan de Jordán3 funda un rancho en donde de tiempo en 

tiempo, además de trabajar la tierra y las aguas que lo bordean, como el 

inencontrablelos locos de la costa, 4 mientras sueña en emular los logros 

de los santos varones y en convertirse en el fundador del embrión o casco 

de una beJla ciudad californiana del porvenir. 

HISTORIA DE ESTE VOLUMEN 

Quedó dicho, en líneas anteriores, que éste es un libro que no Jo fue en 

un principio. Y es que Mar Roxo de Cortés en realidad es el fruto de un 

rescate hemerográfico que también tiene su historia. Porque este libro ve 

hoy la luz como resultado de la terquedad de una editora -Aidé 

Grijalva- y un compilador -quien suscribe- empeñados en sacarlo de 

los plúteos de la Hemeroteca Nacional, donde estaba perdido entre miles 

de textos olvidados y ocultos por un mal entendido sentido de la 

preservación hemerográfica. 

Tan es así que la colección de Impacto disponible en la Hemeroteca 

para los lectores está incompleta, aunque los empleados encargados de 

comprobar el contenido de los acervos la dé por completa sin verificar si 

'San Juan de la Costa o San Juan de Jordán como merecería ser rebautizado "siempre fue 
de los Jordán," como escribió Femando Jordán a don Regino HernándezLlergo en octubre de 
1955. En efecto: el hombre que fue dueño de esas tierras antes que Femando Jordán y el Che 
Aben te se llamó Serapio Jordán y era de oficio correo. Recorría de La Paz a Margarita y de 
ahí a bahía Magdalena, explica Guillermo Almaraz Ortega, el jornalero a quien Jordán 
encomendó en 1956 el cuidado de esa finca y sus datileras. Aún vive ahí, con su numerosa 
prole. Y a todo el que le escucha le repite: "-Pobrecito Jordán. Él me dijo días después de 
sembrar estas datileras: Usted y los suyos van acomerundíadeestos dátiles; yo no, pues estoy 
muy enfermo. Y yo no le creí porque se veía fuerte y sano; pensé que exageraba. Y ya ve ... " 

'De esa obra se recoge en este volumen, a manera de apéndice, el único texto divulgado 
por el autor, en 1954, por medio de las páginas de la revistaCrónica Ilustrada, de don Anto
nio Sáenz de Miera. Es de suponer que en ella probablemente, además del texto acerca de la 
soledad buscada por el germano Winkle, figuraran trabajos acerca de Pinocho, el Che Aberite, 
el Chale de la Toba, Chepa el ballenero, el capitán Real Da vis, el Chito Geffroy y muchas otras 
personas de la península cuyo nombre tal vez nunca sabremos, pues se supone que antes de 
su deceso Jordán quemó los originales de su libro. 
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realmente lo está, mientras los acervos duplicados se deterioran en alguna 
bodega preñada de bichos y roedores "que no manosean sus páginas." 

Para obtener el primer original de este texto fue preciso acudir a los 
acervos, ésos sí accesibles, de la Sociedad Mexicana de Geografía y 
Estadística, de donde, a jalones y tirones y previos cabildeos, sin olvidar 
el auxilio invaluable de Óscar Gustavo González, se obtuvo copia de los 
capítulos imposibles de consultar en la bien dotada, pero muy díscola, en 
esta ocasión, Hemeroteca Nacional. 

El compilador, en más de una ocasión, tuvo que soportar durante los 
últimos meses que un simple acomodador de libros, generalmente un 
ignaro fulano, le cerrara el acceso a los materiales mediante el sencillo 
expediente de tatuar en las portadas de diversos volúmenes recién 
consultados por él, un letrero con la observación "material de reproduc
ción vedada", o algo por el estilo. 

Pero ya está aquí. Y también numerosas imágenes originales del 
viaje. Muchas de ellas son de la propiedad de doña Helena Jordán Juárez, 
o fueron conservadas hasta nuestros días por el ingeniero José Héctor
Salgado. Entre ellas las fotos captadas por la cámara de Héctor García,
quien deplorablemente no conservó negativos de las mismas.

Muchas de estas imágenes fueron rescatadas para este volumen 
merced al calificado apoyo técnico del ingeniero Ricardo Jiménez, del 
departamento de microfilmado de la Hemeroteca Nacional, quien obtuvo 
negativo y contactos de no pocas de las más atrayentes imágenes de varias 
expediciones periodísticas de Fernando Jordán. 

Complementa este volumen, a manera de primer apéndice, el texto 
Líneas de flotación, la bitácora de viaje que durante nueve semanas 
redactara Pilo, su acompañante, el ingeniero José Héctor Salgado, en una 
libreta que el mismo Jordán le regaló. 

El texto de Pilo tiene algo que lo hace imprescindible: es el registro 
puntual de lo ocurrido durante la travesía. Muchas de las vivencias que 
Jordán omite, como parte de los entretelones de la expedición, están ahí 
con más o menos detalles para disfrute de aquéllos que se interesan por 
lo accesorio de la aventura. En ellas vemos a un Jordán que es observado 
por Salgado con un afecto no exento de señalamientos críticos fruto de 
la convivencia diaria, inmediata. 
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No pocas de las tensiones y los desacuerdos de estos marinos 

primerizos figuran en estas páginas. Y aunque no recogen los pormeno

res de alguna acalorada disputa que se sabe enfrió su trato por momentos, 

sí permiten constatar y conocer no pocos pormenores que el periodista 

pasa por alto en sus crónicas. Aquí las tiene también el lector, gracias a 

la gentileza de su autor, quien las ha conservado celosamente por 45 

años. 

Localizarlas tuvo también su chiste. Salgado sabía que las había 

guardado; el único problema era que había olvidado dónde, y fue 

necesario esperar meses para que las ubicara en algún librero de su casa 

en donde, como resultado de mudanzas y no pocos movimientos, se había 

traspapelado. 

Hemos decidido que formen parte de este volumen porque recogen 

también, con la frescura de la anotación inmediata, aguda, juguetona o 

crítica, parte de esta historia. Estamos ciertos de que el lector agradecerá 

su inclusión. Como seguros estamos de que Mar Roxo de Cortés con

vertirá a muchos de sus lectores en seguidores y admiradores de Jordán, 

ése sin par escritor mexicano que en tan sólo diez años de trabajo en las 

redacciones, como veloz cometa, iluminó deslumbrante el firmamento 

periodístico de México. 

Xochimilco D.F., junio de 1995. 

Felipe Gálvez 
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La última expedición 

Sobre la playa, a cien metros de la orilla del mar y a dos kilómetros del 

puerto, el pequeño esqueleto de un barco descansa sobre sus cuñas, 

esperando el día en que el armador lo ponga en condiciones de hacerse 

a la mar. Es "un barco chiquito" verdaderamente chiquito, y aunque por 

hoy sea solamente quilla, roda y curvas, ya da la impresión de lo que 

deberá ser: una embarc,ción ligera y resistente: dócil para navegar a la 

vela y lo bastante fuerte para salir airosa de un largo crucero por el 

Pacífico mexicano. Pronto quedará listo (el armador dice que en tres 

semanas más). Hará su primera prueba sobre las quietas aguas de la bahía 

de La Paz, y luego, inmediatamente después, habrá de salir a alta mar, 

llevándome consigo. Navegaremos primero hacia el norte-noroeste, 

después al oeste franco, luego al sur-sureste, y cuando hayamos termi

nado de visitar las ochenta islas e islotes sembrados en el mar de Cortés, 

será tiempo de proseguir hacia el sureste en busca de Acapulco, del 

descanso y del hogar. Siete mil kilómetros de mar, más o menos. Cinco 

meses de navegación, aproximadamente. 

Es fácil escribir las cifras de la distancia y el tiempo. Acaso también 

sea fácil cumplir el compromiso. Creo que lo más difícil ha pasado ya: 

la etapa de la organización y los preparativos. Lo que sigue, la aventura 

misma, no presenta problema ni dificultad alguna. Es cuestión de 

navegar, de ir adelante, nada más. De avanzar, sea con el viento por la 

popa o con el viento por la proa. Es cuestión de llegar o de no llegar. De 

naufragar o de encallar. De triunfar o de fracasar. Pero eso, en realidad, 

no es problema; es simple cuestión de azar. 
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Y si la suerte me es propicia y termino mi viaje con éxito, ésta será 

mi última expedición periodística. Estoy decidido a ello, aunque bien 

puede ser que más adelante cambie de opinión. 

Por lo demás, tengo confianza en el azar durante este próximo 

crucero, y acaso este presentimiento me venga de la confianza que tengo 

en mi barquito. Cuando lo veo tengo la seguridad de que se presta para 

la aventura, y de tanto verlo he terminado por tenerle tanto cariño como 

a mi propio hermano. Diariamente Je hago el cumplido de una visita, por 

lo regular durante las mañanas. Abro largos paréntesis en lo que escribo, 

dejo mi confortable estudio instalado en la Quinta Dorita ( donde la rubia 

doña Celsa Pereda atiende mi dieta con tanto esmero que estoy temiendo 

engordar demasiado) y desciendo por las calles paceñas que llegan al 

malecón. Ahí decido siempre si haré la visita por tierra o por mar. Si el 

viento es propicio me voy al muelle, cerca del cual está mi bote de 

entrenamiento. Subo a bordo, izo sus velas, levanto el ancla, y enfilo por 

el canal de la bahía hasta llegar al varadero donde espera mi propio bote. 

Si al llegar veo que su esqueleto está más recubierto que el día anterior, 

me alegro de todo corazón; pero si me parece que tiene el mismo aspecto 

que durante mi última visita, me embarga el desaliento y una profunda 

inquietud empieza a preocuparme: ¡Nunca estará listo! ¡Jamás voy a 

verlo terminado! 

Sin embargo, no tengo razón para impacientarme. Don José Abaroa, 

el armador, me ha asegurado que lo terminará en tres semanas más, y por 

más que las semanas de La Paz (como las de todo el Territorio Sur de la 

Baja California) sean de 15 o 20 días cada una, sé que don José cumplirá 

su palabra. Es cuestión de unos cuantos días, y un poco de paciencia no 

Je hace mal a nadie. "Hay más tiempo que vida", me sentenciaba 

filosóficamente un viejo mozo de familia. 

He esperado medio año para llegar al punto donde estoy. ¿Por qué, 

entonces, no había de esperar un poco más? Hace seis meses que se me 

metió entre ceja y ceja olvidarme de las expediciones por tierra e intentar 

una por el mar, al estilo antiguo y clásico: en barco de madera y a la vela; 

una expedición periodística naturalmente, puesto que se supone que soy 

un periodista. La idea de una expedición tal me vino de repente, casi sin 

motivo, tal vez como desahogo al eterno anhelo de irrealizables aventuras. 
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LA ÚLTIMA EXPEDICIÓN 

Tanto fue así, que si días antes alguien me hubiese propuesto hacer un 

viaje de tal naturaleza, a bordo de un barquichuelo, llevando como motor 

el viento, me hubiese reído y hubiera contestado, seguramente, que no. 

Me hubiese negado, principalmente, porque no soy marino y hasta 

hace algunas semanas ignoraba todo lo relacionado con la navegación a 

la vela. Nací lejos del mar y aunque siempre envidié sinceramente la vida 

de los navegantes, nunca me fue posible imitarlos, y mi experiencia en 

estos menesteres se reduce a mi lejana práctica como remero en el equipo 

de regatas del Instituto Politécnico Nacional, a mis aún más lejanos 

paseos en lancha por el lago de Chapultepec, y a dos o tres viajes, 

recientes, en barcos de guerra de la Armada Nacional. Estos antecedentes 

me parece que no son suficientes para justificar mis pretensiones 

marineras. 

Pero el buen día que se me ocurrió la idea no me puse a pensar en ello. 

Ni siquiera tuve la humorada de cantarme el estribillo aquel de "Yo no 

soy marinero ... " (que, entre estos paréntesis, me está gustando para 

nombre de mi barco). Desde el primer momento mi idea me pareció 

factible, de interés pediodístico, de interés nacional (por lo que más 

adelante diré sobre la importancia y desconocimiento del golfo de 

California) y, sobre todo, me pareció y me sigue pareciendo la más loca 

aventura que haya intentado hasta ahora. 

Por los días aquéllos en que nació el proyecto me encontraba 

incidentalmente en La Paz, dando los últimos toques a mi primer libro: 

la biografía de Baja California. Tenía gana y necesidad de descanso, y por 

ello, cuando El Pato y el chico de Abente me invitaron a pasear en un 

balandro, acepté de muy buena gana. Esa fue la primera vez que supe lo 

que era navegar a la vela, y aunque casi no hacía viento ni El Pato 

permitió que yo pusiera las manos en la caña del timón o que tocara las 

escotas de las velas, la impresión de ir empujado por el viento se 

posesionó de mí por entero. Cuando volvimos a tierra, ya la idea 

empezaba a rondarme: ¡Debo hacer un viaje en barco de vela! ¡Mi 

próxima expedición será por mar! 

Desde entonces han transcurrido seis meses, porque una cosa es 

imaginar un proyecto y otra, muy distinta, estar en posibilidad de 

realizarlo. 

27 



OCo' 

., 

MAR ROXO DE CORTÉS. BIOGRAFÍA DE UN GOLFO 

Al principio todo parecía muy fácil. Recuerdo que el mismo día que 

subí por primera vez a un barquito de vela obtuve los ofrecimientos para 

facilitar la realización del proyecto. En el hotel, durante la cena, varios 

amigos me hicieron compañía. Les conté mi experiencia de la mañana 

y les hablé de la idea que se me había ocurrido y de sus resultados inme

diatos: reportajes sensacionales, publicidad para La Paz, "redescubri

miento" del mar de Cortés, propaganda para una de las regiones más 

desconocidas de México. Mencioné, de paso, el único obstáculo que por 

entonces encontraba: la falta de dinero. 

César Atilio Aben te. 

(Foto: HéctorGarcía.) 

Mis amigos, al parecer, son de una extraordinaria generosidad en 

cuanto a promesas. Yo no pensaba pedirles cooperación alguna; simple

mente mencionaba el hecho de que para realizar una expedición así es 

necesario contar con dinero. Ellos se echaron a cuestas, espontáneamen

te, la responsabilidad. El agricultor Amador ofreció: "Yo pongo 500 

pesos y te conseguiré entre los amigos de Los Planes dos mil más". El 
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LA ÚLTIMA EXPEDICIÓN 

general Francisco Carrillo ofreció añadir a mi equipo un rifle automáti

co. El capitán César Atilio Abente prometió (y cumplió ya, el único) 

darme una balsa de goma para desembarques y emergencias, así como la 

protección aérea mientras navegara por el golfo (lo cual estoy seguro de 

que cumplirá). Otro más propuso obtener una buena suma como desin

teresada cooperación del gobierno territorial "en vista de que tal expedi

ción debe interesarle por sus beneficios". El gerente del hotel Perla 

prometió el dinero para comprar las velas, y así, por tal estilo, cuatro o 

cinco buenos amigos ofrecieron su cooperación. Hubo que formar un 

comité del cual resultó tesorero el capitán Aben te. (Hasta la fecha, la caja 

tiene una entrada única y aparentemente definitiva, de cien pesos.) Al día 

siguiente el tesorero y yo celebrábamos la primera entrevista con el más 

competente armador del golfo de California: José Abaroa. De esa plática 

salió el modelo de barco necesario para realizar la travesía. 

Y días después regresaba a México en busca de lo único que ¡oh, mi 

optimismo!, creía que faltaba: la aprobación y el respaldo del director de 

Impacto. 

Interesar a don Regino Hernández Llergo en una empresa como 

puede ser un viaje a la vela por el Pacífico de México no es asunto difícil. 

Se le puede proponer la más descabellada aventura con la seguridad de 

que la apoyará, siempre que tenga interés periodístico. Cuando le 

expliqué el proyecto puso inmediatamente un pie sobre su propio sillón, 

metiéndolo por debajo del muslo, y recargó el otro pie sobre el escritorio, 

en un alarde de contorsionismo que en el periodismo solamente practican 

airosamente los Llergo, y cuyo oculto significado parece ser el de una 

mayor concentración cuando una charla les interesa. Me dijo: "¡Hágalo!" 

Luego preguntó: "¿Cuánto sale?" 

Desde ese momento, en teoría, mi viaje estaba decidido. Fue en el 

mes de octubre de 1950. 

Han transcurrido seis meses y, al cabo de ellos, el entusiasmo 

colectivo se ha disipado y solamente tres personas estamos dispuestos a 

seguir pensando en el viaje: mi director, Aben te y yo. Los buenos amigos 

de La Paz ya olvidaron el asunto y sus ofrecimientos, de lo cual no puede 

culpárseles severamente porque con toda seguridad tienen bastantes 

problemas personales. Ha pasado mucho tiempo y el tiempo mata los 
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mejores propósitos. Mi intención original era partir a mediados de 

marzo, aprovechando las primeras pausas de los fuertes vientos del 

noroeste que, durante el invierno, barren el mar de Cortés. Calculaba que 

mi barco estaría listo a fines de enero, que haría la primera prueba en 

febrero y que el resto del tiempo, hasta mi salida, lo ocuparía en 

entrenarme en el manejo de la vela y el estudio de los problemas de 

navegación. Corre el mes de abril y todavía deberé esperar tres largas 

semanas antes de hacerme a la mar. Acaso, pese a la demora, todo resulte 

mejor, y mi viaje sea más seguro iniciado a media primavera que a fines 

del invierno. 

Y mientras dejo tierra, hay bastante de que hablar. Quiero escribir 

todo lo que significa la expedición por el mar de Cortés antes de entrar 

en él. Posiblemente, durante la travesía, no dispondré de mucho tiempo 

para ordenar el material periodístico. ¡Habrá tantas cosas que hacer! 

Además, en el proyecto mismo se encierra una pequeña aventura y un 

significado que más vale aclarar de antemano. Siento la necesidad de 

explicar lo que representa para un hombre de 31 años una expedición 

como la que intento; debo reseñar todo lo que ha sido necesario llevar a 

cabo en su preparación y en su organización; creo también que la historia 

empezaría incompleta, si no incluyera en ella algunos ligeros bosquejos 

sobre los hombres que me han prestado su enseñanza y ayuda, a fin de 

hacerme posible una azarosa navegación en un bote de vela. 

Finalmente, quiero hacer hincapié en la necesidad, en la obligación 

ineludible de conocer el golfo de California, cuyas riquezas inexplotadas 

son el más preciado filón en todo el litoral mexicano. 

No será mucho y, por tanto, ¡no tema el lector! Serán sólo uno o dos 

reportajes más lo que habré de necesitar para hablar sobre el sentido, el 

significado y los problemas de una expedición. Sé que el interés de ella 

estará precisamente en el relato del viaje mismo, y a mí, como quizá a 

quien me lee, me escuece la curiosidad de ver lo que sucede durante la 

travesía. Pese a ello habrá que refrenar un poco la impaciencia. "Hay más 

tiempo que vida" decía el filósofo de la escoba. Mientras tanto, el lector 

puede entretenerse en un juego y en un pequeño cálculo de probabilidades 

que están practicando actualmente los muchachos de La Paz. Es un juego 

de apuesta. Se han puesto a mirar el mapa del golfo de California y han 

30 



idos de 

tos del 

aba que 

1eba en 

aría en 

mas de 

; largas 

resulte 

a fines 

!scribir

! entrar

tiempo

hacer!

ra y un

idad de

!dición

llevar a

1istoria

;quejos

t fin de 

1gación 

lotadas 

o o dos

tido, el

de ella

�uizá a

·ante la

ay más 

) lector 

lidades 

11juego 

a y han 

1 

LA ÚLTIMA EXPEDICIÓN 

aprendido ya algunos nombres de puntos de referencia sobre la costa y 

han calculado algunas distancias. Con base en ellos se casan las apuestas. 

Unos han dicho: "Apuesto a la par a que Jordán no llega al Mechudo" (el 

Mechudo es el extremo septentrional de la bahía). Otros toman apuestas 

al dos por uno a que no llegaré a Loreto. Unos más ofrecen cinco contra 

uno a que jamás llegaré a Guaymas a bordo de mi propio velero, y no ha 

faltado quien proponga cincuenta por uno contra mi arribo a Mazatlán. 

Este jueguecito, por supuesto, me hace una gracia indefinible. Dentro de 

algunos días tomaré por mi cuenta todas las apuestas y veré de paso si 

alguien acepta ciento contra uno por mi llegada a Acapulco. 

Posiblemente, a los lectores que me leyeron antes en "Cinco mil 

millas por el océano Pacífico", en "Expedición a la Sierra Madre de 

Chiapas", en "Invierno en la Tarahumara" (publicados entre 1948 y 

1949 en la revista Mañana) o en "La Tierra Incógnita" (reportajes sobre 

Baja California publicados en Impacto en 1950), les extrañe un tanto el 

estilo personal en que se inician estos reportajes y que, por lo demás, 

continuaré utilizando en todo lo que siga. Siempre tuve una aversión 

definida a incluirme yo mismo en las crónicas de viaje. A escribir: hice 

tal cosa o fui después a este lugar o me sentí enfermo o emocionado. Hice 

uso de ello en algunas ocasiones, pero siempre con el propósito de 

constatar un hecho, de atestiguarlo con mi propio testimonio. Sin 

embargo, cuantas veces pude procuré conservarme en el plan de obser

vador imparcial; haciendo reportaje y no crónica personal. Esta vez no 

me será posible aplicar el mismo sistema. 

¿Me comprende el lector? En la serie que inicio me será imposible 

contar cosas como: el cocinero de a bordo me preparó una comida frugal 

o el capitán ordenó tal maniobra o los muchachos que pescaban consi

guieron curbinas para la cena o a las seis de la tarde el navegante

determinó que estábamos frente a isla del Carmen.

Y no podré decirlo por una sencilla razón: porque por esta vez seré 

yo mismo el cocinero, el capitán, el pescador, el navegante, el cronista, 

y si la cosa resulta mal, hasta el náufrago ... Es posible que vaya conmigo 

un compañero y que la historia gire en torno a dos personas y muchas islas 

en lugar de referirse exclusivamente a mí y a las cosas del mar. Tal vez 

Sylvestre Kena, un pintor de tierra firme, más ignorante que yo mismo 
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sobre asuntos marítimos, se decida a acompañarme. No lo sé todavía. 

Sería él, y nadie más, el único compañero de aventuras e infortunios que 

aceptase a bordo. Si no viene conmigo prefiero correr solo todos los 

riesgos, y después explicaré por qué esto sería preferible. 

Voy a cerrar aquí el primer capítulo sobre una aventura que está a 

punto de iniciarse. Abro otro paréntesis para ir de visita al varadero y 

mirar cuántas cuadernas más se han agregado al forro de mi barco. Hace 

viento y desde mi ventana veo inclinarse el follaje de las palmeras y girar 

las aspas de los motores de viento. Iré al varadero por la bahía, a bordo 

del barquito de entrenamiento. Cuando cierre la máquina, me ponga los 

zapatos y salga a la calle, empezaré a soñar, como siempre, en el destino ... 

y en las vueltas que da ... 

He dicho antes que esta aventura fue pensada hace seis meses, pero, 

¿ cuántos años hace que sueño con ella?¿ Qué muchacho de doce o catorce 

años no siente la nostalgia cien veces repetida de cumplir una aventura 

y de viajar por el mar en busca de lo desconocido? Por esto pienso a 

menudo en el destino y siento como si me hubiera hecho dar una vuelta 

sobre mí mismo, regresándome atrás, a los tiempos en que los ensueños 

eran el mejor alimento del espíritu y el lenitivo a los primeros desenga

ños. Mi viaje, este viaje próximo, lo decidí hace seis meses, es verdad, 

pero nació antes, muchos años antes. Hace veinte tal vez, cuando la 

realidad de la vida se concretaba a los conflictos de estudio y a las tiernas 

reprimendas de mi padre. Cuando mi vida, la vida que quería, la leía 

noche a noche en los libros de viajes y aventuras. 
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Fernando Jordán en la selva Tarahumara. 1948. 

(Foto de la revista Mañana.) 
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Los motivos de la aventura 

Durante los últimos días, casi siempre de madrugada, me saca del sueño 

un ruido sordo y acompasado: el golpear de la marejada, el empuje rudo 

del mar contra el costado de mi bote. Abro los ojos, y mientras vuelvo a • 

la realidad, el oleaje sigue abofeteándome el oído, isócrono y pesado. Me 

digo: Hay mar gruesa y se me ocurre que debo asomarme para dar una 

ojeada al mar. Pero en cuanto despego la cabeza de la almohada el eco 

se apaga y todo queda en silencio: el mar y mi cabeza. Y como siento con 

mis manos el colchón, la almohada y las frazadas, no tardo en darme 

cuenta de que no estoy a bordo, puesto que en la pequeña litera de mi bote 

no puede haber colchón, ni almohada ni frazadas. ¿Entonces ... ? La 

marejada la tengo dentro de la cabeza. La forman la imaginación, los 

nervios y las palpitaciones cardiacas. 

Durante el día -durante los últimos días- me acontece otro 

, fenómeno similar. Cuando escribo a máquina se me mueve la cabeza de 

un lado a otro o, en su caso, la mesa, la máquina de escribir y todo el cuarto 

que hace de estudio. Es el balance de mi bote, del bote a cuyo bordo haré 

la travesía a lo largo del golfo de California. Es éste también un efecto 

que procede de mi cabeza y en ninguna forma del mar, puesto que estoy 

en tierra. En este caso, algo contribuye también el recuerdo de los días 

de entrenamiento que di por terminado hace días, y durante los cuales me 

pasé buenas horas en el mar, navegando a la vela. 

Cuando me asa/tan esas sensaciones, tan vivas que me cuesta trabajo 

situarme en tierra, me escuece la inquietud de partir cuanto antes para 

calmar, ya de una vez, el trabajo de mi imaginación y de mis nervios. Sin 
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embargo, no todo está listo. Debo esperar otro poquitín: dos semanas más 

en el mejor de los casos. Luego ... todas estas sensaciones serán reales, 

demasiado reales acaso .. .  

Y con todas estas inquietudes, esta nerviosidad prematura ... ¡cuán

tas preguntas! El tiempo que no paso en el astillero, en el mar, ante la 

máquina, o tramando cómo conseguir dinero para mi viaje, me vienen a 

las mientes, con marejada y balance, una serie de incógnitas que piden 

respuesta: ¿ Tendrá éxito? ¿Aguantará el pequeño bote la prueba a que 

será sometido? ¿Tendré el tiempo propicio o las turbonadas me cortarán 

el paso? ¿Me bastarán mis conocimientos de navegación y de geografía? 

¿Tendré valor suficiente para superar el miedo? 

Paso las horas contestándome a mí mismo. Hago memoria de los malos 

trances que he pasado en este duro oficio de viajar en plan de expedición; 

• recurro a ejemplos de otros expedicionarios; leo libros de aventuras donde

los personajes salen siempre airosos de todas las pruebas y, después de

todo, me tranquilizo un poco, y por momentos llego a sentir resueltas todas

las incógnitas. Pero hay una pregunta pertinaz, insistente, insinuante ...

Surgió del comentario de un colega periodista. Hace varias semanas 

me dijo: "Tu viaje es un suicidio con publicidad." 

Y sus palabras me dejaron profundamente pensativo. 

No es desde luego por la mala idea del suicidio. Tengo tantas ganas de 

vivir que la palabra cayó en el vacío. Tampoco me hizo pensar lo referente 

a la publicidad, porque ese aspecto tampoco me interesa. Desde ese comen

tario de Arturo Sotomayor nació una pregunta: 

¿Tengo derecho y obligación de hacer ese viaje? ¿Esta aventura es 

una empresa periodística? 

No quisiera yo que alguien más, que otro colega, otro amigo o algún 

lector recurriera al mismo comentario. Me parece que la respuesta a ella 

es la única de que estoy absolutamente seguro. Hace tiempo que inicié 

esta especialidad que llamo, un poco burlonamente, "periodismo de 

expedición". Hace seis años todavía era un estudiante de antropología, 

y pasaba mañanas y tardes en el museo tratando de descifrar el sentido 

de las culturas primitivas. (Ya que hablo de mí, impúdicamente y sin 

modestia, bueno será agregar que por entonces tenía un puesto en la 

Escuela de Antropología como ayudante a la cátedra de Religiones pri-
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LOS MOTIVOS DE LA A VENTURA 

mitivas y que dirigía la publicación de una biblioteca en tres idiomas: 

Acta An.thropológica.) Un buen día caí en el periodismo, casi por acci

dente, pero no por ello con poco entusiasmo. Durante un año, haciendo 

de lado la antropología, hice de reportero en La Prensa; es decir, empecé 

la carrera de diarista. 

Pero, a pesar de lo absorbente que resulta la práctica del periodismo, 

me parecía criminal olvidar totalmente lo que había aprendido en relación 

con la etnología y la sociología de los pueblos llamados primitivos y dejar 

sin aplicación alguna las enseñanzas que en geografía había recibido del 

excelente Jorge A. Vi vó. Durante aquel primer año de periodismo intenté, 

inútilmente, aplicar al periodismo los conocimientos adquiridos. Eso no 

me fue posible hasta mi encuentro con Regino Hernández Llergo. 

Mi director -fundador de Hoy, de Mañana y de Impacto-, acos

tumbra practicar, rigurosamente, una sabia regla del periodismo 

estadunidense: "Put the right man on the right place" (Pon al hombre 

correcto en el lugar correcto). Tiene, además, la enorme cualidad, que en 

su caso es su primera naturaleza, de conocer inmediatamente a quien 

trata y de poder determinar para lo que sirve. Yo, a sus ojos, no podía 

servir para más cosa que para viajar (y todavía creo que tiene razón, no 

sirvo para otra cosa). Me invitó a trabajar con él, exclusivamente para 

recorrer el país, y caí en la trampa sin intentos de defensa. Cuando hube 

aceptado, concluyó: "Usted viajará para mí el resto de su vida". 

De esto hace casi cinco años (todavía estábamos en la revista 

Mañana). Creo que hasta hoy ninguno de los dos está arrepentido. 

Tenía un poco de práctica en asuntos de expediciones. Como estu

diante de antropología había organizado algunos de esos enredos por las 

sierras del país. La oportunidad que Regino Hernández Llergo me dio no 

me encontró del todo impreparado y pude, al aceptarla, empezar a 

utilizar un nuevo cauce de expresión para las teorías antropológicas: 

hablar de la cultura de los pueblos, de los problemas sociológicos y de las 

realidades geográficas. 

Esto, para mí, ha sido periodismo. Un tipo de periodismo si se 

quiere, pero eso y no otra cosa, porque la primera misión del periodista 

es informar; y yo, al viajar, he informado sobre cosas poco conocidas o 

totalmente ignoradas. 
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He escrito todo lo anterior simplemente para llegar a afirmar que la 

expedición al golfo de California es, por una parte, una pura empresa 

periodística. Mi deber, en este caso, es informar sobre la realidad, sobre 

la situación actual de ese mar desconocido que es el golfo de California. 

Por supuesto que bien podría dedicarme a informar de otra cosa. 

Irme, por ejemplo a Quintana Roo, al estado de Guerrero o a la costa de 

Michoacán. Desde ahí podría publicar informaciones igualmente inte

resantes a las que puedo enviar desde el Mar Bermejo. Pero no pienso 

hacerlo, ni quiero, porque me parece más urgente hablar de este mar y 

de sus islas, de los pueblos de su doble litoral, de sus riquezas y de sus 

ignoradas e interesantes extravagancias. ¿Queréis saber por qué? 

Hay una razón primordial: ese mar, como esa península de la cual 

toma nombre, es la región más desconocida y abandonada del país. Excep

tuando a los escasos hombres que viven a sus orillas o explotan parcial

mente su potencialidad económica, nadie, en el resto de México, conoce el 

menor dato sobre su realidad. No hay mucha culpabilidad en ello, porque 

tampoco hay literatura alguna al respecto. Pero eso sí. .. ¡ qué bien lo cono

cen los estadunidenses! Y cuánta literatura -aunque incompleta- se 

puede encontrar en idioma inglés. No tengo aquí a la mano una bibliogra

fía del mar de Cortés; pero, de memoria, puedo mencionar cuatro o cinco 

títulos de los doce o quince libros escritos, por lo menos, sobre el golfo. 

Veamos: 

Sea of Cortez, de John Steinbeck y Ed Ricketts. *

The Flight of the Least Petrel, de Griffing Bancroft. **

Forgotten Waters, de Randolph Leigh (el título es todo un símbolo: 

Aguas olvidadas).*** 

Cruise to the Gulf of California, de Scripps. 

*Sea of Cortez. A Leisurely Journal of Travel and Research, John Steinbeck and

Edward F. Ricketts with a scientific appendix comprising materials far a so urce book on the 

marine animals of the panamic journal province. Paul P. Appel, publisher, Mamaroneck, 

N. Y., 1971. Hay ediciones en español, John Steinbeck y Ed Ricketts,Por el mar de Cortés, 

traducción de María Teresa Gispert, Barcelona, Ediciones GP, 1968, 444 pp. (N.E.). 

**Lower California: a Cruise. The Flight of the Least Petrel writen on board by Grif

fing Bancroft, G.P. Putman's Sons, Nueva York y Londres, 1932. (N.E.) 

***Forgotten Waters. Adventure in the Gulf of California, Randolph Leigh, J.B. 

Lippincott Company, Filadelfia, Nueva York, Londres, 1941. 
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LOS MOTIVOS DE LA A VENTURA 

En cuanto a artículos en revistas tales como Natural History o The 

National Geographic Magazine, hay tantos, que muchas veces se me ha 

ocurrido pensar que sin el golfo de California la revista de Historia 

Natural se hubiera visto en aprietos para hacerse de material. 

No me preguntéis, por supuesto, cuáles títulos se encuentran en 

español. Para ser breve y conciso diré de una vez que ni uno solo. 

Esta espantosa situación de ignorancia geográfica me asaltó en 

forma obsesionante cuando escribía El otro México. Biografía de Baja 

California, actualmente ya editada y en venta. Mi material, en cuanto al 

mar californiano, era sumamente escaso, y en mi libro quedó en blanco 

el espacio que pensaba destinar a la descripción de ese mar. Como no me 

fio mucho de las informaciones estadunidenses (exceptuando las exclu

sivamente científicas) decidí, desde entonces, recorrer ese mar en busca 

de material para otro libro que he creído necesario: Mar Roxo de Cortés 

para emplear el nombre que los jesuitas usaban en el siglo XVIII.

¿Está explicado ahora por qué considero que es urgente informar 

sobre el golfo de California y utilizar mis impresiones para material 

periodístico? 

Además, tengo otro motivo para preferir el Mar Roxo de Cortés a 

cualquiera otra parte de México. Es un motivo personal, un poco 

romántico, y tan íntimo, que por ahora prefiero callarlo. 

Hay otro aspecto de la cuestión. Otro aspecto que, en La Paz y de 

personas que se dicen mis amigos, me ha valido el epíteto de loco. A mí 

no me ofende tal adjetivo, pero tampoco estoy dispuesto a aceptarlo. Se me 

llama loco porque voy a hacer el viaje en un barco muy pequeñito y a la 

vela; porque no soy marino ni tengo mucha práctica en las cosas de mar. 

Esto también puedo explicarlo y asimismo encontrarle una amplia 

justificación. 

He dicho antes que hacer un viaje a la vela es cumplir un sueño de 

la adolescencia, realizar una aspiración que, creo, es común a todos los 

jóvenes. Desde ese punto de vista, mi aventura próxima me satisface y 

cumple la vieja y romántica aspiración. Pero, desde el punto de vista de 

mi misión periodística, sé bien que hacer el viaje en ese bote y con el 

viento no es el medio más adecuado. Sin embargo, no me queda otro 

remedio, no puedo hacer otra cosa. 
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Cuando reflexiono en que la parte más importante de mi viaje es 
llevarlo a cabo con éxito, pienso en que sería más seguro, por tanto, 
equipar un bello yatecito de motor, tres veces más largo, tres veces más 
ancho y cien veces más seguro. Un yatecito donde tuviera comida en 
abundancia, combustible en exceso y toda clase de equipo para toda clase 
de investigaciones. Con una buena biblioteca, muchos mapas, lanchas 
para desembarco, cámaras de precisión, sextante, cronómetro, baróme
tro, sondas y muchas cajas para coleccionar especímenes, así como 
algunas buenas armas para la caza y muchos avíos de pesca. Es decir, un 
yatecito como el que usa el príncipe de Mónaco para sus estudios 
oceanográficos o el señor Hancock, petrolero de California, para sus 
expediciones por las islas y mares mexicanos. En este caso, llevaría 
conmigo a un biólogo, un oceanógrafo y viajaría con la familia, en lugar 
de irme solo con mi ignorancia y mis únicas pretensiones de cronista. 

¡Bien quisiera yo ese yatecito, aunque no fuera tan grande ni tan 
bueno como lo describo! 

Pero, ¿queréis creer que no ha habido dinero para equipar más bote 
que el que describiré en el próximo capítulo? ¡Y buen dinero ha costado! 

No es ésta una queja contra Impacto ni mucho menos contra su 
entusiasta director, Regino Hernández Llergo. Creo que su cooperación 
en esta empresa es mucho mayor de la que ninguna otra empresa 
periodística podría haber aportado para un viaje de tan aleatorio éxito. 
(Hay que recordar que una compañía editorial no es una fundación 
geográfica ni científica, como lo son la Rockefeller, la Viking o la Car
negie). Regino Hernández Llergo ha invertido y seguirá invirtiendo en 
este viaje un dinero difícilmente recuperable (porque por costumbre, ¡ oh, 
decepción del periodismo!, los lectores son casi indiferentes) como yo 
también, personalmente, estoy invirtiendo el poco, muy poco dinero con 
que contaba. 

Ésta no es una queja contra Impacto, repito: es sólo un reproche que 
yo externaré más tarde en contra de aquéllos que, pudiendo cooperar con 
este viaje, se han mantenido totalmente indiferentes y egoístas. Cuando 
nació la idea de esta expedición creía contar con los ofrecimientos de mis 
amigos de La Paz, pero ellos se olvidaron pronto. Creí también que el 
gobierno del Territorio Sur de Baja California se interesaría en coope-
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LOS MOTIVOS DE LA A VENTURA 

rar, lo cual no pasó de ser una ilusión (el día que, apurado por unas 

compras urgentes y una explicable tardanza del giro semanal de don 

Regino, me atreví a pedir prestados por veinticuatro horas al gobierno 

terrisureño -prestados, no regalados- dos mil pesos, recibí tan corte

ses elusivas que preferí olvidarme de mis pretensiones). Finalmente, 

recordando casos análogos en Estados Unidos, traté de interesar a dos 

millonarios capitalinos. Pedía veinte mil pesos de cooperación, aclaran

do que mi revista aportaba -y lo demostraba- los treinta mil faltantes: 

¡ los pobres millonarios no pudieron disponer de tan enorme suma a pesar 

de que se trata de un asunto de gran utilidad para el país, y de que les 

prometí pagárselas con publicidad a sus industrias! 

He conseguido algunas ayudas, es verdad. El subsecretario de 

Marina, don Alberto J. Pawling, se entusiasmó con mi viaje y me ha 

proporcionado lo que he solicitado: me ha dado prismáticos, compás, 

cartas, un Derrotero de la costa y una bella bandera nacional que las 

muchachas amigas de La Paz, siempre gentiles, han bordado. Me ha 

ofrecido también su ayuda en lo que necesite en cuanto a la parafernalia 

del navegante, y todo ello merece mi agradecimiento más profundo. Me 

han brindado su ayuda y apoyo entusiasta otras personas: don José 

Abaroa, mi armador, con su diligencia para poner mi bote en condiciones 

de hacerse a la mar; el capitán José Petit cediéndome su propio bote para 

entrenamiento el cual me vendió después a un precio irrisorio; los 

pescadores de perlas con sus consejos y su invitación para que dentro de 

un mes vaya directamente a visitarlos y pasarme unos días con ellos; doña 

Celsa Pereda, mi rubia madrina, con su amistad y atenciones, y el Chito 

Geffroy, con su comprensión a la tarea que me he impuesto. De él, de 

quien conozco su generosidad, he recibido lo mejor. Una noche me ha 

dicho: "Siento que te vayas en ese bote, Jordán. Bien quisiera estar en 

buenas condiciones económicas para pagar yo mismo, exclusivamente, 

el costo de un velero más propio para el viaje que proyectas". Esa frase, 

en sus labios, ha representado para mí el mejor ofrecimiento. Siento 

como si lo hubiese cumplido, porque creo en su sinceridad. 

Pero con esas ayudas, que valen mucho, es verdad, no he podido 

construir -acaso a pesar de quienes me las han brindado espontánea

mente-, un bote mejor y más seguro. Es por eso que el crucero se hará 
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Fernando Jordán y Alberto J. Pawling, subsecretario de Marina. 1951. 

(Foto: Impacto.) 

en el pequeño Urano, cuya historia corre por cuenta del próximo 

capítulo; el último reportaje desde tierra. 

¿Está claro ahora que mi aventura no es un capricho, ni un alarde de 

valentía, sino una triste consecuencia del desinterés, el egoísmo y la 

incomprensión de quienes pudiendo, no han querido cooperar? ¿Está 

bien explicado que la tal aventura no es eso, sino una obligada y urgente 

misión periodística? 
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El Urano 

¡Por fin! ¡Mi bote está listo! Si todo resulta conforme con los cálculos, 
cuando el lector se encuentre leyendo esto yo estaré en el mar, frente a 
alguna isla, confiando en el viento y en Neptuno. 

Mi velero se ha empequeñecido. No es el mismo cuyos planos 
imaginamos conjuntamente don José Abaroa, Abente, el Chito Geffroy 
y yo. Resultó más pequeño por una serie de circunstancias desafortuna
das imposibles de controlar: incomprensión principalmente. En su 
origen, mi velero iba a tener 21 pies de eslora (siete metros aproximada
mente) por siete de manga (2.25 metros en su parte más ancha). Habría 
de calar pie y medio y tendría un desplazamiento bruto de una tonelada. 
Resultó igualmente pesado, pero notablemente más reducido en sus 
dimensiones. Del bote imaginado todavía quedan sobre la playa las 
curvas de su esqueleto que nunca se pudieron terminar de forrar por 
falta de madera. 

En La Paz no hay problema para construir un barco de madera. Están 
aquí don José Abaroa y sus hermanos, armadores de lo mejor; se cuenta 
con un magnífico astillero propiedad de los mismos, y sobran carpinteros 
de ribera. Solamente falta una cosa: madera. He dicho otras veces que La 
Paz es una isla sin comunicaciones con tierra firme. Esta vez lo he 
comprobado personalmente. Cuando se inició la construcción de mi bote 
el único obstáculo era la falta de madera y la dificultad para hacerla 
llegar. Creíamos resolver el problema encargándola a Estados Unidos y 
confiando su transporte a una compañía de carga aérea. Ésta fue otra de 
mis esperanzas desvanecidas. 
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La Sky Freight Line es una compañía de carga aérea que cubre la ruta 

entre San Diego, en California y Los Planes (zona agrícola situada a 

cuarenta kilómetros de La Paz). Los aviones de la Sky Freight Line llegan 

vacíos a Los Planes y regresan a San Diego cargados de tomate, ejotes, 

chile, melones y demás productos agrícolas de la región. Durante la 

temporada de cosecha llegan y salen hasta tres aviones por día, que hacen 

el recorrido sencillo en cuatro horas de vuelo directo. Hubiese sido simple 

para ello hacer el transporte de la madera que necesitaba. 

Y en teoría era bien sencillo. El agente de la Sky Freight Line se 

comprometió a traerla, y su gerente, míster Haecker, me dio la seguridad 

de que en tres días estarían en Los Planes las tablas que necesitaba. 

Esperé tres semanas ... y no llegaron. 

Mientras tanto pasaba los días entrenando. La construcción del bote 

planeado se había detenido. Preguntaba todos los días al agente y obtenía 

siempre la misma respuesta: "Tal vez mañana o pasado". 

La espera no podía ser ilimitada. Una tarde volvía a La Paz desde 

Pichilingue, a bordo del bote de entrenamiento. Había mar boba (olas 

grandes, lentas, que no revientan) y el velero marchaba como sobre una 

montaña rusa. Se comportaba bien. Al atravesar la bocana el viento nos 

tomó por la popa y la corriente por la proa, creí que empezaría a embarcar 

agua. Pero el botecillo se mantuvo bien. Subía y bajaba por sobre las olas 

muy ligero y muy seguro; me encantó su seguridad. Me gustó, en una 

palabra, la tranquilidad de mi bote de entrenamiento sobre una mar poco 

propicia. En ese momento se me ocurrió la solución: 

Puesto que no tengo madera para terminar el otro bote, creo que 

podría hacer el viaje en éste, después de hacerle algunas reparaciones. 

Ya no llegué a La Paz, a fondear frente al hotel Perla, como de 

costumbre. Seguí de frente hasta el varadero y llamé a gritos a don José 

Abaroa. Le consulté mi idea, discutimos el problema que teníamos 

encima y Je echó una mirada al bote: "Es demasiado viejo, me dijo, pero 

tal vez pudiera servir. Ahora que, no creo que el dueño te lo venda". 

El capitán José Petit, dueño que fuera del bote de entrenamiento, es 

un viejo lobo del mar bajacaliforniano, con la cara curtida por los vientos 

y el corazón templado por las tempestades. Como toda la gente que vive 

frente a un horizonte abierto, es sencillo, franco, generoso y, desde luego, 
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EL URANO 

Bajo el brillante sol de La Paz, Fernando Jordán y el capitán José Petit 

con un velero a escala. 1951. 

honrado. Lo conozco de poco tiempo, pero desde el día que fui a buscarle 

para alquilarle su bote, tuvo para mí la mano amplia y la mejor voluntad 

del mundo. Me rentaba su bote por dos pesos diarios y me prestó a Toño, 

su hijo, para que me diera las primeras lecciones de navegación a vela. 

Cuando le expuse mi problema, la necesidad que tenía de hacerme 

de un bote para mi viaje y mi intención de comprarle el suyo, pensó un 

buen rato su decisión. Luego, me habló: 

"Nunca he pensado en vender el bote. Pertenece a la familia desde 

hace mucho tiempo y lo he destinado a Toño, mi hijo menor. Es como un 

miembro de la familia. Además, está un poco viejo. Se construyó hace 50 

años poco más o menos, y aunque de la construcción original no queda 

sino la roda, porque de tiempo en tiempo le hago reparaciones, no podría 

garantizarle que esté en perfectas condiciones. Usted ve, hace agua y 

tiene otros defectos: el codaste está roto, aunque amadrinado; algunas 

curvas están podridas y tal vez las tablas del fondo estén lo mismo. 
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Tendría que cambiarle el castillito de proa, remendarle el forro, ponerle 

curvas nuevas ... en fin, reconstruirlo casi. En el lugar de usted no diría 

yo que esa fuera una buena compra ... " 

A mí no me quedaba alternativa. O hacía el viaje en este bote o no 

lo hacía. La broma de Haecker me costaba ya, para entonces, tres semanas 

de tiempo y yna buena suma de dinero. El tiempo bueno había empezado 

y, o partía pronto, o no haría nunca el viaje. Insistí nuevamente en 

comprarlo. 

El capitán José Petit se encogió de hombros resignado: "Tal como 

está el bote, con su ancla, el salvavidas, sus velas y su barrilito de agua, 

vale, para mí, 600 pesos ... " 

El precio era justamente la mitad de lo que había calculado. Saqué 

seis billetes de a cien, formulé un recibo en un pedazo de papel y le pasé 

la pluma para que lo firmara. Toño nos miraba entretanto, un poco triste. 

Creo que en ese momento estaba maldiciendo el día en que puse los pies 

en su casa por primera vez. 

Cuando don José Petit se guardó el dinero, le hice a él y a Toño una 

promesa que quiero escribir: 

"Si el Urano llega a Acapulco, Toño, te prometo subirlo a un barco 

de carga para que lo regrese a La Paz a su fondeadero y a tus manos. El 

Urano, si los tiempos me son propicios, volverá a ser tuyo y nuevamente 

navegarás en él, orgulloso de su ligereza y su docilidad." 

El Urano (nombre del séptimo planeta, padre de los océanos y padre 

de Neptuno, si no mal recuerdo), salió de las manos de Toño Petit para 

irse al varadero. José Abaroa se acercó a él con una navaja en la mano y 

empezó a cortarle pedacitos de curvas y a picarle las cuadernas. Quería 

saber hasta qué punto estaba podrido. La prueba dio un resultado mejor 

del que se esperaba; las tablas del fondo estaban en buen estado, lo mismo 

que las curvas del esqueleto, exceptuando las de proa; todo se reducía.a 

cambiar algunas tablas y a construirle lo que hacía falta para un viaje 

largo. 

Abaroa nombró inmediatamente a dos encargados de hacer las 

reparaciones: su hijo Tito y Abraham Martínez, carpintero de ribera, 

ambos muy jóvenes, muy entusiastas y bien listos para armar y desarmar 

botes de madera. Durante tres semanas ellos se han hecho cargo del bote, 
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EL URANO 

trabajan de la mañana a la noche, inclusive los domingos. Gracias a ellos 

he podido recuperar, en parte, el tiempo que me robó el incumplimiento 

de la Sky Freight Line. 

El Urano, escribo cinco días antes de salir, está bastante cambiado. 

Exteriormente parece el mismo, puesto que su línea no ha cambiado 

mucho, si es que no se toma en cuenta el acortamiento del bauprés; pero 

en cambio el interior ha quedado arreglado estupendamente. Ahora tiene 

cubierta sobre las cuatro quintas partes de su longitud (solamente ha 

quedado libre el espacio de la banca, en popa, más un pequeño espacio 

para acomodar las rodillas) que cierra una escotilla corrediza colocada 

detrás del mástil. Por abajo de la cubierta hay dos literas, una a babor y 

otra a estribor, y entre ambas un espacio donde habré de colocar los 

barrilitos con agua. A proa, ocupando todo el espacio entre la roda y las 

literas, lleva un tanque de lámina que servirá para guardar combustible 

(llevo un motorcito fuera de borda, como medida de emergencia) y que 

se convertirá, en caso de accidente, en tanque de flotación. Hacia popa, 

la cubierta cubre el sitio del motor, de la latería y de parte del equipo. Este 

estanco está separado del sitio de las literas y se abre por una escotilla que 

va de banda a banda del barquito y que se fija al bote con pasadores. 

Una de las literas tiene unos cojincitos y servirá para dormitar 

cuando sea imposible hacerlo en tierra. La otra litera está dividida por 

encima en compartimientos, uno para libros, otro para el sleeping-bag, 

otro para salvavidas, y otro más para cartuchos del rifle y artículos 

diversos. La litera que servirá para dormitar (no digo dormir porque me 

parece que eso será imposible) es sumamente estrecha, tiene 50 centíme

tros de ancho y está separada de cubierta por una altura igual; es una 

verdadera lata de sardinas donde la sardina (que me temo seré yo) deberá 

meterse por un agujero hecho casi a la medida. Para entrar a esta litera 

hay que realizar una curiosa maniobra. Primero, meterse de pie por la 

escotilla (parado sobre el fondo me queda más de medio cuerpo fuera del 

nivel de la cubierta), luego hay que ponerse en cuclillas (en esta posición 

ya solamente sobresale la cabeza fuera de la cubierta); enseguida se toma 

uno con las manos del borde de la escotilla y se hace lo que los gimnastas 

llaman una dominada, para que sea posible tirar los pies hacia adelante 

y colocarlos al fondo de la litera. Finalmente, a fuerza de brazos y 
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haciendo un movimiento lateral, se acomoda uno (poco a poco, para no 
botar los cojines) sobre la camita dura y estrecha. De espaldas, se ve por 
la escotilla un pedazo cuadrado de cielo. No pueden doblarse las rodillas 
estando de espaldas, porque pegarían contra la cubierta, pero, en cambio, 
estando acostado sobre el lado izquierdo puede uno darse el lujo hasta de 
quebrarse en ángulo para poner los pies sobre la litera contigua. Ésta es 
la única comodidad permitida. 

El Urano mide quince pies de eslora (longitud total) y cinco pies una 
pulgada de manga (ancho máximo).* 

Una vez el Urano en manos de los Abaroa, el problema del barco ha
bía terminado. Me quedaba encima el segundo y último problema antes 
de intentar salir: la compra del equipo. Dejé en La Paz dinero suficiente 
para pagar las reparaciones y los sueldos de Tito y Abraham y volví a 
México ... con los bolsillos vacíos ... en busca de doce mil pesos que me 
iban a hacer falta. Tal vez la suma pueda parecer exagerada para equipar 
un bote tan pequeñito como el Urano, pero solamente quienes han 
montado una expedición pueden tener una idea de lo que en gastos 
significa. 

No precisamente para explicar el costo, sino más bien para informar 
de lo que es necesario, voy a dar una lista parcial de lo que llevo en mi bote: 

• Motor y refacciones del mismo.
• Mapas de la costa, de tierra, de corrientes y de profundidades.
• Libros sobre el mar de Cortés (todos en inglés, naturalmente).
• Life-boat equipment, que se compone de salvavidas, ancla de mar,

aceite de tormenta, estuche de pesca para emergencias, y otras cu
riosidades imprescindibles para un náufrago.

• Equipo de señales: pistola Davis para lanzar bengalas y cartuchos
de humo.

• Bolsas de nylon para envolver libros y demás equipo sensible a la
humedad.

• Equipo de pesca: fisgas, curricanes y anzuelos.
• Rifle y cartuchos.

*Cuatro metros 57.5 centímetros de largo por un metro 55 centímetros de máximo de

ancho. (N.C.). 
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• Tienda de campaña.

• Saco de dormir (sleeping-bag).

• Artículos de cocina.

• Cantimploras (seis, porque durante las dos primeras etapas del via

je toda la costa es desierto).

• Botellas de whisky (del mejor escocés, para curarse los sustos).

• Cámaras y rollos (esta parte del equipo es nueva también porque,

como he dicho en artículo anterior, me vi obligado a vender mi cá

mara Leica para iniciar la construcción de mi bote).

• Estufa de petróleo sistema primus.

• Machete y navajas de pescador.

• Botiquín.

• Lámparas de baterías.

• Un thermos grande.

• Equipo de meteorología: barómetro, termómetros de máxima y mí

nima, psicrómetro, anemómetro, etcétera.

• Comida en latas (leche, café, dulce y jugos) queso y galletas; todo

en cantidad suficiente para un mes.

• Una armónica (para suplir la falta de radio que no pude comprar).

Todo esto, más un buen lote de artículos que no incluyo en la lista

para no cansar al lector, cuesta dinero, demasiado dinero. 

Don Regino Hernández Llergo me había ofrecido cubrir la mitad de 

los costos, tanto del bote como del equipo; la otra mitad cortía por mi 

cuenta. Pero ¿de dónde obtener seis mil pesos después de haber gastado 

otro tanto en la construcción del bote, en pasajes a La Paz y en hoteles? 

Semanas antes había pensado en el problema y, en teoría, le había 

encontrado solución. Estaba en prensa mi libro, El otro México, biogra

fía de Baja California* y se me ocurrió que de él podría hacer cien 

ejemplares numerados, empastados en piel e impresos en papel especial, 

para venderlos cada uno a cien pesos. Eso representaba para mí una 

inversión de tres mil pesos aproximadamente, para recoger una ganancia 

neta de siete mil pesos. Mi editor, don Juan Grijalbo, se portó a la altura 

*Véase este libro en la colección Baja California: Nuestra Historia. Tomo 3,SEP-UABC,

1993. 
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de las circunstancias, entendió mi problema y accedió, muy amablemen

te, a producirme esa edición original, al precio de costo, sin ganancia 

alguna para él. Si alguien merece mi agradecimiento en la solución del 

problema del equipo es precisamente el gerente de Editorial Atlante. 

Pero no contaba con la posibilidad de que hay pocos compradores 

para libros de cien pesos. Tan pronto tuve la edición en mis manos inicié 

la venta en México: muchos me ayudaron de buena gana, otros me 

devolvieron el libro. Presencié, durante la venta de los libros, cosas 

curiosas. Vi, por ejemplo, cómo amigos con tan poco dinero como yo, 

adquirían gustosos el libro, mientras otros, de presupuesto ilimitado, lo 

rechazaban diciendo que lo encontraban caro. No me olvidaré, por 

ejemplo, del secretario particular del senador Bermúdez, que me devol

vió el libro veinticuatro horas después "porque no había tenido acuerdo 

con el director de Pemex"; ni del señor Manuel González Canseco, 

potentado bajacaliforniano, que no quiso comprarlo "porque en el libro 

se hablaba poco sobre su pueblo"; ni del procurador general de la 

república, que mandó con cajas destempladas a su secretario y amigo 

mío, quien, no obstante, fue lo bastante amable para adquirir uno por su 

cuenta. En Ensenada (pueblo donde escribí el libro) me pasó algo similar. 

En el Club de Leones, que cuenta entre sus miembros una veintena de 

millonarios, se vendió un ejemplar, solamente uno, mientras una 

empleadita muy linda de la agencia Ford, adquiría por su cuenta un par 

de libros. • 

Cuento esto, no con rencor. Francamente lo digo con amargura, por

que no era para mis propios gastos que ofrecía mis libros, sino para montar 

una expedición que me permitirá escribir sobre una región ciesconocida 

de mi propio país. Me dolió, sobre todo, la actitud del procurador Gon

zález de la Vega, por una situación que tuvo lugar hace un año. Por en

tonces, y a raíz de una nota informativa donde, apoyado en mis datos sobre 

el concesionismo a extranjeros en la Baja California, un reportero de 

Impacto señaló (tal vez un poco exageradamente) el peligro de invasión 

económica de estas tierras; los periódicos del norte de Baja California se 

dedicaron a lanzarme ataques. Ensenada, Tijuana y Mexicali me llama

ron mil lindezas que no tuve ganas de contestar. Uno de los diaristas de 

esas ciudades me hacía una pregunta: "Por qué -decía- es que Jordán, 
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César Atilio Aben te y Fernando Jordán. 

(Fotógrafo ambulante.) 
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en lugar de dar informaciones tan escandalosas no informa primero al 

procurador de la república? Si es verdad que sus datos son verídicos, ¿por 

qué no los pone en manos del licenciado González de la Vega?" 

Antes de que eso sucediera yo había dado una conferencia en la 

Sociedad de Geografía de México donde expuse el problema. A esa 

conferencia había invitado, precisamente, al procurador de la república, 

pero el señor González de la Vega prefirió no ir. Ahora -para enterar 

a mis colegas- he ido a ofrecerle un libro, donde algo se habla del 

asunto, al mismo procurador... y no lo ha querido comprar. ¿Qué más 

puedo hacer? ¿Enviarle un libro regalado? Lo haría de buena gana, pero 

me temo que no tiene ganas de leerlo. 

Por supuesto, no todo fue igual en la búsqueda de dinero para mi 

equipo. Mis libros, todos, se vendieron bien, aquí y allá, y hubo muchos 

que compraron más de los que necesitaban: el ingeniero Norberto 

Aguirre, el secretario particular del doctor Gamboa, el doctor Argil, Roy 

Parodi y muchos más. Cuando no hubo más clientes, dos personas me 

resolvieron el problema. Fueron ellos Víctor Salazar, de Ensenada, y el 

gobernador del Territorio Norte, don Alfonso García González. El 

primero adquirió doce y de paso me felicitó. El gobernador, por te�éfono, 

me compró todos los restantes cuando supo el destino que iba a tener ese 

dinero. 

Ahora creo que no me falta nada, y estoy listo. He vuelto a La Paz 

nuevamente sin dinero, pero, en cambio, de allá, de Ensenada, me llega 

con cada avión parte del equipo que necesito y que Jacques Bitterlin me 

compra poco a poco en San Diego. Bitterlin, por amistad, se ha 

convertido en mi agente de compras, y su actividad me ahorró una buena 

semana de tiempo y un sinfín de trabajos. 

Es éste el último artículo que escriba desde tierra. El próximo lo 

pensaré en el mar y lo enviaré desde la primera isla donde el avión de 

Abente pueda bajar a recogerlo. 

Creo que no me quedan ya problemas por resolver. Afronto un 

dilema, pero no quiero decidirlo todavía: el de si partiré solo o acompa

ñado. Sylvestre Kena, que durante cuatro meses estuvo insistiendo en 

venir conmigo, tuvo diez pretextos de última hora para no acompañarme 

("Muy su miedo", como decía un viejo periodista). Me dejó solo en el 
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Un joven ingeniero, José Héctor Salgado, decidió en diez minutos unirse a mi aventura. 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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último momento, pero no faltó quien lo sustituyera. Un joven ingeniero, 

José Héctor Salgado Stapachin, Pilo, decidió en diez minutos unirse a mi 

aventura. Sin embargo, no podrá salir conmigo desde La Paz. Llegará 

diez días después y el capitán Abente Jo llevará en avión a cualquier isla 

donde me encuentre. No puede aún partir porque está liquidando sus 

obras y arreglando todos los asuntos pendientes. Para el doce o trece de 

mayo estará a bordo de mi bote. Su presentación a los lectores la haré en 

cuanto suba a bordo. 

No se me escapa, al cerrar este último capítulo antes cie mi salida, que 

los reportajes enviados no pueden considerarse de ningún modo brillan

tes. ¡Vaya!, ni siquiera interesantes. Doy por ello disculpas al lector. 

Durante los últimos cuatro meses mi vida ha sido un vértigo, me he 

movido entre tantos problemas que, ahora que estoy a flote, siento como 

si hubiera escapado a un mar de chapopote. He luchado a brazo partido 

contra la incomprensión, la burla y la falta de cooperación. Eso me ha 

lastimado el hígado y quizá por ello hay un poco de hiel en lo escrito hasta 

hoy. No habrá más. Ese capítulo está cerrado. Adelante está el mar, en 

el mar unas islas desconocidas, inéditas ... entre el mar y las islas la 

búsqueda de un ideal, la satisfacción de un viejo anhelo, la realización 

de una aventura que tiene una finalidad precisa ... 
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EL BAUTIZO DEL MAR 

Aquí empieza la historia de un viaje por mar a bordo de un bote que navega 
a la vela y que cuenta con un pequeño motor fuera de borda, para escapar más 
pronto a las calmas y en las emergencias. El bote, de nombre Urano (nombre 
del padre de Neptuno y Dios de los Océanos) mide quince pies de eslora (lon
gitud) y cinco pies una pulgada de manga (ancho máximo), lo cual hace, en 
sistema métrico, cuatro metros 60 centímetros de largo por un metro 55 
centímetros en su anchura máxima. El Urano es un bote viejo, reconstruido, 
pero bastante marinero, es decir, se comporta bien cuando la mar no está en 
calma. Sin carga desplaza aproximadamente 250 kilogramos, pero ahora, 
navegando con nosotros y el equipo, tiene un desplazamiento bruto, aproxi
mado, de una tonelada, lo cual, como lo explico en el capítulo correspondiente, 
ha resultado demasiado para su capacidad. 

Quienes navegan en el Urano no son marinos, ni pescadores, ni tan siquiera 
deportistas de mar. El que escribe es periodista profesional e ideó el viaje con 
objeto de poder escribir sobre el desconocido golfo de California y sus más mal 
conocidas islas. Quien lo acompaña, el ingeniero José Héctor Salgado (Pilo 
para sus amigos), lo hace impulsado por dos motivos: el de acompañar a un 
amigo, que soy yo, y el de conocer una región más de su país natal. Quien 
escribe tiene 31 años de edad, Pilo cumplirá en estos días 27 años. 

Menciono las edades de ambos porque, en realidad, es la juventud nuestro 
mejor aliado en este viaje de varios meses de navegación. Yo tengo alguna 
experiencia en cruceros por mar (a bordo de barcos de la Armada Nacional), 
varios meses de entrenamiento en navegación a la vela y algunos conocimientos 
teóricos sobre oceanografía, navegación, meteorología y expediciones; pero, 
por ahora, Pilo sólo tiene en su haber la fuerza de su juventud, su entrenamiento 
físico como alpinista y su decisión de hacer este viaje. 

Y porque el Urano es muy pequeño y va muy cargado, porque quienes 
viajamos en él no somos marinos profesionales, ni pescadores, ni deportistas 
de mar, es que escribo esta explicación al lector. No espere él, al leer los 
capítulos que hablarán de nuestro viaje, la crónica de emocionantes aventuras, 
de hazañas o heroísmos. No habrá de las unas o los otros mientras podamos 
evitarlos. He dicho antes, y lo repito, que no viajamos en busca de emociones, 
sino en busca de material periodístico redescubriendo pedazos de patria. Por 
otra parte, siempre me he propuesto y prometido no exagerar, ni mentir, ni 
imaginar. Estos trucos literarios me parecen burdos, inútiles y de mal gusto. 
Creo que la única forma de servir al lector es haciéndole el relato de la 
verdad, sencilla y simple; la crónica objetiva de lo que pasa a bordo y fuera 
del Urano, visto por los ojos de su tripulación. 

El lector puede imaginar a los tripulantes del Urano (Pilo y yo) como a 
él mismo. No somos nada más ni nada menos que quien lee esto ahora. 
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Estamos sujetos a sus mismas reacciones, sus mismos temores y sus mismas 
esperanzas y alegrías. Somos humanos, totalmente humanos, y por eso 
considero que para el lector, que también lo es, el relato simple y objetivo 
puede resultar más interesante que si tratara de ser crónica de un viaje 
realizado por un par de presuntos superhombres. 

En cuanto a mi viaje (y ésta es la última razón por la cual este viaje 
no promete emociones y aventuras a granel) hay una sola forma de llevarlo 
a cabo: teniendo precaución. Todos los expertos pescadores y marineros de 
La Paz, inclusive un formidable lobo de mar que ha dado dos vueltas al 
mundo en un velero, Ricardo Griffin, me garantizan éxito si en lugar de obrar 
con audacia actúo como un hombre precavido. Ésa es mi fórmula y pienso 
utilizarla rigurosamente, pues de otro modo el Urano no llegaría a ninguna 
parte. Yo no buscaré emociones ni aventuras, pero si ellas se presentan, las 
relataré con la simpleza y objetividad que aplicaré para hablar de los sucesos 
de rutina; las contaré como si usted, lector, las hubiese vivido a mi lado. 
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El bautizo del mar* 

"Precaución y suerte ... y llega", me había dicho don José Abaroa, mi 

armador. Griffin, capitán del Marinero y formidable marino, me dijo 

"Be careful" (sea cuidadoso). Otros me dijeron más o menos lo mismo: 

"Tenga cuidado y que la suerte lo acompañe". 

Por cuidado no queda, pero, ¿cómo controlar el factor suerte? 

Salimos ayer del muelle de pescadores de La Paz, a las 10:50 horas, 

contra la brisa que en ese momento estaba suave .. .  y 70 minutos después 

estábamos aguantando un ventarrón fondeados frente a una playa 

descubierta, calados hasta los huesos y con el U rano con doscientos litros 

de agua de más que le habían entrado por el hueco de popa después de 

haber saltado sobre los cabos del ancla y corrido por sobre toda la 

cubierta. Es verdad que salimos tarde de La Paz, que el viento fresco nos 

sorprendió de improviso y que todo, a la postre, resultó bien ... pero de 

todos modos no puedo decir que la suerte nos haya sido propicia durante 

el primer día de navegación. 

Después de todo, no podemos quejarnos de lo que sucedió ayer, 16 

de mayo. El bautizo del mar fue como una prueba del bote, de nuestros 

* Impacto agradece profundamente la desinteresada colaboración prestada a nuestro

redactor viajero, Fernando Jordán por el capitán piloto aviador César Atilio Abente Benítez, 

quien se ha ofrecido a convertirse en posta aérea recogiendo el material de nuestro redactor 

en las alejadas e inhóspitas islas del golfo de California. Por medio de Impacto queremos, una 

vez más, manifestar nuestro más sincero agradecimiento al capitán Aben te, quien en muchas 

ocasiones tendrá que jugarse la vida aterrizando en abruptas islas y sobre improvisadas pistas, 

en su afán de seguir a Jordán en su viaje por el mar de Cortés. (Nota de RHLI). 
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estómagos y de nuestra habilidad para capear un mal viento con sólo el 

ancla. Nos sirvió para darnos cuenta de que el Urano estaba muy cargado 

por la proa, que se metía de narices en cada ola y que, en consecuencia, 

embarcaba más agua de la debida. Esa experiencia nos ha obligado hoy, 

en el seguro fondeadero de la isla de Pichilingue, a distribuir nuevamente 

la carga, de tal modo que cargue más atrás y menos adelante, lo cual 

hemos hecho después de secar al sol todo el equipo, que llegó empapado. 

Con la prueba, también pudimos enterarnos de la resistencia estomacal 

de Pilo, cuyo malestar no pasó de un connato de mareo; de la buena 

estabilidad de la bals� de goma que resistió sin volcarse en los desem

barques, a pesar de la fuerte resaca y, sobre todo, la misma experiencia 

nos demostró claramente que en estos asuntos de mar lo mejor es andarse 

con cuidado. 

ADIÓS A LA PAZ 

Nos habríamos propuesto salir al mar el 16 de mayo a las lüde la mañana, 

pero como desde dos semanas antes la salida se había venido posponien

do por diversos motivos, el 15 de mayo Pilo y yo éramos posiblemente 

los únicos que creíamos en la iniciación del viaje. Ni el mismo don José 

Abaroa o el Che Abente, que han seguido paso a paso los preparativos, 

estaban seguros de que pudiéramos partir conforme con nuestros planes. 

Tal vez por eso, además de la apatía y el desinterés clásicos de la gente 

de La Paz, fue que a las 10:30 de la mañana del día 16 solamente algunos 

pocos amigos estuvieran despidiéndome en el pequeño muellecito de 

pescadores de La Paz. A esa hora, en compañía de los Carrillo, los 

Forcada, doña Celsa Pereda, Nancy Wright y una docena más de mis 

mejores amigos en La Paz, y mientras el Che Abente evolucionaba con 

su avión por encima de nosotros en señal de despedida, me sentía un poco 

nervioso, inquieto y, para no callarme nada, bastante inseguro. Mi idea 

había sido la de salir a la vela, con viento de popa, aprovechando el viento 

de tierra que en La Paz se conoce con el nombre de Coromuel. Hasta dos 

días antes, el Coromuel había soplado hasta las 11 o 12 horas del día; pero 

justamente desde el lunes le dio por parar en la madrugada para dejar 
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EL BAUTIZO DEL MAR 

paso a la brisa de mar que, para mí, no era conveniente por soplarme 

directamente por la proa. Por eso, y por otra razón más, fue que para la 

salida elegí el motor y no la vela. La otra razón necesita más sinceridad 

para contarla: el día anterior, a fin de ir entrenando a Pilo en el manejo 

de la vela, salimos a dar una vuelta por la bahía. Héctor García, el 

fotógrafo de Impacto, quiso ir con nosotros, y como no había otro lugar 

para él le hice que pasara a la proa y se encargara de levantar el ancla al 

momento que se le ordenara. Icé las velas, ordené levantar el ancla y 

busqué lo que, en maniobra a la vela, se llama la arrancada. Por primera 

vez desde que maniobro botes de vela el Urano no arrancó, siguió 

perfilado al viento, derivando por la fuerza del viento y la corriente hacia 

una banda. Reinicié la maniobra de voltear la trinquetilla a la barlovento, 

pero el Urano siguió caminando de lado. Yo, sinceramente, quería 

lucirme ante mi tripulante y mi fotógrafo; por otra parte, había una 

docena de personas en la playa, entre ellos Abaroa y el lobo de mar que 

es Griffin, siguiendo paso a paso mi maniobra. 

El inesperado fracaso me aturdió (lo cual, como reacción, tuvo peores 

resultados) y en lugar de buscar el viento por proa y salir hacia el lado 

contrario, hice volver a tirar el ancla para evitar el abordaje con un bar

quito que estaba fondeado cerca y al cual me arrastraba peligrosamente 

la corriente. Inmediatamente después intenté otra salida que resultó más 

o menos bien, pero sentía vergüenza por lo que había resultado antes y eso

llegó a formarme un complejo durante dos días, a tal punto que por ningún

motivo quise arriesgarme a intentar la salida con vela desde el muellecito

de los pescadores, ante los ojos de mis amigos que me decían adiós.

Del muellecito a mi bote, me llevaron en su panga los chicos de 

Abente. Subimos al Urano, icé mis banderas: la nacional y la de Impacto, 

hice una última seña a mis amigos que poco antes me habían dado un 

abrazo para mucho tiempo, y cuando el Pilo terminó de levar el ancla 

arranqué el motorcillo y salí rápidamente, con viento de proa, con los 

nervios excitados, con un poco de nostalgia y cierta angustia de preocu

paciones futuras. Por la banda de estribor, casi de reojo, vi desfilar La 

Paz; mientras por la proa miraba fijamente el mar de la bahía que me iba 

descubriendo poco a poco la baja muralla del Mogote. Cuando doblé esta 

punta, el viento arreciaba, y al tomar una ola recibimos la primera 
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rociada de agua de mar, sobre la cara y en todo el cuerpo. En ese 

momento, en realidad, el viento y la mar no parecían muy propicios. 

LA PRIMERA EMERGENCIA 

Tras la primera rociada vino otra y otra. Cuando acabé de pasar la punta 

del Mogote sentí como si todo el mar se me viniera encima. El Urano

empezó a cabecear exageradamente, metió el botalón en una ola y se echó 

toda la masa de agua por encima de la cubierta, parte de la cual no alcanzó 

a escurrir y se metió por el hueco de popa. 

Inmediatamente disminuí la velocidad y seguimos la travesía a poca 

máquina, apenas lo suficiente para controlar el rumbo, y mantener la 

proa al viento. Pero el viento iba en aumento. Toda la superficie de mar 

de la bahía, hasta donde mi vista alcanzaba, estaba totalmente encrespa

da, cabrilleando todas las olas, rompiendo unas contra otras por la fuerza 

del viento. El Urano ya no quiso sacar más la nariz del agua, el botalón 

(o bauprés) seguía cuchareando las olas y la cubierta estaba totalmente

anegada. Cada minuto una ola mayor pasaba por sobre el ancla y rompía

contra nosotros. Yo sentía la emergencia, pero en verdad no podía decidir

si la situación era peligrosa o no porque me faltaba una escala de

comparación, ya que nunca había topado con un viento semejante. Lo que

sí comprendí de inmediato era que el U rano estaba demasiado pesado de

proa, que el tanquecillo de gasolina que le había hecho poner bajo

cubierta y precisamente bajo el sitio del ancla, había sido una mala idea,

y que era imposible continuar viaje con mares así mientras no diera otra

disposición a la carga. Hubo también otro factor para hacerme desistir de

seguir rumbo en ese momento: el agua embarcada. Cada ola que cruzaba

sobre cubierta se quedaba en parte en el hueco de popa, de ahí escurría

lentamente hacia dentro y con toda seguridad estaba inundando el

compartimiento. Como mi tripulante no se encontraba en ese momento

muy en condiciones para ponerlo a trabajar achicando, decidí detener la

marcha hasta que el mar se calmase un poco.

Para dar popa al mar había que esperar una pequeña calma, por eso 

empecé a contar las olas. Cada tres había una pausa y la marejada era 
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menor. Aproveché el primer respiro, viré y me dejé ir sobre la playa 
interior del Mogote, a un kilómetro de distancia. Cuando estuve a 200 
metros y noté que el fondo subía rápidamente, viré otra vez, puse proa al 
viento y me dejé arrastrar lentamente hacia la playa. El Pilo pasó a proa 
y se dispuso a tirar el ancla en cuanto le diera el grito clásico de fondo. 
A cien metros de la playa, grité la orden y la buena ancla de patente se 
quedó bien atorada en la arena. Hice pasar a Pilo a popa y me fui a soltar 
cabo al ancla, para seguir derivando hacia la playa y detenerme lo más 
cerca que lo permitiera el bajo arenoso. 

Ahí permanecimos, capeando al ancla. Desde nuestra salida de La 
Paz, apenas habían transcurrido 70 minutos, y en esos momentos me 
parecía ya que el viaje estaba a punto de fracasar. Hubiera bastado para 
ello que el viento arreciara, que aumentara la mar y que el ancla garreara, 
(resbalara sobre el fondo) y dejase ir al pequeño Urano sobre la playa. 
Ésta era, por lo demás, toda mi inquietud, ya que nuestras vidas no 
corrían el menor peligro. En caso de apuro hubiera bastado con nadar 
hasta la playa y luego irse caminando, por ella, hasta La Paz. 

Durante cuatro horas permanecimos fondeados en el mismo sitio, 
pero nos vimos obligados a bajar a tierra, en la balsa de goma. El balance 
y el cabeceo del botecito eran demasiado para mi tripulante que se fue 
poniendo pálido, víctima del mareo. Con la balsa bien inflada y atada al 
bote con un largo cabo, nos fuimos dejando llevar hasta la orilla. Llega
mos empapados, con la balsa inundada y temblando de frío. Como no era 
cosa de estarse ahí matando el tiempo, hicimos dos viajes más al bote, uno 
para traer el thermos de café con leche, algunas galletas y agua para beber 
y otro para traer las cámaras y fotografiar al U rano saltando sobre las olas. 

PICHILINGUE 

A las cuatro de la tarde amainó un poco el viento, aunque no podía decir 
que el mar estaba en calma. Era demasiado tarde para seguir costeando 
por la bahía, ya que mis múltiples consejeros me habían recomendado 
especialmente no fondear cerca de la descubierta playa del Mogote pa
ra pasar la noche, pues podía barrernos un viento de tierra. Ante tal si-
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tuación decidí cruzar la bocana e ir a refugiarme al fondeadero de la isla 

de Pichilingue, pues no era cosa de regresar a La Paz, donde mis amigos 

se hubieran compadecido o acaso reído de mi primera aventura, cosas 

ambas desagradables para mi vanidad de presunto marino. 

Con mar de través, bastante balance y algo de viento, cruzamos la 

bocana de la ensenada donde se refugia La Paz. Vimos la ciudad de lejos, 

sobre la banda de estribor, mientras hacíamos rumbo a Pichilingue. 

Desde el Mogote podía ver claramente el montón de sal que indica la 

situación de la isla, pero una vez en el mar, con el oleaje y los rociones, 

se me perdía de vista, tras las olas. Tampoco esta vez pude conservar el 

rumbo y tuve que enfilar hacia Punta Prieta, para recibir más el mar por 

la popa. En el camino nos cruzamos con varias lanchas de pesca 

deportiva que regresaban a puerto, cuyos tripulantes nos saludaron muy 

animosamente. Una de las lanchas mostraba los banderines que dicen 

que la pesca ha sido fructífera y que traen marlin a bordo. De buena gana 

hubiera querido izar mi banderín de Impacto, negro bordado con letras 

amarillas, pero estaba demasiado cansado y preocupado por mi fracaso 

para ponerme a presumirles. Más hubiera deseado pasar inadvertido y 

que nadie se hubiera enterado en La Paz de que el Urano había corrido 

a refugiarse a Pichilingue en lugar de seguir su ruta rumbo al norte. 

Frente a Punta Prieta enderezamos rumbo al norte. La mar estaba 

más calmada y exceptuando unos rociones que nos pusieron a temblar de 

frío, todo marchó bien hasta que tomamos el canal y entramos al socaire 

(bajo la protección) de la isla. Apretamos la marcha alegremente y 

fuimos a soltar el ancla precisamente junto al muelle de la zona naval. 

En cuanto terminó la maniobra de fondeo y estuvo en el agua la balsa de 

goma, preparada para desembarcar, eché una mirada al compartimiento 

para saber en qué condiciones venía el vientre del Urano. 

La sorpresa fue desagradable, a pesar de que la esperaba. Adentro, 

todo venía flotando en agua de mar. Habíamos embarcado más agua de 

la supuesta y todo: libros, equipo, sacos de dormir, litera, botas, comida, 

etcétera, estaba empapado. Solamente habían escapado las cámaras, 

guardadas en bolsas ahuladas y una muda de ropa que desde el principio 

y como medida de precaución, había metido en una bolsa de nylon. Una 

vez que comunicamos al teniente de fragata Carreño, comandante de la 
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isla, nuestra intención de pasar la noche en la base, y ya obtenida la 

autorización, desembarcamos acarreando equipo, que pusimos a secar 

sobre una gran losa de concreto que se extiende antes del muellecito de 

la isla. Una de las cosas empapadas que más pena me produjo fue Marina, 

la chica que nos viene acompañando. Había venido acostada sobre la 

litera y toda el agua le había caído encima: sus cabellos color caoba los 

tenía despeinados y pegados a la frente, su ropa de marinero estaba en un 

deplorable estado y me dio la impresión de que sufría, como nosotros, de 

frío. La tomé en brazos cariñosamente y la llevé conmigo en el primer 

viaje a tierra. 

Fernando Jordán con Marina, don José Abaroa y Héctor Salgado. 
(Foto: Héctor García.) 

MARINA 

Preguntaréis quién es Marina. Pues es una mujer, una bella pasajera a 

bordo, muy bella y muy pequeña. No se su edad a ciencia cierta, pero 

representa diecisiete años aproximadamente. La encontré hace un mes 
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en Estados Unidos y me gustó por su altivez, su carita de mujer fatal y su 

bien formado, aunque pequeño cuerpo. Accedió a venir conmigo por 

doce dólares, precio que no me pareció elevado; pero cuando la pasé por 

la frontera me di cuenta que no traía más ropa que la misma que le había 

conocido el día de nuestro encuentro. Marina, que así se llama nuestra 

acompañante, necesitaba ropa con urgencia, y ella misma se encargó de 

conseguirla. Como no Je falta gracia, le cayó bien a una dama baja

californiana que la tomó por su cuenta. Se la llevó varios días a vivir a 

su casa, y cuando me la devolvió, Marina traía un pequeño maletín lleno 

de ropa: principalmente ropa marinera, propia para el viaje que proyec

tábamos; pero como es elegante, no le faltan en su maleta trajes de playa, 

bata de baño, ropa interior de la mejor tela de nylon, algunos vestidos de 

verano y, sobre todo, varios vestidos de calle y de noche, incluyendo uno, 

con capa de terciopelo y pieles de armiño para asistir a las recepciones. 

Todo eso ocupa poco espacio en el Urano porque Marina es muy pequeña, 

mide apenas treinta y cinco centímetros de altura y pesa no más de 

doscientos gramos. Es una muñeca, por supuesto, pero eso no me impide 

tratarla como si fuera una dama, que es lo que parece. Tal vez al lector 

le extrañe que yo, a mi edad, haga aprecio de muñecas y me divierta 

trayendo una a bordo. La cosa es simple: Marina es mi mascota, y así 

como algunos marineros llevan a bordo perros, gatos o pericos, yo traigo 

una muñeca. Cada quien tiene sus gustos ¿no es así? Por otra parte, 

Marina es un recuerdo y un símbolo, nada más que esto no voy a aclararlo 

porque pertenece a mi vida privada y ella no tiene por qué entrar en estos 

reportajes. 

LA BASE NAVAL 

La isla de Pichilingue nos sirvió de refugio durante la noche del 16 de 

mayo. El comandante de la base naval puso a nuestra disposición la 

oficina y en ella tendimos nuestros sacos de dormir. Su gentil esposa, 

también nos permitió utilizar su cocina y ella misma se encargó de 

preparar nuestros alimentos. Permanecimos ahí esa noche y todo el día 

siguiente, porque era imposible salir mientras el equipo no estuviera 

seco otra vez y hubiéramos cambiado la disposición de la carga, para 
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evitar que el Urano se fuera de narices nuevamente al encontrarse mar 

por la proa. 

La base naval de Pichilingue podría llamarse, con bastante aproxi

mación, una base en reserva para casus belli, ya que, por ahora, no tiene 

más de base que una pequeña guarnición, dos o tres casas para oficina y 

habitación, un muelle para atracar a él pequeños barcos y una lancha 

rápida con la cual, y en una hora, los miembros del destacamento pueden 

comunicarse con La Paz. Tiene además una excelente estación de radio 

y unos bodegones amplios que por ahora se encuentran totalmente 

vacíos. Pichilingue tiene una excelente posición estratégica, pues en caso 

dado puede proteger la entrada a la ciudad de La Paz. Es una pequeña 

islita, de apenas una milla de largo, separada de tierra firme por un 

angosto canal. La punta sur dista de la punta del Mogote cinco millas 

aproximadamente, por lo cual puede proteger perfectamente los dos 

pasos marítimos que dan acceso a la ensenada de La Paz. 

Pichilingue es un nombre extraño, y no he podido nunca encontrar 

su etimología. Puede ser un hombre antiguo, indígena, pero esta expli

cación es dudosa. La otra explicación, la de que deriva de pecho y lengua 

me parece demasiado infantil para tomarla en serio. La base naval en esta 

islita, casi sin vegetación pero abundante en liebres, fue una idea 

estadunidense. Durante la guerra antepasada, a fin de tener un lugar de 

aprovisionamiento y escala de los barcos que navegaban frente a la costa 

mexicana, entre San Diego y Panamá, los Estados Unidos solicitaron 

autorización al gobierno de México para construir en la isla una estación 

carbonera. El permiso fue concedido y los extranjeros, por algunos años, 

dispusieron de la isla y de su fondeadero. Construyeron las grandes 

bodegas a que me he referido antes, hicieron una casa y los muelles e 

instalaron una estación de radio. Durante la primera guerra mundial, 

venían a la isla gran cantidad de barcos a cargar carbón y muchos otros 

a dejarlo para mantener una abundante provisión. De ese carbón todavía 

existen algunos montones al fondo de las bodegas. Poco tiempo después, 

al terminarse la guerra del 14, los estadunidenses abandonaron la base, 

quedó a cargo de México. Nuestros gobiernos han hecho poco en ella y 

en realidad, lo que está, es principalmente obra estadunidense, aunque 

bien puede asegurarse que todavía no se presenta la necesidad de hacer 
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EL BAUTIZO DEL MAR 

El Urano y su tripulación. 

(Foto: Héctor García.) 

cosas mayores y mejores en Pichilingue. Lo mejor y más útil construido 

recientemente en la isla, ha sido la pista aérea, bastante larga y firme, que 

permite el aterrizaje y despegue de aviones ligeros. A esa pista fue que 

llegó, en su avión particular, el capitán Abente, a fin de dejarnos algunas 

cosas que habíamos olvidado en La Paz. Desgraciadamente, el buen 

capitán Abente llegó a Pichilingue el día 18 por la mañana, mismo día 

que nosotros habíamos salido, horas antes, a fin de intentar por segunda 

vez la travesía de la bahía de La Paz. 

Isla San José, 20 de mayo de 1951. 
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La bahía de La Paz 

Navegando frente a la costa de la enorme bahía de La Paz se tiene la 

impresión de ir recorriendo las aguas y las tierras de un mundo nuevo, 

extraño y desolado. Durante 70 millas' de desarrollo que tiene la costa 

de esta bahía sólo vese el mar y los picachos desnudos de una serranía que 

escolta la playa, a veces pedregosa y más frecuentemente arenosa. La 

sierra es ocre, con bandas horizontales de color blanco o verde. Las 

arenas son grises siempre. Aunque el azul del mar alegre un tanto el juego 

de colores, éstos, acaso por la falta de vegetación y los cortes acantilados, 

deprimen el espíritu como si fueran colores muertos, de cosas pertene

cientes a otro planeta lejano, como el Marte imaginado por los dibujantes 

de historietas o de un satélite como la Luna, tal cual la pintan las 

fotografías de los grandes telescopios. 

En toda esta costa los pequeños ranchos huyen de la cercanía del 

mar, y si están, deben asentarse en el interior, refugiados al pie de las 

primeras estribaciones de la sierra, perdidos en el camouflage de la 

vegetación del desierto, hecha de chaparrales, biznagas y todas las 

variedades de cactus, exceptuando los clásicos nopales que no se encuen

tran sino escasamente en las tierras peninsulares. A trechos muy largos: 

diez o quince millas, hay algunas chozas abandonadas que fueran los 

campamentos provisionales de pescadores de caguamas o de tiburón. 

Fuera de estas cabañitas, mimetizadas y difíciles de distinguir, no hay 

1 Las longitudes expresadas en millas en éste y los próximos capítulos, son millas náuticas 

que equivalen, cada una, a 1 852 metros, es decir, casi dos kilómetros. 
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señal de vida sobre la costa de la bahía, exceptuando, por supuesto, la vida 
animal de las aves de mar: pelícanos, tijeretas y gaviotas. 

Durante todo un día (el 8 de mayo, cumpleaños de mi tripulante y 
amigo, Pilo) hemos ido siguiendo esta costa, bajo un sol fuerte que acabó 
por producirnos un ligero dolor de cabeza, con una mar suave de viento 
y oleaje que parecía seguir las palpitaciones de un corazón imaginario, 
enorme y tierno escondido en las profundidades. Durante todo este día, 
no hemos visto mayor cosa que este mar y aquella sierra deprimente, 
abrupta y cortada en bandas horizontales, como si la hubieran tajado de
sordenadamente. En cierta forma, por Jo acantilado de la sierra y el perfil 
casi vertical de la playa, la bahía da la impresión de ser una cuenca amplia 
que se hubiera originado, allá en los tiempos de la formación de esta 
península, por un hundimiento rápido y vertical de toda una enorme masa 
de tierra. 

EL SEGUNDO PASO 

Después del día de estancia en la isla de Pichilingue, fondeados junto a 
la playa de la bien protegida bahía, y ocupados en secar la ropa y escribir 
algunas notas, salimos nuevamente al mar para intentar el cruce de la 
bahía de La Paz. Había dos maneras de hacerlo. Una: siguiendo rumbo 
norte, costeando por el oeste la isla de Espíritu Santo para después cruzar 
la bocana, y tras veinte millas de navegación en alta mar, alcanzar la isla 
de San Francisquito y posteriormente la de San José. La otra forma era 
dirigirse al oeste franco para alcanzar la costa de la bahía y seguirla 
después rumbo norte, hasta llegar a la Cabeza del Mechudo. La primera 
ruta es la más corta pero la menos segura. Para mi bote, los marinos y 
pescadores de La Paz habían aconsejado la segunda, y ésa seguimos. 

Al salir del canal de Pichilingue, a las ocho de la mañana, aún 
soplaba el viento de tierra. Algunas olitas rompieron por la proa y 
recibimos en la cara y el cuerpo los primeros rociones. El Urano, pesado 
todavía de la proa, empezó a meter el bauprés en el mar y a cabecear, pero 
las olas embarcadas escurrían rápidamente antes de llegar a la popa. Por 
segunda vez preferí utilizar el motor y olvidarme de la vela. Estoy seguro, 
por la experiencia de los entrenamientos, que el Urano embarca menos 
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LA BAHIA DE LA PAZ 

Al fondo el Urano. En primer plano Femando Jordán. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 

agua navegando a la vela que a motor, pero aún no he creído conveniente 

utilizar la tela hasta no tener la seguridad de que Pilo está bastante 

familiarizado con el mar, con el bote, con los nombres de todas las partes 

de que se compone un bote, y, sobre todo, que ha hecho las paces con el 

mareo. No quisiera yo que, al estar haciendo una maniobra a la vela, la 

cual requiere siempre más precisión y rapidez que una simple maniobra 

con el timón del motor, Pilo me fuera a confundir babor con estibor, o la 

escota de la vela mayor con la driza de la trinquetilla. Esto sería peligroso 

y podría costamos una volteada si se presenta un golpe de viento 

repentino. Por otra parte, la bahía de La Paz es un sitio que hay que cruzar 

rápidamente porque en toda su costa no tiene fondeadero seguro. Si al 

llegar la noche no se encuentra sobre ella un sitio protegido de los fuertes 

vientos del oeste, o terrales, que suelen soplar con violencia, podría 

suscitarse una situación que, si bien no peligrosa para la tripulación, 

seguramente podría serlo para el bote. Por ambas razones fue que preferí 

el motor durante el segundo día de navegación. Cuando dejemos isla San 

José, al extremo norte de la bahía, empezaré a navegar a la vela y a probar 
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el bote, con toda su carga y su bisoño tripulante en las maniobras de 

navegar de bolina en popa o de través. Habrá bastante tiempo y bastante 

mar y viento para ello. 

Con mar atravesada fuimos cruzando la pequeña bocana de la 

ensenada donde se refugia la ciudad de La Paz. Veíamos el pueblo a lo 

lejos, a unas seis millas de distancia, y sus rectas calles, que bajan al mar, 

como manchoncitos blancos. A la altura de la barra arenosa del Mogote, 

la ciudad fue perdiéndose, y a esa hora, las diez de la mañana aproxima

damente, dimos el último vistazo a La Paz. 

SAN JOSÉ DEL QUELELI 

La línea arenosa del Mogote, formada principalmente por dunas que a lo 

lejos se miran como una continua playa de suave pendiente, se alarga 

durante varias millas, hasta que la corta la serranía a que me he referido 

antes. Habíamos puesto la proa hacia ese punto de unión de las dunas y 

las sierras y pensábamos cambiarlo, para seguir una línea paralela a 

partir de ahí, sin tener que acercarnos mucho a la orilla. Pero justamente 

donde terminan las dunas y con ayuda de los prismáticos alcanzamos a 

distinguir una pequeña cabaña, la primera que veíamos sobre la costa. 

Pusimos proa en ella y media hora después estábamos fondeados frente 

a la cabaña. Se me ocurrió bajar a interrogar a los habitantes de la choza, 

pero por más gritos que di desde el bote nadie salió para investigar la 

causa del escándalo. Decidimos entonces desembarcar. Inflamos el bote 

de goma y en él nos fuimos a la playa. Ahí nos esperaba el comité de 

recepción, un perrito amarillo que nos movía la cola muy amigablemen

te. En la cabaña no había nadie y en torno a ella tampoco. A 500 metros, 

a la orilla de una charca de agua de mar, algunas reses pastaban, si es que 

pastar se puede llamar a lo que hacen las vacas del desierto bajacaliforniano, 

siempre alimentadas de choyas, biznagas y pitahayas. Aparentemente, el 

sitio estaba desierto, pero como el perrito parecía bien alimentado y 

seguramente no podía tener el mismo régimen que las reses, era seguro 

que alguna ranchería estaba cerca. Llamé al perro, le hice algunos 

cariños que contestó saltando y moviendo la cola, y, como si compren-
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LA BAHIA DE LA PAZ 

diera, se puso a marchar delante de nosotros, rumbo a una duna arenosa. 

Subimos, y tras ella, una vereda más o menos transitada seguía hacia el 

interior. Llevando como guía al perro, diez minutos después estábamos 

frente a un grupo de cabañas. Una señora, de mediana edad, alta y 

delgada salió a darnos los buenos días. Tras ella salieron dos chamacos 

casi desnudos, pero en cuanto nos vieron volvieron a meterse a la cabaña 

dando gritos y chillidos, como si hubiesen visto al diablo. La señora soltó 

una carcajada pero por más que los estuvo llamando para que salieran, 

los chicos no aparecieron durante un buen rato, hasta que, uno en brazos 

y el otro a tirones, los puso afuera otra señora más joven, que bien puede 

ser la madre de los pilletes aquéllos. 

Las señoras nos dieron el nombre del rancho: San José del Queleli. 

Pero no supieron explicarnos el significado de esa voz Queleli, que oía 

por primera vez. Nos invitaron a sentarnos, pero como tenía prisa por 

seguir rumbo hasta salir de la bahía, permanecimos de pie, preguntando 

por el estado de la costa y los posibles refugios. Nos dieron la informa

ción, y Juego, a otras preguntas, nos explicaron que San José tiene 

comunicación con La Paz por un viejo camino real o por el mar; que tiene 

agua para beber, que vive principalmente de la ganadería en pequeña 

escala y de la pesca y, finalmente, que todos los hombres del rancho se 

habían ido a trabajar y que no volverían sino hasta por la tarde. 

Nos permitieron tomar algunas fotografías y Juego les dijimos adiós. 

Con nosotros, y hasta la playa, los perros de la ranchería nos fueron 

escoltando. 

PROBLEMA: COMIDA 

Hacia las dos de la tarde hacía calor y teníamos hambre. Decidimos 

detenernos un instante para comer un bocado. En Pichilingue habíamos 

llenado el thermos con café y leche, pero no habíamos preparado ningún 

lunch para comer a bordo. Fondeamos en una ensenada muy abierta, con 

playa de arena y bajamos a tierra con algunas latas, aceite para freír y el 

thermos de café. Pero una vez listo todo nos dimos cuenta de que estába

mos demasiado desganados para comer enlatados, queríamos algo más 

fresco y nutritivo. Volvimos a bordo con nuestras cosas y nos fuimos de 
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Comida fácil. El ingeniero Salgado, de certero disparo ha derribado una liebre. Aquí 

orgullosamente la muestra a la cámara de Jordán. 
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pesca. Durante media hora tuvimos el curricán tendido, en espera de que 

algún pez se colgara de él, pero el tiempo pasó y, aparentemente, los peces 

no tenían ninguna intención de picar la carnada metálica. Como el 

hambre apretaba, nos pusimos de acuerdo para sacrificarnos comiendo 

el contenido de las latas. 

El desierto bajacaliforniano, que escolta toda la bahía, lo he llamado 

anteriormente noble y generoso. No bien pusimos pie nuevamente en él 

para preparar la comida cuando tuve ocasión de constatar mis propias 

opiniones sobre el desierto: detrás de unas chollas, aparecieron las ner

viosas orejas de una liebre. Llevaba conmigo el rifle 22 e inmediatamente 

me lo eché al hombro para disparar sobre el animalito que nos estaba 

esperando en el lugar de desembarco. Puedo presumir, sin vanidad, de ser 

un regular tirador de rifle, pero esta vez me costó siete cartuchos acabar 

con la liebre. Para ello hubo una razón: la de que el rifle había perdido la 

mira. La noche anterior, en Pichilingue, el rifle había resbalado y caído 

violentamente al suelo. Creía que nada le había pasado, pero cuando 

busqué el punto de mira por el hueco del anteojo, listo para disparar, me 

di cuenta de que el tal punto no existía y que solamente quedaba de él el 

hueco donde había estado fijo. Fue por esta causa que los disparos fueran 

un tanto errados y que la primera liebre capturada en suelo bajacaliforniano 

durante esta expedición me costara siete preciosos cartuchos. 

La comida estuvo lista en un santiamén. No cuesta mucho tiempo 

limpiar una liebre, ensartarla en una varilla y ponerla a asar al fuego. Más 

tiempo nos costó comerla, porque la carne del animal, posiblemente 

viejo, estaba más dura de lo acostumbrado, y pese al hambre había que 

tomar algunos descansos para no fatigar demasiado las quijadas. Cuando 

terminó la comida, se apuntaba el crepúsculo y hubiera sido arriesgado 

seguir viaje durante la noche frente a una costa totalmente desconocida 

y desolada. De común acuerdo, Pilo y yo decidímos pasar ahí la noche. 

Don José Abaroa, en La Paz, me había recomendado mucha precau

ción dentro de la bahía de La Paz. "Si no sale pronto de ella y se ve 

obligado a fondear en alguna rada para pasar la noche, busque protección 

para el viento del oeste, pues algunas noches son sumamente violentos 

y pueden llevarse el bote". No olvidé el consejo, pero tampoco pude 

encontrar ninguna rada bastante protegida. Del lugar donde habíamos 

75 



.. , 

MAR ROXO DE CORTÉS. BIOGRAFIA DE UN GOLFO 

acampado cambié el bote un poco hacia el sur, para ponerlo frente a unas 

altas rocas que se levantaban perpendicularmente desde la playa. Lo 

fondeé con bastante cabo en el ancla y con ayuda de Pilo puse en tierra 

un barril de agua, las cámaras fotográficas y el equipo de expediciones 

por tierra. En esa forma, pensé, si el bote se va durante la noche ya me 

encuentro preparado para iniciar un viaje por tierra en busca del rancho 

más cercano. Antes de abandonar el Urano, ayudamos a desembarcar, 

muy cortésmente, a nuestra dama de compañía, la dulce Marina, a la que 

sentamos a la puerta de la tienda de campaña. 

LA PRIMERA NOCHE 

Al llegar la noche estábamos bastante cansados. Apenas si tuvimos 

energía para hacer anotaciones en nuestros diarios personales y en poner 

Fernando Jordán y Marina. 
(Foto: José Héctor Salgado. 1951.) 
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al corriente el libro de bitácora. Desplegamos los sleeping-bags bajo la 

tienda y nos pusimos a dormir un sueño muy merecido, sin pensar más 

en el bote, ni en los vientos, ni en la posible compañía de los coyotes, que 

suelen abundar por estos parajes. Como única medida de precaución 

acosté a mi lado el rifle automático y la lámpara de baterías. 

Hacia la medianoche empezó a soplar el viento del oeste, bastante 

suave. Pilo me lo hizo notar y me puse de pie para dar una revisada al bote, 

desde la playa. Me calcé las alpargatas, tomé el rifle y no me llevé la 

lámpara porque la luna, casi llena, iluminaba con precisión todos los 

detalles de la tierra, hacía brillar el mar y aún dejaba ver, a lo lejos, la 

Cabeza del Mechudo, que esperábamos alcanzar a la mañana siguiente. 

Cuando llegué frente al Urano el bote apenas se movía, el mar estaba 

totalmente en calma y la marea en su punto más bajo. 

Después de comprobar que el bote estaba seguro, que estaba a 

suficiente distancia de la costa para no varar durante la bajamar, regresé 

a la tienda y volví nuevamente a dormir, esta vez de un solo tirón, hasta 

las cinco de la mañana, en que la claridad anunciaba el día. 

Nada turbó nuestro sueño, ningún coyote se acercó a merodear por 

el campamento, el viento no aumentó en intensidad y aún la misma 

marejada se fue apagando, hasta convertirse en un murmullo que 

ayudaba a dormir. Solamente hasta el amanecer, la marejada recobró 

brío. Cuando abrimos los ojos el mar se mecía con alguna rudeza y 

nuestro Urano bailaba al compás de todos los golpes de la resaca. 

LA SEGUNDA DANZA 

La marejada, contra todas nuestras suposiciones, fue aumentando a 

medida que el sol se elevaba. A las siete de la mañana golpeaba con fuerza 

contra la playa y el Urano subía y bajaba al paso de cada ondulación del 

mar. Por esa razón, nos dimos prisa a levantar el campamento, metimos 

el equipo a la balsa de goma y con mucho cuidado, para no volcarnos, 

alcanzamos a remo nuestro bote. Sobre su pequeña cubierta, el balance 

estaba peor, y mientras terminábamos los preparativos de salida, el 

mareo volvió a amenazar a mi tripulación. Partimos a toda prisa y puse 
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la proa mar afuera con el objeto de escapar a la resaca, pero el movimiento 

del mar era el mismo lejos que cerca de la playa y aunque el Urano se 

comportaba divinamente, subiendo y bajando sobre las amplias olas, sin 

embarcar una sola gota de agua a la cubierta, el balance iba de mal en 

peor. A pocas millas Pilo estaba totalmente pálido, amenazado por el 

mareo. Para remediar la cosa recordé una fórmula del capitán Villegas 

Bustamante, cuando comandaba la fragata Usumacinta. En casos de ma

reo de la tripulación, ordenaba: "que los mareados no dejen de trabajar, 

que sigan en sus puestos y con sus faenas pero que no se pongan a lavar 

trastos ... porque los rompen". El consejo da inmejorables resultados 

porque estando ocupadas las manos y la mente con algo más que la 

preocupación del mareo, el malestar desaparece pronto, o por lo menos 

permanece el mismo sin agravarse. Acordándome de aquello le di el 

timón a Pilo y le recomendé que no dejara caer el rumbo por ningún 

motivo, ni a estribor ni a babor, so peligro de embarcar alguna ola. Por 

mi parte me acomodé como mejor pude sobre la cubierta y me puse a 

observar la costa con ayuda de los prismáticos. 

El balanceo del Urano no cesó durante toda la mañana, y solamente 

al doblar Cabeza del Mechudo para entrar al canal de San José, fue que 

el mar recobró un tanto la calma, posiblemente por el dique que forman 

las islas de San Francisco y San José. La marejada que nos molestó todo 

ese día podía haberla llamado con ese nombre muy sugestivo que es "mar 

de fondo", o acaso pudiera haberlo clasificado como mar boba (se llama 

así a una mar que se mueve mucho, con grandes olas de muy poca 

velocidad), pero, a mis ojos de marino inexperto, esa marejada tenía 

particularidades muy extrañas y parecía, a todas luces, irregular. Yo lo 

sospechaba entonces, pero no podía haber explicado nunca la razón, ni 

de mi sospecha ni de una mar así, a no ser porque en la isla San José, horas 

más tarde, el capitán Abente me contó que la tarde anterior se había 

sentido un maremoto cerca de ensenada de Muertos y que ahí las olas 

habían subido, repentinamente, hasta veinte metros de altura. Ensenada 

de Muertos está fuera de la bahía, a ochenta millas aproximadamente al 

sureste de donde nos encontrábamos, pero posiblemente los efectos de ese 

maremoto local se dejaron sentir en toda la bahía provocando la marejada 

aquélla que no era mar de fondo ni mar boba. Las repercusiones de ese 
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Poco después de la llegada de Jordán a la isla San José, aterrizó en ese lugar el capitán 

César Abente, quien permaneció en tierra algunas horas para después regresar a La Paz 

con el material fotográfico y textual de Jordán. 

(Foto: HéctorGarcía.) 

maremoto tuvieron otras manifestaciones en lugares lejanos, y en isla 

San José, la misma tarde que llegamos, la marea subió más de lo normal. 

Entrando al canal de San José nos cruzamos con un cardumen de 
toninas. Para distraer al Pilo, todavía pálido por su mareo, le hice enfilar 

el bote hacia ellas. Nos metimos entre todo el cardumen y mientras yo 

tomaba fotografías, Pilo se distrajo, por primera vez en su vida, en ver 
saltar sobre el mar a estos animales ligeros y rápidos,juguetones y alegres, 

que se pasan la vida desfilando en grandes grupos frente a las costas o en 

alta mar y haciendo toda clase de cabriolas dentro y sobre las aguas. 
Desde la costa de Baja California, aproximadamente sobre el paralelo 

\ 

24º 50', se distingue bien, con ayuda de los prismáticos, el pequeño 

campamento de la compañía que explota las salinas de la isla San José. 
En cuanto alcanzamos a distinguir las casas pusimos proa a ellas y nos 
lanzamos a cruzar el canal, que a esta altura tiene una anchura de siete 
millas. Una hora después estábamos frente a la playa amplia y abierta de 
la bahía de la Amortajada, donde se levanta el campamento salinero de 

esta isla, la segunda que visitamos en nuestro viaje en busca de islas. 
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Antes de fondear, se acercó a nosotros una canoa a bordo de la cual 

iban el capitán Abente, que había venido en su avión a esperarme, y el 

señor José Razura, gerente de la compañía salinera. Abente me gritó que 

quería retratarme entrando a la vela, y como a un amigo de su calidad no 

puedo negarle nada, paré el motor, lo metí a bordo y me puse a izar velas. 

Fue por ello que entré a la vela en isla San José, a pesar de que me había 

propuesto no usarla hasta no salir de la bahía de La Paz y abandonar, en 

mi ruta al norte, esta isla donde escribo ahora. 

Isla San José, 21 de mayo de 1951. 
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La isla San José 

Podríamos pasarnos buenos y largos días en esta isla que tiene magnífi
cas playas, un estero donde abundan las almejas y otras conchas, una 
montaña de cerca de 900 metros de altura en cuyas estribaciones se 
encuentra venado en profusión y cabras montaraces; en esta isla donde 
el gerente de las salinas, don José Razura, nos ha puesto a disposición 
nuestra, casa y comida ... Estaríamos contentos de verdad, disfrutando de 
los días, del sol y de la caza, pero nos ha asaltado la prisa, la urgencia de 
irnos a otra parte ... y todo por el agua. Nunca, decididamente, podremos 
acostumbrarnos a ella. Es una agua dura, y bien dura por cierto, sabe a 
sal, a carbonato y a yodo, y nuestros estómagos, en tres días apenas de 
estancia, están empezando a sufrir por el exceso de sales en el agua de 
tomar, en el café, en la comida y en toda clase de alimentos. 

Ése es el único problema, para los aprendices de robinsones, en esta 
isla San José. Fuera de ello, no puede negarse que es habitable. Es 
bastante grande, mide 30 kilómetros de longitud por doce en su mayor 
anchura. Por su superficie, es la tercera isla (de mayor a menor) en el 
golfo de California, y de las tres mayores es la que está más cerca de la 
costa bajacalifomiana, separada de ella por un canal estrecho que los 
vientos y las corrientes usan como corredor que tiene una anchura media 
de siete millas náuticas. 

La isla está habitada por una población de trabajadores de la sal, 
porque la industria principal de aquí son las salinas. Antaño fueron otros 
los motivos de población en la isla, pero, por hoy, solamente queda el 
incentivo de la sal. 
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Hemos visto pasar casi cuatro días en la isla San José. Hemos subido 
a la montaña a visitar las antiguas minas de oro, hemos recorrido su playa 
hasta llegar al estero, donde todavía hace 40 años existió un gran criadero 
de concha madreperla, y hemos seguido el desarrollo de los trabajos en 
las salinas. Dispusimos de un gran anfitrión, don José Razura, su gentil 
y bella esposa, y de una magnífica cocinera, Tomasa, que ha hecho lo 
imposible porque el caldo de carne o de pescado supiera menos al 
carbonato del agua. Pero hoy termina la estancia. Dentro de unas horas 
zarparemos rumbo sur, hasta alcanzar un islote cercano donde se 
desarrolla una de las historias más singulares de las islas del Mar 
Bermejo. Ese islote se conoce con el nombre de El Pardito, y está situado 
a siete millas escasas del campamento de isla San José. Ese nombre de 
El Pardito no se encuentra, por supuesto, en los mapas, pero en el 
próximo capítulo ya daré las señas para localizarlo. 

LOSHOMBRESDELASAL 

He aquí una población alegre, a pesar del aislamiento, de la falta de 
comunicaciones, de la ausencia de mujeres, del trabajo duro y del agua 
más dura aún. Es una población flotante. A veces son casi medio centenar 
de hombres; por estos días no pasan de 25. Los hombres de la sal son casi 
todos nativos de los pueblos cercanos de tierra firme; algunos son de La 
Paz y en su mayoría de los ranchos que quedan sobre la costa interna de 
Baja California. Vienen a trabajar por temporadas, y cuando las labores 
terminan o sienten la nostalgia de sus ranchos y sus familiares, vuelven 
a sus casas a pasar una temporada. Si quieren, regresan; y si no, se que
dan a cultivar las pequeñas huertas de sus ranchos. Son hombres que van 
y vienen cruzando siempre el canal que separa la isla de la tierra pe-
ninsular. J 

Como todos los rancheros del sur peninsular, los hombres de la 
sal en isla San José son pícaros, dicharacheros y, naturalmente, son
rientes. Son sociables en extremo, atentos y serviciales. Posan con 
picardía ante la cámara, o se ponen muy serios, ahogándose una 
carcajada con esfuerzo de voluntad. Son altos en su mayoría y fuertes 
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LA ISLA SAN JOSÉ 

Fernando Jordán en la isla San José. 

(Foto: José Héctor Salgado. 1951.) 
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de musculatura. Toman la vida con calma y no parece preocuparles nada. 

Trabajan a su gusto, y aunque la empresa les tiene prohibido trabajar 

descalzos en los vallados de sal, ellos se ríen de ese invento engorroso que 

les produce calor y les hace sudar los pies. Por lo demás, como sus 

temporadas son cortas, poco o nada les hace la sal en sus largas y 

apergaminadas piernas. 

La alimentación de la población isleña corre por cuenta de la 

empresa, y es, por las obligadas circunstancias del aislamiento y la poca 

productividad agrícola del Territorio Sur de Baja California, un tanto 

monótona y desnivelada. Faltan legumbres, al igual que en La Paz; pero 

en cambio sobra pescado. La isla, por su extremo nororiental, mantiene 

un pequeño rancho donde se cosechan algunas verduras y se mantiene un 

pequeño hato de ganado. De semana a semana se trae algún novillo o res 

y se le sacrifica para surtir de carne fresca a los trabajadores. El rancho 

de la isla es el único sitio donde el agua es verdaderamente potable, pero 

queda demasiado lejos de las salinas para poder utilizarla para la 

población. 

Los trabajadores habitan en unas barracas dispuestas frente a la 

playa que da al canal, y todas ellas forman un pequeño pueblo con el 

edificio que sirve para oficinas ( y por ahora, para nosotros, de hotel), la 

casita de la planta de luz eléctrica, los garages de los camiones que se 

utilizan en el acarreo de la sal y la pequeña casa habitación del gerente. 

El caserío ocupa un rincón de la bahía que los mapas americanos llaman 

de La Amortajada. Este nombre, para los isleños, corresponde únicamen

te a una pequeña elevación rocosa que se levanta casi junto al mar, bajo 

la cual fluye el agua salada que mantiene la provisión para los vallados 

donde se forma la sal, y la que, vista desde lejos, a la entrada del canal, 

toma la forma de un amortajado tendido sobre las espaldas. 

LAS TRISTES CAGUAMAS 

Entre los animales preferidos para alimentación de la población flotante 

de isla San José, están las caguamas. Estas grandes tortugas de mar, que 

llegan a alcanzar tamaño extraordinario y un peso hasta de 100 o 200 
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LA ISLA SAN JOSI, 

kilogramos, tienen una carne de magnífico sabor, y que se prepara asada, 

cocida o seca en forma de machaca. Los pescadores de los pueblos 

cercanos en tierra firme surten continuamente de caguamas a isla San 

José. Las capturan en el estero, en ciertos lugares de la costa acantilada 

o frente a los islotes de San Diego o Santa Cruz, que se alzan solitarios

a varias millas al norte.

La captura de la caguama se puede hacer en el día, pero es más 

provechosa si se hace de noche, sobre todo si no hay luna. Los pescadores 

buscan el sitio de las caguamas, navegando en las largas canoas de 

guanacastle, de una sola pieza, impulsándolas con la vela o con los 

remos, los cuales, para que no hagan demasiado ruido en el agua y 

espanten a los animales, los envuelven en trapos. Cuando las noches son 

totalmente oscuras, los pescadores se guían por el ruido que hace la 

caguama al ponerse a flote para respirar ( ellos llaman a este movimiento 

el "aboyar" -de boya- de las caguamas, y al sitio donde se encuentran 

varias sumergiéndose y emergiendo le llaman el "aboyadero"). Cerca de 

ellas es fácil distinguirlas, pues no obstante la oscuridad, la caguama abre 

una estela luminosa al agitar sus aletas. 

Cuando las tienen a poca distancia les lanzan una fisga o arpón 

hecho de varilla de hierro bien afilada y con lengüeta. El arpón, bien 

dirigido, rompe la coraza de la tortuga y se hunde en las carnes suaves 

del animal, que emprende la huída. Pero como el arma está unida al bote 

con una fuerte cuerda no cuesta mucho trabajo acercarla a la canoa y 

subirla a bordo. Una vez arriba de la embarcación, se desprende el arpón 

y se ata a la caguama con las aletas delanteras sobre la concha, de tal 

modo que Je es imposible caminar. Para que no se agite en la embarcación 

ni esté intentando la huida, se le da vuelta recostándola sobre la coraza. 

Desde este momento la enorme tortuga está totalmente perdida. 

La captura de la caguama no es más ni menos dolorosa que la de 

cualquier otro animal del mar. Es una labor que se cumple para mantener 

la vida de una especie superior que es el hombre. Es un simple corolario 

de la ley del mar, donde el grande se come al chico, y en este caso el 

hombre es siempre el más grande, por su inteligencia y habilidad. Pero, 

lo que es verdaderamente doloroso en la historia de las caguamas 

arponeadas es su larga y callada agonía. Cuando el pescador las trae a la 
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isla, o a cualquier otro lugar de habitación humana donde se consumen 

en la alimentación, llegan aún vivas, después de dos o tres días de arpo

neadas. Cuando se les transporta de la canoa a la tierra, la caguama 

intenta una última escapatoria. Mueve desesperada sus aletas posteriores 

que tiene libres y trata de romper las ligaduras que Je impiden el 

movimiento en las delanteras. Todos esos movimientos, por supuesto, 

son totalmente inútiles. 

Luego, la caguama llega a la bodega o al sitio donde permanecerá 

hasta el momento en que será sacrificada, y, según sea la gravedad de la 

herida que Je causó la fisga, puede durar con vida una, dos o tres semanas. 

La gran ventaja de la caguama para fines culinarios, es que puede ser 

guardada bastante tiempo mientras se Je aprovecha, lo cual no puede 

hacerse con el pescado. Durante todo ese tiempo la caguama continúa 

atada. Por las noches hace esfuerzos desesperados para soltarse las 

ligaduras y se desplaza en una corta superficie. A ratos emite un resoplido 

que es como un hondo gemido de desesperación y de dolor, y Juego 

permanece quieta, mientras cobra bríos para renovar sus intentos de 

escapar. 

A medida que pasan los días, la caguama va debilitándose. Los ojos 

se Je ponen opacos y van hundiéndose en su pequeña cabeza que deja 

suelta, sin fuerzas para controlar los elásticos músculos del cuello. Puede 

dar la impresión de que está muerta, pero si se le golpea suavemente en 

la cabeza o en las aletas posteriores, despierta de su letargo y se sacude 

nuevamente tratando siempre de zafar las aletas delanteras. Su agonía 

dura mucho tiempo, demasiado quizá. Cuando se le mata para utilizar su 

carne, la caguama estalla en un último esfuerzo de defensa que dura, en 

su caso, hasta después de la muerte. Es cosa sabida que la carne de tortuga 

continúa viva aún despedazada. Ya en manos de la cocinera, mientras 

hace cortes para separar el pecho de otras partes del cuerpo, la carne sigue 

agitándose en contracciones, y el corazón, fuera de su lugar, arrancado 

de todas sus arterias y venas, sigue latiendo. 

Estas observaciones sobre la muerte de las caguamas las he hecho 

aquí, en isla San José. Lo doloroso de su agonía, para mí, aprendiz de 

naúfrago, no será suficiente para que yo pierda el gusto por la carne 

exquisita de este animal; pero de lo que sí estoy seguro es de que nunca 
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LA ISLA SAN JOSÉ 

capturaré por mí mismo una caguama, ni me encargaré de cocinarla. Eso 

es más de lo que puede soportar mi ya bastante endurecida sensibilidad. 

LAS SALINAS 

La explotación de la sal en isla San José está a cargo de una compañía 

mexicana que gira con el nombre de Empresa Salinera San José, S. de 

R.L. Dentro de dos años, esta empresa cumplirá un cuarto de siglo

extrayendo sal de la isla, pero, antes que ella, ya trabajaban en la explo

tación de la sal, en corta escala, una compañía organizada por la indus

triosa voluntad de Gastón Vivés, un residente de La Paz, ya muerto, que

se ocupó durante toda su vida de abrir nuevos campos industriales en las

aguas y tierras del sur peninsular.

La actual producción de isla San José es aproximadamente de cinco 

a seis mil toneladas anuales. Algunos años puede obtenerse más, según 

las necesidades del mercado, pero cuando los chubascos de septiembre 

y octubre azotan la isla, los vallados se inundan y la producción baja de 

un golpe hasta mil toneladas. La sal de San José, toda destinada al 

mercado nacional, se produce en tres diferentes clases: original, es decir, 

entera, fina y semifina. Toda se empaca en costales de 75 u 80 kilos de 

peso y se envía, por barco, hasta el puerto de Manzanillo, Colima, de 

donde va por ferrocarril a México. 

El número de trabajadores de la empresa es variable. En ocasiones 

son medio centenar, la mayor parte del tiempo son apenas unos veinti

cinco, y cuando las labores se cierran, por ley, del 1 de julio al 1 de 

septiembre, la población se reduce a cuatro o cinco hombres. 

El principal problema a que se enfrenta una compañía salinera en el 

golfo de California es el de la escasez de barcos para el transporte. Esta 

irregularidad de comunicaciones por mar, que representa uno de los 

grandes problemas nacionales, repercute aquí en falta de trabajo para la 

gente, en incumplimiento de los contratos y, en consecuencia, en escasez 

de sal en los mercados del interior. Este problema salta a la vista en todos 

los centros de producción del golfo de California, y puede decirse que si 

esta región no está más habitada y sus inmensos recursos naturales no son 
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explotados más intensamente, es precisamente por la falta de barcos, por 

la desorganización fatal de nuestra marina mercante. 

) 
HISTORIAS ANTIGUAS 

Hasta principios de siglo isla San José producía algo más y mejor que la 

sal. De la montaña, una compañía minera estadunidense extrajo grandes 

04 

cantidades de oro y plata que beneficiaba a la orilla del mar, donde 

todavía quedan los restos de enormes calderas. La mina fue cerrada bajo 

pretextos que no he podido conocer. Unos aseguran que la mina quebró 

por la falta de honradez de sus metalúrgicos, mientras otros aseguran que 

se perdió la veta y resultó incosteable la producción de oro. De todos 

modos, la minería es una riqueza en potencia en isla San José, porque los 

métodos para extraer metal han adelantado bastante en el último medio 

siglo, y lo que ayer pudo ser incosteable tal vez hoy pueda dejar algunos 

rendimientos y abrir otra nueva fuente de trabajo. 

En lo alto de la montaña (cuya mayor altura es de cerca de 900 metros 

sobre el nivel del mar) se ven todavía las bocas de los tiros por donde se 

os 
sacaban las piedras que contenían metal. Éstas se acarreaban, en bruto,

hasta la playa, cerca de donde se abre el pozo que surte de agua a la 

población salinera y no lejos del cementerio que dejó la compañía 

extranjera. 

Ahí estaba la planta de beneficio. Las calderas, que pueden verse 

todavía, fueron traídas de Estados Unidos y llevan la fecha de 1884. 

OC:> También cerca del lugar donde estuvo la planta de beneficio, en el corte 

de una pequeña eminencia, se abre una pequeña cueva, que en aquellos 

tiempos servía como cárcel para los trabajadores que justa o injustamente 

eran castigados. 

En los tiempos de la explotación de las minas, isla San José tuvo la 

mayor población de su historia, y llegaron a vivir aquí hasta 125 familias, 

principalmente trabajadores mexicanos. El ingeniero metalúrgico de la 

compañía era un alemán, de nombre Enrique Winkle. Éste perm�neció

en la isla bastante tiempo después de que los americanos cerraron la 

( 
,eompañía, y murió aquí, un poco trastornado en sus funciones mentales. 
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LA ISLA SAN JOSÉ 

Héctor Salgado junto a una de las minas abandonadas en la isla San José. 

(Foto: Fernando Jordán.) 

Su tumba, pobre y destrozada por el abandono y el tiempo, ocupa un lugar 
prominente en el cementerio.* 

Antes de la Revolución y poco tiempo después de que se cerraron los 
trabajos de minería, isla San José prometió el desarrollo de una gran 
industria. Gastón Vivés, de La Paz, encontró en la playa suroriental un 
excelente criadero de madreperlas. El viejo Vivés no redujo sus activi
dades a la explotación de ese placer, sino que, animado por su espíritu 
progresista, estableció aquí un criadero artificial de madreperla. En un 
principio le dio resultado esa técnica inventada por él antes de que los 
japoneses la redescubrieran y parece que obtuvo enormes ganancias con 
ese método. Pero poco tiempo después, por causas todavía ignoradas, el 
criadero dejó de dar resultado y todas las conchas murieron. Ése fue el 

*La historia de Winkle es la de uno de Los locos de la costa. Es la única que se conoce

de ese libro de cuentos, también de ambiente peninsular, escrito por Fernando Jordán. 

Apareció impresa en la revista Crónica Ilustrada, de Antonio Saénz de Miera, de fecha mayo 

de 1954 s.n.p. Dicho relato lleva por título "La tumba de la isla". (Véase p. 323.) 
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gran fracaso de Vivés, quien en cierta época llegó a contar las perlas finas 

por kilos, y acabó su vida en la más absoluta miseria. 

Cerca de donde estuviera el criadero artificial de madreperlas, cuyas 

losas de concreto pueden verse todavía en el fondo cuando la mar está 

clara, hay un enorme estero donde se reproducen toda clase de almejas 

y caracoles. También ahí se encuentra madreperla, pero nunca de un 

tamaño tal que permita su explotación industrial. Quién sabe por qué 

razones, la madreperla nunca alcanza un tamaño grande y muere cuando 

todavía no produce perla. 

LAESCUELANAVAL 

Para nosotros, Pilo y yo, isla San José ha sido una escuela naval. 

Deberemos siempre al gerente de la isla, don José Razura, además de 

muchas atenciones, gran cantidad de consejos y enseñanzas sobre la 

navegación en aguas del golfo de California. A su lado hemos aprendido 

a conocer, de antemano, cuándo los vientos serán demasiado fuertes para 

navegar, cuándo son los días de calma y cuáles las mejores rutas para 

cubrir, sin mayores preocupaciones, los recorridos por mar que nos 

esperan. Lo que no hemos aprendido del señor Razura nos lo han 

enseñado los trabajadores de la sal. Como todos ellos son nacidos y 

criados a orillas del golfo, conocen bien sus características y el mejor 

modo de preverlas. Los que no han sido pescadores de perlas lo han sido 

de tiburón o de caguamas, pero todos han visto transcurrir su vida en las 

aguas de este enorme golfo, singular por sus corrientes, sus vientos, sus 

colores y sus islas. Para ellos, a manera de epílogo y puesto que dentro 

de un par de horas abandonaré la isla San José, quiero escribir estas 

últimas líneas de agradecimiento. Tal vez por lo. que, en charlas y 

consejos he recibido de ellos, sea más segura mi navegación rumbo al 

fondo del golfo de Cortés. 

Isla San José, Baja California. 
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LA ISLA SAN JOSÉ 

Querido don Regino: 

Desde el primer día que trabajé para usted y con usted, ha sido mi orgullo y 
mi vanidad haberle presentado reportajes bien acabados y tan bien redactados 
como me lo ha permitido mi poca habilidad literaria. Creo que hasta ahora 
ha quedado usted conforme con mi manera de escribir y la forma de presentar 
los asuntos en que me he especializado. 

Pero ahora, por primera vez, me enfrento a un problema que quiero 
comunicarle abierta y francamente: no puedo escribir tan bien como quisiera; 
tan bien o tan mal como lo he hecho antes. 

En ocasiones anteriores he tenido tiempo para pensar el esquema de los 
reportajes, para sentarme a una mesa, cómodamente, y ponerme a ordenar 
mis notas de viaje. Después me he tomado todo el tiempo necesario para 
construir el artículo y redactarlo, inclusive rehaciéndolo si lo he juzgado 
necesario. Esto era en otras expediciones. 

Hoy, eso me parece imposible. Un bote pide más cuidado que unjeep, un 
caballo o una carreta, y suscita mucho más problemas, por supuesto, que los 
de viajar en pullman o en un gran barco de guerra. Desde que me levanto 
hasta que me acuesto el tiempo se me va en hacer observaciones de tiempo, 
de mapas, de mareas y de meteorología en general. El bote pide que se le 
achique (sacarle el agua) cotidianamente, que se le limpie, que se le arreglen 
las velas y se pongan a secar o que se estiben bien los cabos del ancla o los 
de repuesto. Pide que se le cambie de fondeadero si es que amenaza un 
vientecillo por el lado contrario. Además, tengo aún muchos problemas de 
navegación que debo estudiar a medida que continúo viaje, y cuando estoy 
en tierra, el poco tiempo de que dispongo lo ocupo en explorar las islas o la 
costa, en buscar lo interesante para escribir. Ahora, en cuanto estoy en el mar, 
no tengo tiempo para ocuparme de nada (sobre todo en estas primeras 
semanas de aclimatación) excepto del timón, de la dirección de los vientos, 
del mantenimiento del motor y de la instrucción necesaria y obligada de mi 
tripulante. Después de un día de navegación, así sea de seis u ocho horas, 
quedo casi molido. Salto a tierra con las manos adoloridas, los brazos 
fatigados y la cintura deshecha por tanto balance del bote. Entonces bien 
quisiera tenderme a dormir y olvidarme de que debo escribir los reportajes 
o cuando menos las notas de los sucesos del día.

Por todo ello, lo que voy escribiendo ahora no se parece mucho a lo que
escribía antes. Para mi gusto, le falta estructura y estilo, aunque en verdad 
le sobra sinceridad y sencillez. Sin embargo (acaso solamente por ahora 
durante las primeras semanas) no puedo hacerlo mejor, y eso deberán 
disculparlo usted y los lectores. Le estoy enviando la crónica simple de lo que 
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sucede y lo que observo, sin análisis ni conclusiones, porque me falta tiempo 
y energía para deducirlas. Créame que no puedo hacerlo mejor, mientras no 
me haga al ritmo de la vida de mar. 

Inclusive, por ese cansancio y esa falta de tiempo, he dejado de escribir 
a mis familiares y amigos. Quiero aprovechar esta oportunidad para darles 
a ellos una pública disculpa. Creo que entenderán la situación tan bien como 
usted. De cualquier modo, si exagerara demasiado en abandono del estilo y 
la forma, déjemelo saber. Tiene usted un modo fácil de comunicarse 
conmigo. Envíele un telegrama al capitán Abente, que siempre está dispuesto 
a ayudarnos gentil y desinteresadamente, y él me lo puede hacer llegar, 
buscándome por el mar y dejándome caer el mensaje en una botella atada a 
un pequeño paracaídas. En esta forma, desde el siguiente puerto, tomaré más 
tiempo, descanso y calma para escribirle lo siguiente. Pero, por mi propio 
descanso espiritual, espero que usted y los lectores sean tan gentiles de 
perdonar la premura y desorden en que están escritas estas crónicas del mar 
y de las islas del mar Bermejo. 
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VII 

El pueblo del islote 

Entre isla San José e isla de San Francisquito, al sur, hay un amplio canal 

sembrado de islotes acantilados, sin playas y sin vegetación. Los que 

quedan hacia tierra firme los designa el mapa norteamericano con el 

nombre de Seal Rocks, y los de mar afuera con el de Coyote Rocks. La 

palabra inglesa describe bien su topografía: son rocas aisladas, que no 

llegan a islas. Sin embargo, en la toponimia local, una de las rocas de mar 

afuera lleva un nombre particular: El Pardito. El nombre le viene, 

seguramente, del color parduzco que muestra por su lado norte y que lo 

hace visible a ocho millas de distancia. 

El Pardito es un islote notable, curiosamente singular. Y esto no por 

su situación geográfica, ni por su constitución geológica, ni por su fauna, 

que no la tiene, ni tampoco por su flora. Repito que es una roca desnuda, 

sin tierra vegetal, muy pequeñita. Apenas mide 60 metros de largo por 

40 de ancho, lo mismo, o menos, de lo que puede medir cualquier roca 

aislada en el mar. Lo singular de El Pardito es que en él vive una 

población y se asienta un poblado. No se vaya a pensar que es un 

campamento provisional, no. Es un poblado y en él vive una población 

de isloteños, si se permite el término. Y no son pocos. Por ahora son 23 

habitantes, pero como una de las señoras dará a luz en estos días, dentro 

de ese término la población tendrá un pequeño aumento. 

Se puede pensar que 24 habitantes son pocos para hacer un poblado. 

Pero, si todo el terreno de que dispone la población mide, como he dicho 

antes, 60 por 40 metros, puede asegurarse que el islote del Pardito está 

superpoblado, y que, en escala comparativa, no hay isla ni parte alguna 

93 



") 

) 

5 

•, 

MAR ROXO DE CORTÉS. BIOGRAFÍA DE UN GOLFO 

de tierra firme en toda la superficie de la república que tenga una tan 

elevada densidad de población. 

Por otra parte, no hay nada en El Pardito que pueda hacer pensar, a 

primera vista, que es un islote habitable. Las famosas islas de los 

náufragos, tal como las pintan los caricaturistas de revistas norteameri

canas: bajas y con una palmera al centro sobre la cual se posa un loro, son 

cien veces más acogedoras que este islotito, donde no hay playa, ni palma 

ni perico, pero que la decisión y capacidad de trabajo de un hombre y la 

voluntaria renunciación de una gran familia, han hecho habitable. 

TURISTAS EN EL PARDITO 

Si no hubiese llegado a isla San José jamás me habría enterado de la 

existencia de El Pardito. Podía haber pasado a dos millas sin sospechar 

que ahí existía un poblado. Inclusive cuando me contó don José Razura 

la historia del islote, no me encontraba muy dispuesto a creerla por 

considerarla casi imposible. Pero ahí está el islote, aquí su resumida 

historia, y si las fotografías no salieron malas, el lector podrá echar un 

vistazo a este pedacito de tierra y podrá conocer a sus habitantes. 

El día 23 de mayo, en cuanto amainó un poco el viento conocido 

localmente por Coromuel, subimos a bordo del Urano y en poco más de 

una hora, cruzando longitudinalmente la bahía de La Amortajada con 

rumbo sur, llegamos al islote. Desde lejos, el islote es gris, pero a medida 

que se acerca uno va descubriendo en su pequeña superficie tonalidades 

rojizas debidas a la piedra, las manchitas sepias de las cabañas del 

poblado y las líneas verde gris de los doce cardones resecos que hacen toda 

la flora isloteña. 

Cuando estábamos cerca de la orilla el grupo de pobladores salió de 

las cabañas para vernos llegar. Nos hicieron señas alegres con la mano 

y esperaron de pie nuestro desembarco en la balsa de goma. Al tocar tierra 

contestaron nuestro saludo con un colectivo buenos días y nos tendieron 

francamente las manos. Hasta entonces nos dimos cuenta de que en el 

grupo no había un solo hombre. Eran sólo mujeres y niños. Una señora, 

alta y de complexión fuerte, parecía el jefe, en ausencia de los hombres. 
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EL PUEBLO DEL ISLOTE 

Fernando Jordán y las isloteñas de El Pardito. 
(Foto: de José Héctor Salgado para Impacto.) 

Había otras tres señoras llevando en brazos a sendos chiquillos de pecho; 

otras dos muchachas,jóvenes y guapas, y cuatro pequeñines que miraban 

curiosos nuestra balsa amarilla. 

Mientras nos metíamos en los pantalones -pues no es cosa de estar 

en traje de baño delante de las señoras-, pedimos permiso muy cortés

mente, para visitar la isla. La señora grande accedió a ello con una son

risa complaciente, y poco después, entre risas y bromas, ella y las otras 

mujeres posaron para nuestras cámaras. 

EL PARDITO 

El caserío de El Pardito está constituido por cinco cabañas, dos jacalones 

abiertos que sirven de bodegas y un gallinero donde viven media docena 

de pollitos. Los jacalones, el gallinero y tres de las cabañas están sobre 

la orilla, mientras las otras dos casitas de madera y paja se levantan a 

cierta altura, a la mitad, aproximadamente, del corto trecho que separa 
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la cumbre de la orilla del mar. Los motivos de esta distribución no 

responden a ningún capricho estético, sino que cumplen las necesidades 

de una función. Cuando el mar está en calma y los vientos son normales, 

la población vive a orillas del mar; pero cuando soplan huracanes y el mar 

revienta con fuerza contra el islote, los pobladores se refugian en las dos 

cabañas de la altura, a cubierto de las olas de la marejada. 

También sobre las rocas de la orilla se abren dos pequeñas cuevas 

naturalmente labradas en la roca. Las cuevas éstas sirven a veces como 

bodega, y en ella se guardan los enseres de pesca y de trabajo. 

Hacia el oeste, El Pardito tiene una pendiente sobre la cual están 

dispuestas las cabañas, pero hacia el este, la cumbre cae verticalmente al 

mar, desde una altura aproximada de 20 a 25 metros. La superficie del 

islote es rugosa y llena de piedras. Solamente tiene dos pequeñas 

superficies planas: una, donde ocasionalmente se bate la mezcla de cal 

y arena para construir muros (el único muro que vi de mampostería es el 

de la pila de agua, situada entre las cabañas de arriba y las de abajo). Otra 

pequeña explanadita, de una superficie no mayor de 10 metros cuadra

dos, la ocupa una tumba, la única en el islote, y donde yace un nieto del 

jefe de la familia. Todo lo demás, en El Pardito, son rocas desnudas, rojas 

y grises. 

El Pardito solamente tiene un lugar propicio para desembarcar, 

hacia el oeste. Para alcanzarlo hay que sortear los peligros de otras 

pequeñas rocas diseminadas en los alrededores y buscar el canal entre los 

muchos bajos rocosos que no sobresalen de las aguas. El desembarcadero 

de la isla está indicado por un primitivo rompeolas que ha construido el 

jefe de la familia y que deja una angosta entrada para canoas y botes de 

muy poco calado. Para el Urano fue preferible quedarse fuera de ese cerco 

de piedras, el cual pasamos a remo con la balsa de goma. 

EL REY DEL ISLOTE 

Durante mi corta estancia en El Pardito lo único que sentí fue no haber 

encontrado a Juan Cuevas, el jefe de lá familia isleña. Se había ido a La 

Paz a informarse del estado de una de las nueras, la que está próxima a 
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EL PUEBLO DEL ISLOTE 

dar a luz, y no se esperaba su regreso para pronto. Doña Paula, su esposa, 
sintió tanto como yo que el marido estuviera ausente. 

-Si lo hubiese encontrado -me dijo-, bastante hubiera tenido
que contarle de la isla ésta. Cuando empieza a hablar no tiene para 
cuando terminar. 

Según lo que me han contado, Juan Cuevas es un tipo de lo más 
simpático. Le gusta charlar horas enteras, hacer chistes en la conversa
ción y contar muchas mentiras para darle sabor a la plática. Es un buen 
tipo, trabajador, luchador y lleno de optimismo. Se posesionó del islote 
hace casi 30 años, y desde 1923 vino a vivir aquí con su esposa. Es decir, 
hace 28 años, ni uno más ni uno menos, que llegó a El Pardito la primera 
población. Desde entonces, nunca lo han abandonado. La familia ha 
crecido. Del matrimonio de don Juan y doña Paula Cuevas nacieron 
nueve hijos: cuatro hombres y cinco mujeres. Los hijos se casaron al 
llegar a su mayoría de edad y trajeron a vivir al islote a sus mujeres. De 
las muchachas, tres se han casado, y dos de ellas viven en el islote con 
sus esposos. Quedan todavía dos muchachas solteras, sanas, alegres y 
guapas. Posiblemente pronto también se casarán y convencerán a los 
maridos de que la vida es mejor viviendo en El Pardito. 

El islote de Juan Cuevas está a 45 millas náuticas de La Paz, lo cual 
significa que está a la misma distancia que Cuernavaca de la ciudad de 
México. Esta distancia, en Baja California, no es exagerada, pero no por 
ello van seguido a La Paz los miembros de la familia Cuevas. Doña Paula, 
por ejemplo, hace un año que no va a la ciudad; un año que ha visto 
transcurrir en el islote que puede recorrerse todo en diez minutos de 
caminar entre las piedras. 

"Termina uno por acostumbrarse", explica doña Paula. 
La señora Cuevas se ha contagiado un poco de la gracia picaresca 

que distingue a don Juan. Cuando le pregunté si ya de novios don Juan 
pensaba traerla aquí en luna de miel, me contestó entre risas: 

No. Él era pescador y hacía sus viajes por estas islas; pero jamás me 
hizo ver su intención de venirme a refundir en esta roca aislada en el mar. 

Por supuesto, doña Paula bromea. En un principio tal vez deba 
haberle costado algún esfuerzo acostumbrarse a esa vida aislada, pero por 
ahora no se le nota ningún rencor, ni amargura, ni tristeza. En cambio, 
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las muchachas solteras, aunque alegres, se quejan de la soledad y el 

aburrimiento. Su caso es explicable y por eso, como mejor deseo para 

ellas, me he despedido augurándoles un pronto y feliz matrimonio. Creo 

que es el mejor voto que puede hacerse en este caso y cuando menos por 

hoy quisiera tener palabras de profeta. 

LA ECONOMÍA DE EL PARDITO 

Puede creerse, teniendo el dato del aislamiento y la pobreza de la isla, que 

don Juan Cuevas y su familia sean totalmente pobres. Eso está muy lejos 

de la verdad. Dentro del marco de la economía sudbajacaliforniana, la 

familia Cuevas es, casi, una familia acomodada. Además de su islote, sus 

canoas y sus enseres de pesca para tiburón, don Juan tiene otras 

propiedades que valen buen dinero. Posee un bote de cinco toneladas, 

desplazamiento cinco veces mayor que el del Urano y una casa de 

mampostería en La Paz, por la cual, según me han informado, Je han 

llegado a ofrecer hasta cuarenta mil pesos. 

La base económica de la familia Cuevas es, principalmente, la pesca 

de tiburón y de caguama, y la explotación de unas pequeñas salinas de 

la isla cercana: San Francisquito. Todo su capital deriva, absolutamente, 

del trabajo. Con ayuda de los hijos y de los yernos, don Juan sale 

cotidianamente a colocar o revisar las cimbras para pesca del tiburón. 

Recoge la pesca y la sube a bordo de las canoas y la trae a El Pardito. Aquí, 

entre hombres y mujeres, los tiburones son limpiados y cortados. El 

hígado sirve para extraerle aceite, las aletas para vender en La Paz, y la 

carne, seca y salada, para enviar a los mercados del interior, donde los 

revendedores, muy hábilmente, la empacan y la hacen pasar por carne de 

bacalao noruego. Este truco de la carne de tiburón hecha bacalao es una 

práctica común en la que nada tiene que ver, por supuesto, don Juan 

Cuevas. Se hace así con toda la producción tiburonera del Pacífico, y 

solamente los expertos, en México, pueden distinguir cuál es el bacalao 

sin espinas y cuál el tiburón seco. 

Cuando no hay trabajo en la pesca de tiburón, los Cuevas se van a 

San Francisquito a explotar las salinas. Han construido ahí cinco o seis 
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EL PUEBLO DEL ISLOTE 

Caserío de El Pardito. 1950. 

(Foto: Fernando Jordán.) 

vallados (tanques de evaporación) donde se junta alguna cantidad de sal. 

La mayor parte del producto la utilizan para salar la carne de tiburón y 

el resto la venden a los compradores paceños . 

Por la distancia y el aislamiento, la sólida economía de los Cuevas 

no se pone de manifiesto en el confort, el vestido y la comida. Las dietas 

son monótonas, porque faltan legumbres y productos frescos, exceptuan

do los de mar. Pero a pesar de ello la población no parece padecer 

avitaminosis; se ve fuerte y sana. Las enfermedades no llegan a El 

Pardito, y doña Paula me ha explicado que las únicas ocasiones en que 

padecen gripe o catarro son aquéllas en que los muchachos regresan 

contagiados de La Paz. 

Otro problema de El Pardito es la falta de agua: de agua potable, 

naturalmente. En el islote no hay manantial, ni tampoco lo hay en las 

cercanías. Cada ocho o diez días don Juan llena su bote de cinco toneladas 

con barriles vacíos y va a buscarla a uno de los pueblos de tierra firme, 
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principalmente San Evaristo, que Je queda a doce millas de distancia, (20 

kilómetros de mar). Cuando la familia no dispone del bote porque lo han 

llevado a La Paz, y el agua de San Evaristo se les acaba, se van en canoas 

a la isla de San José y la sacan del pozo que queda cerca de las antiguas 

instalaciones de las minas. Esta agua no les gusta mucho; pero, en caso 

de emergencia, no les queda más remedio que utilizarla. 

LAS BARBAS DE DON JUAN 

Las aguas de El Pardito están en calma seis meses del año y durante otros 

seis meses, principalmente en otoño e invierno, son agitadas por las 

tormentas y tempestades del golfo de Cortés, principalmente las "coyas" 

del noroeste. Pero, de todos modos, la familia Cuevas vive más tiempo 

en las cabañas de la orilla que en las de la loma. Mientras los hombres 

están en las salinas o andan de pesca, las mujeres se ocupan en tejer redes, 

cuidar de los niños y hacer las labores del hogar. 

Cuando empieza el mal tiempo, toda la familia se reúne en el islote. 

Ya no hay pesca ni trabajo en las salinas. Las mujeres suben poco a poco 

todos los utensilios a las cabañas superiores, y los hombres, aprovechan

do las pausas en el mal tiempo, se van a la punta sur de isla de San José, 

para dejar ahí, en las aguas seguras del cerro, las canoas y el bote. 

Solamente regresan con una de las canoas que suben a tirones hasta cerca 

de la cumbre, para que no la golpee la marejada. 

Durante esos días, que las mujeres ocupan en coser, en tejer redes y 

en cocinar; me imagino a don Juan Cuevas, a quien no conozco, riendo 

a carcajadas de los propios chistes que inventa para distraer el ocio, y lo 

veo de pie en el islote de que es rey, aguantando el vendaba], y con la barba 

y la cabeza salpicadas de espuma de mar, a la manera de Neptuno, 

mirando orgulloso un mar embravecido en medio del cual, sobre una roca, 

ha logrado unir y mantener una familia por espacio de un cuarto de siglo. 

A doña Paula le he preguntado si don Juan tiene barbas, y me ha dicho que 

no. Yo prefiero imaginarlo con una barba espumosa, blanca, que Je ponen 

las olas que tratan de acabar con el peñón donde él es el único rey. 
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EL PUEBLO DEL ISLOTE 

Miércoles 23 de mayo de 1951. Hoy al mediodía estaba en el islote del Pardito, 

cuya historia cuento en líneas aparte, cuando vi volar sobre nuestras cabezas 

el avión del capitán Abente. Iba a isla San José, donde se había comprometido 

a llegar a recoger los reportajes, las fotografías y la correspondencia. Como 

habíamos terminado ya nuestro trabajo en el islote, nos embarcamos de 

inmediato y pusimos proa a San José, a fin de alcanzar al capitán y charlar con 

él sobre las novedades en La Paz y en el resto de México. En una hora escasa, 

puesto que del Pardito a isla San José hay una distancia de cinco millas, 

llegamos a la playa donde nos esperaba el buen Che Abente. 

Nunca podré yo expresar mi agradecimiento para el magnífico amigo que 

es Abente. En su avión, y para Pilo y yo, nos traía, además de las noticias 

unos magníficos melones y verduras del rancho del capitán Nava. Traía 

además, y eso era lo mejor, a dos pasajeros: uno de ellos Juanito, el experto 

mecánico del campo aéreo de La Paz, con el objeto de que, en caso necesario 

revisara nuestro motor. El otro pasajero era Poncho Robinson, un pescador 

que ha visto transcurrir su vida en el golfo de California y que había querido 

venir con el exclusivo objeto de indicarnos, sobre los mapas de la costa, los 

lugares donde podemos obtener agua y los mejores sitios para fondear a 

cubierto de los peligrosos vientos del oeste (uéstes les llamamos aquí). 

Juanito solamente vino a pasear, porque nuestro motor marcha a las mil ma

ravillas, pero, en cambio, Poncho Robinson se puso a trabajar con nosotros, 

ante las cartas, y nos fue dando precisas y preciosas indicaciones sobre los 

fondeaderos, aguajes y parajes peligrosos de la costa del golfo y sus islas. 

Cuando Poncho Robinson se enteró de que no habíamos ido a isla de Espí

ritu Santo por considerar peligrosa esa travesía en los primeros días de prue

ba del bote y de nosotros mismos, nos hizo ver, con justa razón, que habíamos 

perdido un estupendo material periodístico tanto en la isla como en aguas 

cercanas. Ahora no podemos volver atrás para recobrar ese material, pero no 

puedo dejar de escribirlo aquí tal como me lo contó Robinson, por considerar 

que tiene demasiado interés, no solamente periodístico, sino nacional. 

La isla Espíritu Santo, situada a los 24º 30' de latitud norte y 110º 20' de 

longitud, es un gran pedazo de tierra, árida y escasa de vegetación, con dos 

pequeños manantiales de agua potable y en todo su litoral bien protegidas 

ensenadas. Sobre la isla se cuentan interesantes historias de piratas, y varias 

veces he oído que en ciertas cuevas que se abren hacia el oriente, existen 

osamentas humanas cuya época y procedencia se desconocen. Esto puede o 

no ser cierto, puede o no tener interés periodístico. No lo sé porque a la isla 

Espíritu Santo solamente la conozco de lejos. Pero, lo que verdaderamente 

es importante en la isla, son las aguas circundantes. 

La pesca deportiva de marlin, que año por año atrae a miles de turistas 

estadunidenses a la ciudad de La Paz, y que se ha convertido en la base 
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turística de la población, se hace frente a la isla. Los ejemplares que se 
capturan en las cercanías de Espíritu Santo son verdaderamente notables. 
Hace un par de años se logró pescar un marlin con peso de 720 libras (340 
kilos aproximadamente), y esta temporada, que apenas se acaba de iniciar, 
ya rindió otro, excepcional, con un peso de 540 libras. 

Algo mejor que la pesca deportiva es la pesca comercial. Al norte-noreste 
de Espíritu Santo existe un bajo donde el mar parece, según la afirmación de 
Poncho Robinson, hervir a causa de la gran cantidad de atún. Es tanta la 
abundancia de esa preciada especie que Robinson afirmó que hace dos días ( el 
21 de mayo) pescaban sobre el bajo 110 pesqueros atuneros. Los barcos 
pesqueros del atún no son mexicanos, sino estadunidenses. No puedo decir 
que sean piratas o que pesquen legalmente (más bien lo segundo que lo 
primero) pero el hecho importante es que toda esa riqueza nunca ha sido 
aprovechada por los pescadores mexicanos, que no cuentan con equipo 
adecuado ni están respaldados por empacadoras que les compren el producto. 
Aunque es muy posible que Robinson, al fin pescador, haya exagerado un 
poquitín, no cabe duda que son muchos los atuneros que merodean por estas 
aguas. Desde aquí, isla San José, alcanzan a distinguirse las luces de algunos 
de esos barcos que llegan a fondear, para pasar la noche, en puertos protegidos 
de la costa o de la misma isla. En noches pasadas he llegado a distinguir hasta 
doce barquitos iluminados, y durante mi excursión a la cumbre sur de la isla 
alcanzamos a ver más de una docena de barcos en aguas cercanas. 

La pesca del atún en aguas mexicanas es un problema delicado que no 
puedo tratar por ahora, por ser demasiado largo y estar fuera de mi campo de 
observación; es un problema que requiere un minucioso análisis. Pero, de 
cualquier modo, es una pena que mientras en los pueblos del Territorio Sur 
de Baja California la población tenga un bajísimo estándar de vida y esté 
siempre falta de trabajo bien remunerado, los pescadores norteamericanos 
aprovechen, a 60 millas de distancia, un recurso natural de enorme valor, que 
podría asegurar la vida y la economía de toda la población. 

La llegada de Abente a isla San José motivó nuestro regreso a la misma. 
Cuando el capitán, Juanito y Poncho Robinson nos dejaron, era demasiado 
tarde para pensar en salir. Esta noche la pasaremos, por tanto, aquí, y mañana 
seguiremos nuestro rumbo, hacia otra costa y otras islas del mismo mar. 

--� 
� 
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VIII 

Las islas de tierra firme 

A pesar del agua salobre y de las bandadas de mosquitos que llegaban por 

las noches, habíamos llegado a tener cariño para nuestro campamento en 

isla de San José y nuestros amigos isleños, los trabajadores de la sal. Pero 

después de cuatro días de permanencia, ya visitados los lugares más 

interesantes y, sobre todo, al corriente en la redacción del material por 

publicar, tuvimos que decir adiós a todo mundo. A veces las despedidas 

son largas, pero ésta, para mi naturaleza nerviosa y violenta, ha sido la 

más larga de cuantas recuerde. Mi intención era salir a las diez de la 

mañana y apenas logramos hacerlo hasta después de las cinco de la tarde. 

Primero nos quedamos al almuerzo, después nos invitaron al lunch de 

mediodía y por poco nos quedamos también a cenar. La gentil esposa del 

señor Razura nos preparó personalmente un lonche para la cena y nos 

puso en las manos unos buenos trozos de carne fresca para que la 

conserváramos seca o salada. Los trabajadores de la isla no fueron menos 

amables y nos regalaron un pedazo de costillar de un venado que habían 

cazado por la mañana. Pero el más espontáneo de todos, y sobre todo el 

más previsor, fue Abel Avilés. Se acercó a nosotros cuando estábamos 

despidiéndonos, me pidió una pluma prestada y un trozo de papel y se 

puso a escribir un recado. Creí que iría a confiarme un mensaje, pero 

grande fue mi sorpresa cuando me hizo leerlo. El mensaje era una carta 

de recomendación para una tía suya, la señora Josefa viuda de Amador, 

vecina de El Bosque, a fin de que nos atendiera "tan bien como se pueda", 

a nuestra llegada. Este regalo fue lo más útil durante nuestro paso por las 

islas de tierra firme. 
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Poco antes de las cinco de la tarde cruzamos la salina a pie para llegar 

hasta la otra bahía, más protegida, donde estaba fondeado el Urano.

Esperaba encontrar ahí un pasajero que me había pedido lo llevara a San 

Evaristo, pero posiblemente salió con anticipación en alguna canoa, 

porque no pude encontrarlo. Sobre la playa, mientras Pilo inflaba la balsa 

de goma, algunos trabajadores me pidieron les llevara encargos al 

pueblo. Los acomodé en la balsa, la echamos al agua y dijimos adiós a los 

que nos veían partir. Luego desinflamos la balsa, dimos acomodo a todo 

a duras penas, izamos velas y nos fuimos en busca de San Evaristo. 

A LA VELA EN EL CANAL 

Detrás del peñón que cierra bahía de La Amortajada en isla San José, la 

brisa estaba suave. Pero apenas salimos del socaire nos tomó un buen 

viento de través, restiró la tela de las velas, las infló bien y nos dio buen 

andar. A esa velocidad calculaba que cruzaría el canal en algo más de una 

hora y que podría llegar a levantar campamento antes del anochecer. Por 

la proa veía claramente el recorte del puertecito de San Evaristo y 

confiaba en que pronto estaríamos en él. Pero en un canal, con corrientes 

de marea, estas suposiciones a menudo fallan. 

Media hora después de haber salido nos habíamos apartado de la 

línea de travesía cuando menos una media milla, porque el viento y la 

corriente, ambos empujando por el mismo lado, nos estaban haciendo 

derivar hacia el norte. Esta deriva tenía una sola consecuencia, la de que 

pronto tendríamos el viento por la proa si queríamos conservar el rumbo 

y que por tanto habría necesidad de caminar a la vuelta y vuelta, siempre 

de bolina, para poder alcanzar el puerto. Esta maniobra es fácil en un bote 

de vela que tiene quilla, pero no lo es para el Urano. Muchas veces, en 

La Paz, quise intentar marchar con el viento y la corriente por la proa y 

siempre llegaba al mismo lugar, sin avanzar siquiera un palmo. Como 

caía la tarde y urgía llegar al otro lado resolvimos la cosa con el motor, 

pero sin bajar la vela. 

Ignoro si este sistema de navegar es frecuente en un bote pequeño, 

pero a nosotros nos dio magnífico resultado. Con la marcha del motor 
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controlábamos la deriva, mientras la vela aprovechaba el viento y nos 

empujaba hacia adelante. No creo que sea invención mía navegar así, 

pero a los rancheros de San Evaristo les llamó la atención ver un bote a 

la vela ayudándose con un motor fuera de borda. 

Pero pese al sistema llegamos tarde a San Evaristo. Tanto que ni 

siquiera nos dio tiempo de echar un vistazo a la ranchería. Buscamos una 

playa de buena arena cerca del fondeadero y ahí desembarcamos con la 

balsa de goma, justamente con el tiempo necesario para alzar la tienda 

de campaña y extender los sacos de dormir. Dos chicos que se acercaron 

a vernos llegar nos trajeron agua en un bote para que hiciéramos el café. 

Y o encendí una fogata y Pilo limpió la vajilla. Cenamos carne de venado 

asada, café con leche y un buen plato de dulce en almíbar. Después, ya 

en la noche, no había más cosa por hacer que dormir, luchar contra los 

moscos que llegaron del estero y esperar la mañana siguiente . 

EL MAR HIRVIENTE 

Aquella noche -24 de mayo- no hizo viento. El terral, si sopló, lo hizo 

tan suavemente que no hizo peligrar la estabilidad de la tienda de cam

paña. No obstante los moscos, todo era propicio para dormir: el silencio 

y la oscuridad de una noche sin luna. Sin embargo, tenía una preocupación 

y me había prometido despertarme a la madrugada. Ignoraba si la bajamar 

sería tanta que dejaría al Urano en seco y quería verificarlo, pues aunque 

el botecito puede quedar acostado sobre una banda en los fondos arenosos, 

no me gustaría nada verlo en esta posición tan poco marinera. 

No hubiese despertado, a pesar de mi voluntad, a no ser por el ruido. 

Me sacó del sueño el alboroto de unos chasquidos precipitados, como de 

indistinta resaca o como de viento en arboleda. Al principio, entre 

sueños, pensé que sería el viento del oeste, que sopla de tierra, pero la tela 

de la tienda no flameaba ni nada indicaba la llegada del terral. Pero, en 

cambio, el ruido continuaba, y venía del mar. Eran chasquidos, palmetazos 

sobre el agua; eran como pequeñas reventazones de un mar que hierve. 

Con la curiosidad de investigar la causa del ruido recordé la inquietud por 

el Urano en baja marea. Como era la una de la madrugada era buen 
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tiempo para echar un vistazo. Tomé la lámpara de mano (una lámpara 

muy potente, de ocho baterías) y me arrastré fuera del saco de dormir. A 

esa hora, con una luna paliducha y mocha, apenas levantada sobre la 

colina, nada era visible sin luz artificial. 

La tienda estaba casi cerca de la orilla del agua cuando levantamos 

campamento, pero con marea baja la distancia había crecido y me costó 

algunos pasos llegar a la playa, húmeda y fría. Lancé un rayo de luz al 

Urano que apenas cabeceaba, sin viento y sin marejada, y revisé con la 

lámpara la tierra a mis espaldas. No había nada ni nadie, ni animal, ni 

hombre, ni mar, ni viento; pero el ruido seguía, corriendo de un lado a 

otro sobre alguna parte, seguramente sobre el agua. Primero imaginé un 

enorme animal, tal vez mantarraya o ballena, chapoteando y moviéndose 

de un lado a otro de la ensenada; pero como el chasquido estaba por todos 

lados llegó a parecerme imposible que un solo animal fuera el autor. A 

pesar de la fuerza de la lámpara, desde la orilla me era imposible ver 

nada. Solamente era perceptible un pequeño oleaje aquí y allá, salpicado 

levemente de espuma. 

Volví a la tienda, arrastré la balsa de goma, metí los remos y me dejé 

ir hasta el Urano que estaba apenas a una veintena de metros. Ahí me 

paré a popa y me puse a observar el mar, el mar que hervía. Con la luz, 

el ruido creció y se acercó, y como lo sentí venir, empecé a sentirme 

inseguro. Alcancé rápidamente un arpón que estaba sobre la cubierta y 

me pasé la lámpara a la mano izquierda, para poder empuñar mejor el 

arma. Sin embargo, sobre la superficie no se distinguía aleta de ballena 

ni machete de tiburón. El ruido no provenía de animal grande. 

Bajo el Urano se reveló la causa. Al acercar la lámpara a la superficie 

del agua para observar el fondo, se agolparon de repente miles de 

pequeñas sardinas. Nadaban ágilmente y saltaban sobre la superficie. A 

donde quiera que alcanza el chorro de luz de la lámpara todo eran 

pececillos bailando una danza de miedo y de fuga, porque entre ellos, 

otros peces más grandes, quizá cabrillas o sierras, pasaban veloces, 

tragando pececillos con tanta hambre corno rapidez. Los peces grandes, 

al perseguir a los pequeños, no hacían ruido; pero en cambio las 

sardinillas trataban de escapar casi sobre el ras del agua, produciendo ese 

chapoteo continuo y amplio. 
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Aunque bien clara la causa del alboroto, cuando volví a la tienda 

seguía con la impresión de haber visto hervir la bahía, y no de haber 

observado la eterna lucha de los animales del mar, donde es ley que el pez 

grande se coma al chico. 

SOBRE EL DIQUE DEL MAR 

Para el día siguiente, 25 de mayo, teníamos proyectada una excursión a 

los pueblos de la cumbre de la sierra (más que pueblos, rancherías). Como 

era cuestión de hacer una larga caminata a pie, siempre cuesta arriba, en 

cuanto terminamos el desayuno levantamos el campamento, metimos 

tienda, sacos de dormir y algo de comida en la mochila, que quedó de un 

impresionante volumen, y sin ver San Evaristo que quedaba detrás de una 

loma, nos pusimos en marcha. El Urano quedó a cargo de Ricardo Mén

dez, un ranchero que llegó a tomar café con nosotros. No lo conocíamos 

anteriormente, pero como es costumbre inviolable en tierras bajacali

fomianas el respetar las propiedades ajenas, lo dejamos a su cuidado con 

una seguridad absoluta, recomendándole mucho que impidiera que lo 

abordaran los tripulantes estadunidenses de los barcos atuneros que sue

len llegar a la ensenada, pues aunque los estadunidenses son por lo regular 

honrados, son tan generosos como abusivos, y si bien, a cualquiera que 

esté a su alcance le regalan latas, cigarros y pescado, acostumbran usar lo 

ajeno como suyo, y en el mismo San Evaristo se dio ya el caso de que los 

rubios usaran para leña una canoa que a ellos les pareció inservible, pero 

que para el pescador propietario era un artículo de bastante valor. 

Ricardo Méndez, de paso, se extrañó de que pensáramos marchar 

con tanto peso en la mochila. Nos aconsejó que la aligeráramos, pero 

nosotros no encontramos forma de hacerlo pues pensábamos necesitar 

todo lo empacado, y no nos parecía muy difícil llevar en la espalda veinte 

kilos para ir a un rancho a 25 kilómetros de distancia. Apenas dos horas 

después, íbamos sufriendo las consecuencias de no haber atendido el 

consejo de quitar peso a la mochila. 

Don Ricardo nos dio las señas de la vereda y el rumbo a seguir. Nos 

acompañó hasta alcanzar la brecha y luego continuamos solos, cambian-
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do la mochila de espalda cada veinte minutos, pues como por falta de UJ 

espacio en el U rano solamente llevamos una, es cuestión de irse turnando CC 

) para cargarla cada vez que hacemos excursiones por tierra. La brecha a m 

la cumbre resultó bastante clara, no tuvimos ningún temor de extraviar- A 

nos, y nos pusimos a seguir la clara huella de unos huaraches, que B, 

posiblemente habían seguido el mismo camino uno o dos días antes. 

La sierra que bordea el golfo de California es de un corte impresio- b, 

nante. Es la cadena montañosa que hace de espina dorsal de la península, A 

pero no está levantada sobre el eje longitudinal de la misma, sino que a re 

esta latitud (y en casi toda la longitud peninsular) se levanta sobre el di 

golfo, casi perpendicular, aparentemente inaccesible. Para quien la ne 

.- observa desde el mar, da la impresión de ser un dique que impide el 

escape de las aguas del golfo. Así de vertical y de escarpada es. 

Su inaccesibilidad es aparente, pero tampoco es fácil alcanzar la 

cumbre. Las veredas, cortadas en la roca que hace toda la sierra, 

extendidas en eses para hacerlas menos empinadas o tendidas sobre los D1 

cauces secos de los arroyos, son rutas duras, tapizadas de piedras sueltas, Ct 

con pendientes tan fuertes que ni para las bien entrenadas piernas del Pilo lu 

fueron fáciles de subir. Ct 

Cuando apenas íbamos a media cuesta el sol ya estaba a plomo sobre m: 

nuestras cabezas, las piedras eran fuego y los cauces de los arroyos eran ba 

verdaderos hornos. Con tanta carga como llevábamos pronto empezamos cu 

a sentir agotamiento. Los turnos de la mochila habían disminuido a diez pl: 

minutos cada uno, y entre cada uno de los cambios descansábamos otros ja, 

diez minutos, tendidos sobre las piedras ardientes. Al salir habíamos te, 

llenado tres cantimploras con agua, pero de común acuerdo racionamos de 

el líquido, pensando en la posibilidad de extraviarnos y tener que hacer 

alcanzar el agua para dos días. Por eso, sin agua casi, la cuesta se nos hizo nu 

más pesada a cada paso. A las 12:30 hicimos un alto más o menos largo, fo 

y a falta de agua nos bebimos una lata de leche y nos comimos dos latas ra1 

de dulce, a fin de reanimarnos la energía y de paso aligerar la carga sin N< 

tirar nada. ca 

Una hora después, sostenidos más por voluntad que por fuerza, m1 

encontramos a un ranchero que habíamos conocido en isla San José. El en 

encuentro con Santiago, que venía montado en una mula, nos reanimó hi, 

108 

-, 



Jor falta de 
se turnando 
La brecha a 
e extraviar
:aches, que 
ías antes. 
e impresio
l península, 
, sino que a 
ita sobre el 
·a quien la
� impide el
1 es. 
alcanzar la 
1 la sierra, 
1s sobre los 
Iras sueltas, 
nas del Pilo 

,!orno sobre 
rroyos eran 
!mpezamos
mido a diez
,amos otros
r habíamos
racionamos
r que hacer
.se nos hizo
1enos largo,
os dos latas
la carga sin

por fuerza, 
,an José. El 
os reanimó 

LAS ISLAS DE TIERRA FIRME 

un tanto; en primera porque comprobamos que veníamos por la vereda 
correctá, y en segunda porque nos confirmó la presencia de un aguaje a 
media hora más de camino: "media hora harán, despacio como vienen. 
Ahí pueden lanchar y seguir camino cuando el sol esté cayendo. Y a El 
Bosque les queda cerca, como dos horas más". 

El cálculo de nuestro amigo fue exacto. A las dos de la tarde está
bamos bebiendo agua fresca y dulce a la sombra de una higuera cimarrona. 
Ahí quedamos dos horas y media, comiendo y descansando. Al atardecer 
reemprendimos camino y ya con el crepúsculo llegábamos a El Bosque, 
directamente a casa de doña Josefa, con el papel de recomendación que 
nos había dado Abel, y el cual surtió más efecto del que esperaba. 

GENEROSIDAD Y POBREZA 

Doña Josefa es una viejecita pequeña, arrugadita y con la cabeza blanca. 
Cuando sus nietos la llamaron se acercó a nosotros y nos tendió la mano, 
luego recibió el papel y lo pasó a una muchacha para que lo leyera. 
Cuando terminó la corta lectura exclamó: "¡Ah, es de Abelito!" y no dijo 
más. Nos invitó a pasar bajo la enramada de su casa y nos ofrecieron dos 
bancos para tomar asiento. Veinte minutos después la mesa estaba lista, 
cubierta con un mantelito muy blanco y muy limpio, y servidos dos 
platitos con frijoles, un poco de queso, y un par de tazas con café. En una 
jarrita nos llevaron un poco de leche de cabra. Después de la cena nos 
tendieron el lecho bajo la enramada. Pilo ocupó la cama tejida con tiras 
de vaqueta y yo un confortable colchón sobre el suelo. 

Estuvimos 24 horas en El Bosque, y durante ellas doña Josefa, sus 
nueras y sus nietos no escatimaron esfuerzo para servirnos en la mejor 
forma. Al día siguiente los muchachos nos acompañaron hasta la 
ranchería cercana: Purificación, y nos presentaron a la gente del lugar. 
Nos ofrecieron brevas, caña de azúcar y limones. Fuimos cazando por el 
camino y logramos algunas palomas y un pato de agua dulce. Los 
muchachos cargaban mi rifle y cuando había paloma a la vista me lo 
entregaban para que disparara. En otras ocasiones les pedía que ellos lo 
hicieran y nos divertía ver cómo fallábamos o acertábamos unos u otros. 
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Fernando Jordán olea en las islas de tierra firme. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 

La gente de todos estos ranchos, como Jo es toda la de los pequeños 

ranchos bajacalifornianos, es de una generosidad encantadora. El foras

tero pasa, saluda, y si tiene tiempo se sienta a charlar bajo la enramada 

que hace de terraza junto a la casa de techo de palma. A los diez minutos, 

aparece la cafetera humeante, así sean las 10, las 12 o las 16 horas. La 

taza de café es la gentileza obligada para quien llega a la casa del 

ranchero. Si hay leche, lo sirven con ella, y si no, sirven simplemente el 

café negro, a veces endulzado con azúcar y otras con piloncillo. 

Esta generosidad territorial es más apreciada cuando se conoce el 

bajísimo nivel económico de esta gente, pobre casi todas las épocas del 

año, aislada de la capital territorial por un desierto inmenso y una 

montaña desnuda y agresiva. Cuando la lluvia es abundante, lo cual 

sucede cada tres o cinco años, la gente vive mejor, y entonces ofrece con 

el café y la leche, queso y tortillas de harina o trigo entero. Pero durante 

las sequías vive a duras penas, adquiriendo de los esporádicos fayuqueros 
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(vendedores ambulantes) el café y el azúcar que necesitan para su 

consumo. El café lo compran a diez o doce pesos kilo, y por eso no es poco 

apreciable su gesto espontáneo de ofrecer una taza a cualquier extraño 

que se acerca al rancho. 

El día que comimos en El Bosque el menú estuvo variado gracias a 

las piezas de caza: el pato y las palomas. De otro modo, no hubiese habido 

para nosotros otra cosa que frijoles, tortillas y café. En estas semanas 

todas las cosechas están verdes y la gente no tiene, materialmente, qué 

comer. Casi todas las familias de los ranchos tienen algo de ganado 

caprino o lanar, pero no sacrifican animales para comer, porque las 

pequeñas bestias constituyen la piedra angular de la economía regional, 

y no es cuestión de sacrificarlas para mantener la alimentación. De ellas 

se aprovecha la leche para fabricar queso, y cuando hay mercado, se 

venden en pie. 

LAS ISLAS 

Este v1aJe que realizamos Pilo y yo a bordo del Urano se pensó, 

principalmente, para explorar las islas del golfo de California. El 

Bosque, Purificación y San Evaristo, además de otros ranchos, están 

situados en tierra firme, pero pueden quedar comprendidos dentro de un 

capítulo como verdaderas islas. A pesar de que quedan en la tierra 

peninsular, todos estos ranchos no tienen otra comunicación que la del 

mar. Están afirmados a la tierra continental, pero no tienen salida por 

ella. De los ranchos de la cumbre de la sie1rn se puede llegar, en dos o tres 

días de marcha a caballo, a la ciudad de La Paz; pero muy pocos hacen 

el viaje, ya que les resulta incosteable para llevar productos o traerlos, y 

demasiado fatigoso. Sin ser pueblos de pescadores, porque en todos ellos 

la agricultura y la ganadería en pequeño constituyen el modo de vida, 

estos pueblos-isla miran al mar cercano, y buscan por él la salida y 

comunicación con la ciudad. 

Las islas de tierra firme son numerosas. Empiezan, con El Coyote, 

sobre el paralelo 24 º 45' y terminan en Loreto, en el paralelo 26º. En otro 

capítulo daré la lista completa de las que se encuentran precisamente 

sobre la costa y cuyos nombres no aparecen en los mapas, pero por ahora, 
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puedo mencionar las que quedan sobre la sierra, a la altura del puerto de 
San Evaristo, ya que constituyen un grupo afín por sus modalidades 
económicas. Son: El Bosque, Purificación, Soledad, Los Palmares, 
Bebelama, Primera Agua y El Parque, principalmente. 

Todas ellas viven gracias a los manantiales que fluyen en ciertos 
rincones de la cumbre y que luego corren sobre cortos trechos, regando 
huertos y sembradíos. De uno a otro rancho hay distancias de dos, tres o 
cuatro horas a pie o a caballo, por veredas pedregosas abiertas en la sierra 
desnuda. Cada rancho lo constituyen, por lo regular, media docena de 
casas de ramas con techos de palma, donde viven familias de ocho a doce 
personas. Los principales productos de los ranchos son frutas: naranja, 
higos, dátiles, mangos, aguacates, uvas, zapote, ciruelas y guayabas. En 
muchos de ellos, y en pequeñísima escala, se siembra trigo y maíz, cuya 
producción se consume en el propio lugar. Como he dicho antes, en todos 
se mantiene algo de ganado: caprino, lanar y vacuno. Estos productos se 
bajan a San Evaristo y se embarcan para La Paz cuando hay barquitos que 
los lleven. Como el tráfico de cabotaje es nulo, muchos productos se 
pierden y solamente las naranjas y el vino de uva encuentran salida, 
debido a que los compradores de La Paz se interesan por las unas y el otro 
y envían botes para recogerlos. 

Los principales problemas de estas islas son la falta absoluta de 
comunicaciones con La Paz y el mal aprovechamiento del agua de los 
manantiales. En casi todos los ranchos podrían construirse, aprovechan
do los cauces de los arroyos abiertos por las avenidas durante los 
esporádicos chubascos, algunos diques de retención que aseguraran una 
mejor distribución y duración de las aguas, tanto para riego como para 
alimentar el ganado. El otro problema podría resolverse, y muy fácilmen
te, si de una vez por todas el gobierno pusiera o facilitara la formación 
de una compañía naviera de cabotaje. De este segundo problema, cuyas 
consecuencias so� gravísimas, habré de extenderme, por otras razones, 
en otro capítulo posterior. 

Pero a El Bosque, Purificación, Bebelama, Los Palmares o Primera 
Agua, nunca ha llegado ningún representante gubernamental. El gober
nador es desconocido por aquí, los diputados por el territorio nunca han 
llegado a estos ranchos y los ingenieros de caminos, agrarios o de 
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recursos hidráulicos,jamás han dado una visita a estos pueblos olvidados 

y necesitados. Eso sí, los impuestos se cobran rigurosamente, pero como 

la honradez bacaliforniana es clásica, el cobrador de ellos tampoco viene 

aquí y mejor espera que año por año los rancheros manden sus pagos, lo 

cual nunca dejan de hacer. 

Lo único que demuestra cierta relación con las funciones guberna

tivas en estos parajes es la presencia de maestros rurales federales. No son 

muchos, ni siquiera tantos como habría necesidad, pero algo se ha hecho 

en este sentido. Lo único malo es que los maestros viven las mismas 

condiciones de pobreza y de olvido que todos los demás rancheros. 

Velero Urano. 1951. 

(Foto: HéctorGarcía.) 

SAN Ev ARISTO 

El camino que nos había costado ocho horas de marcha lo hicimos al 

regreso en sólo la mitad del tiempo, corriendo casi cuesta abajo o 

dejándonos resbalar por las pendientes pedregosas. Buen trecho del 
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camino nos acompañó un nieto de doña Josefa, cargándonos la mochila 
sobre una mulita. Nos dejó cuando vimos el mar, casi en el crepúsculo, 
y de ahí seguimos solos, a toda carrera, queriendo llegar con luz a San 
Evaristo. Llegamos ya noche, fatigados y empapados en sudor. Tampoco· 
esa noche tuvimos energía para cruzar el estero (lo cual nos hubiera 
obligado a descalzarnos) y acampamos en la misma playa de dos noches 
antes, frente al Urano. No quisimos ir a nado a recoger la balsa de goma 
que estaba sobre el bote y preferimos acostarnos sin cenar. 

Al día siguiente -27 de mayo- llegaron temprano dos amigos de 
isla San José que habían llegado a San Evaristo: León y Pilar. Nos 
ayudaron a encender la fo

l
ta y desayunaron con nosotros. Media hora 

después, ellos se iban po tierra al poblado mientras nosotros reem
barcábamos en el Urano p ra doblar la punta que separa el puerto del 
poblado. Volvimos a fondear ahí para hacer agua y tomar datos y 
fotografías de San Evaristo. 

San Evaristo es un rancho donde viven ocho familias, la mitad de las 
cuales son trabajadores de unas pequeñas salinas cuya concesión tiene, 
en México, el señor Fernando Leal Novelo. El trabajo de la sal está aquí 
un tanto desorganizado y parece que por hoy no tienen ninguna produc
ción fija. Los rancheros nos ayudaron a llenar nuestros barriles de agua, 
de un buen pozo que se abre junto a las salinas, y cuando estábamos a 
punto de partir, Jesús Castro, encargado de las salinas, nos pidió que 
esperáramos un poco para poder darnos un lanche que estaba preparando 
en su casa. 

En la espera, y a bordo del Kino, llegó el Juancho Cuevas, rey de El 
Pardito. Me dio gusto conocerlo. Posó para nuestras cámaras y nos gastó 
algunas bromas. Le elogié su voluntad de hacer habitable el islote de El 
Pardito y me contestó con una carcajada: "Ya ve usted. Hace 28 años 
llegamos ahí solamente mi mujer y yo. Pero con eso de usar solamente 
una cobija ya ve lo que resulta. Ahora somos más de veinte". 

Cuevas tiene un bote. Maniobra solamente a la vela y es bastante 
pequeño. Desplaza tres toneladas aproximadamente y gracias a él los 
pueblos de las islas de tierra firme no están totalmente incomunicados. 
El Kino es pequeño, pero cuando fondeó cerca de nuestro Urano, me 
admiró mucho ver lo pequeño que se veía nuestro botecito . 
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Casi a las once de la mañana dijimos adiós a San Evaristo. Castro 
nos trajo una magnífica comida que guardamos en lugar seguro para que 
no fuera a volcarse. Gracias a esa gallina y esas tortillas, todo bien 
preparado, comimos bien aquella tarde. Cuando dijimos adiós a los 
amigos ya el sol picaba fuerte, hacía buen viento del sur y la poca 
marejada invitaba a navegar. 
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IX 

La vida en el Urano 

Entre más días pasan y más navegamos por las aguas del golfo, más se 

afirma mi convicción de que el Urano es un botecito demasiado pequeño 

para hacerme de placer este viaje periodístico. Hace algunas semanas, 

cuando le escribía a Pilo desde La Paz invitándolo a venir conmigo, le 

prometía un viaje interesante, pero bastante duro. Ahora veo que me 

quedé corto en lo uno y lo otro: el viaje no puede ser más interesante, pero 

tampoco podría ser más duro. Y todo porque el Urano es demasiado chico 

¡Si tuviera siquiera tres o cuatro pies más de eslora! No digo esto por lo 

que a inseguridad se refiere. En este aspecto lo mismo da un bote de 

quince que de veinte pies. El Urano sigue pareciéndome marinero, bueno 

para la marejada, ligero para la vela y para el motor. .. pero es chico, muy 

chico; no hay espacio para nada y eso se traduce en incomodidad. 

Me extraña verme aquí escribiendo. De buena gana estaría bajo una 

palmera, bebiendo una cerveza o un jaibol (a bordo tengo buen whisky) 

y leyendo una novela de detectives o un buen libro sobre viajes. No sé por 

qué escribo si estoy cansado, si me molesta un ligero dolor de estómago, 

consecuencia de la variedad de comidas y la frecuente falta de ellas y si 

tengo las manos tan encallecidas que si paso una sobre la otra me raspan 

como si tuviera lija en lugar de piel. No me molesta trabajar, en modo 

alguno; lo que me incomoda un poco y me extraña más todavía es que 

pueda coordinar el trabajo físico, que es mucho, y el malestar estomacal, 

con esta penosa tarea de estar sentado, escribiéndoles a los lectores. ¡ Qué 

buena cosa sería que en lugar de escribirles pudiera yo contarles todo de 

viva voz, los lectores y yo sentados bajo la soñada palmera (de dátil, que 
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cocoteros no hay por esta costa), bebiendo una cerveza fría o un jai bol con 

hielo! Pero esto es un sueño. Está dicho que yo tenga que escribir, así los 

brazos y las manos me duelan de cansados. Y todo este cansancio porque 

el Urano es muy chiquito, que si fuera un poco más grande me bastaría 

con asomarme al mar desde mi barco para tener material suficiente al 

escribir a bordo, sin tanto desembarque y sin tanta complicación. 

Claro que puede pensarse que yo exagero al recalcar lo duro del viaje, 

pero por ello, y porque tiene especial interés, voy a hablar en este capítulo 

de Jo que significa el viaje a bordo del Urano. 

RUMBO Y TIMÓN 

Henos aquí a bordo un día cualquiera. Son las nueve o las diez de la 

mañana. Todo está en su lugar y listo. Podemos partir. Si el viento es 

propicio vamos a la vela; si no lo es, vamos a motor. Y o me siento en la 

banca de popa (la única) y Pilo pasa a proa. Grito la orden y empieza a 

levantar el ancla desembarazándola del sargazo que se ha enredado en 

el cable y en el cepo. La sube a bordo, la acomoda y la fija sobre las cuerdas 

y mientras tanto, yo viro, busco el viento o carburo el motor, ya sea vela 

o motor lo que usemos, y partimos del último fondeadero.

Una vez en rumbo, hacia una isla o cualquier punto de la costa, 

alguien tiene que permanecer de guardia a la caña (timón). Como el 

Urano, es muy pequeño se mueve mucho con cualquier marejadita que 

levante el viento, sobre todo si pega por una banda o por la popa. 

Avanzamos así a guiñadas, cayendo al seno de la ola o subiendo a la cima. 

El rumbo cae hacia uno u otro lado y no se puede perder un minuto de 

vigilancia en la caña, hay que ir pendiente de la proa, que apunte hacia 

el objetivo, o vigilar el compás (hace varios días que el compás no sirve 

y preferimos por tanto, puntos de referencia). Llevar la caña cansa en 

media hora y no tanto por lo dura sino por la posición del timonel, que 

va sentado y haciendo toda la maniobra a fuerza de muñeca. Si se navega 

a la vela con viento de popa, el timón trabaja poco y hay que ir moviéndolo 

hacia uno u otro lado para corregir las caídas del rumbo; si el mar es de 

costado y el viento del mismo lado, el timón hace presión siempre y hay 
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LA VIDA EN EL URANO 

que mantener firme esa presión a fin de que no se pierda el rumbo, 

corrigiendo a cada momento. Cuando el viento es por la proa y se navega 

de bolina, el timón se pone más duro y hay que aguantarlo continuamente 

con la misma presión. 

Mientras tanto, el que no va de turno tampoco tiene descanso. Unas 

veces hay que ir revisando la costa con los prismáticos, o el fondo del mar 

si se navega cerca de la costa y hay peligro de escollos o de bajos. Tiene 

que ir revisando el mar hacia todos lados, observar si viene viento más 

fuerte, si la marejada aumenta, si no hay ballenas o mantarrayas a la vista 

(hasta ahora no hemos visto aún las ballenas) y, sobre todo, tiene la 

obligación de ir situando los puntos de la costa y buscar los ranchos a la 

orilla del mar. Para el que no va de timonel el sitio de descanso es también 

la banca de popa, porque no hay otro sitio. Sobre la cubierta no puede 

tenderse porque la botavara de la vela pasa casi al ras de ella, y en una 

transluchada, o cambio de rumbo, debe levantarse para dejarla pasar de 

banda, y si la transluchada es repentina por un cambio de viento corre el 

peligro de caer al mar golpeado por la botavara. Si se navega a motor 

tampoco hay sitio sobre la cubierta porque la ocupa el bote de goma. En 

cuanto a la proa, no hay manera de ir ahí, sobre todo cuando el bote lleva 

su carga de combustible ya que en ese caso se encabuza tanto que el agua 

sube a cubierta y empieza a mojar, con salpicones, el hueco de popa. Por 

una u otra razón los dos tripulantes tenemos que ir siempre sentados uno 

al lado de otro, sobre la banca de popa. En el mejor de los casos el que 

no lleva la caña puede acurrucarse en el fondo o ponerse de pie para 

cambiar de posición . 

LA VELA Y EL MOTOR 

Muy aparte de la cuestión de rapidez, marchar a vela o a motor en el 

Urano, tiene ventajas y desventajas. Todavía no sabemos qué cosa es 

preferible. Si instalamos el motor y dejamos las velas por la paz, esto nos 

permite subir a la cubierta del bote de goma, sin desinflar, y tenerlo listo 

para cualquier desembarco, ya sea por la tarde o con el fin de revisar 

algún interesante trozo de isla o de costa. Pero, en cambio, el vibrar del 
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motor durante dos o tres horas se hace insoportable. No podemos hablar 

a no ser que lo hagamos a gritos y si el viento nos sopla por la popa vamos 

respirando el humito azul que despide el escape del motorcito. 

Navegar a la vela es más silencioso. No se escucha otra cosa que el 

golpear de las olas contra la roda. Pero en cambio no podemos desembar

car rápidamente en ninguna parte. Después de echar el ancla hay que 

desdoblar la balsa de goma, y durante quince minutos estar haciendo 

músculos con la bomba de aire, lo cual resulta bastante cansado. La balsa 

de goma tiene un tanquecito de gas para llenarse de un golpe, pero es 

solamente uno y hemos decidido no gastarlo para poder aprovecharlo en 

alguna situación peligrosa donde la balsa de goma signifique nuestra 

tabla de salvación. 

Por estas circunstancias cada mañana se nos presenta el dilema: 

¿ Qué utilizar: vela o motor? Casi siempre, la respuesta depende de nues

tro estado de ánimo y del cansancio de nuestros músculos. 

En uno u otro caso, el tiempo que navegamos es aproximadamente 

de seis horas por día como máximo y de cuatro como mínimo. Recorre

mos así de 15 a 25 millas según estén el mar y el viento. Durante todas 

esas horas estamos siempre bajo el sol, tostándonos la piel, porque el 

Urano no tiene toldilla ni nada que proyecte un poco de sombra sobre la 

bancada. Desde hace días vengo pensando en la forma de instalarle una 

toldilla que pueda extenderse, al menos, cuando navegamos a motor, 

pero hasta ahora no he podido encontrar solución para el problema de las 

asoleadas. Nos gusta el sol, es cierto, y lo disfrutamos en traje de baño, 

pero no he sabido todavía que sea recomendable estar expuesto seis horas 

o más diarias a los rayos directos del sol. No creo que llegue a enfer

marnos, porque ya ni siquiera nos escuece la piel, pero lo que sí creo es

que nuestra deshidratación, y por tanto nuestra fatiga, aumentan con las

largas exposiciones al sol.

EL MENÚ DE A BORDO 

Las comidas a bordo son en exceso frugales. No se puede guisar por falta 

de espacio para la cocina. Cuando el hambre aprieta bebemos un poco de 
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LA VIDA EN EL URANO 

café con leche guardado en el thermos y comemos algunas galletas 
marineras, duras como piedra. Ésa es toda la alimentación durante las 
cuatro, cinco o seis horas de navegación. Todas las comidas se hacen en 
tierra, junto al campamento provisional. La despensa del Urano es re
ducida. Disponemos de jugos de frutas, leche condensada, leche evapo
rada, frutas en almíbar, chocolate en barras, sopas enlatadas, jalea de 
membrillo, polvo de café, azúcar en cubitos y de aceite para cocinar. 
Como pan, la imprescindible galleta marinera. Con todo esto debemos 
ingeniarnos para confeccionar alguna comida variada al llegar a tierra. 

Faltan carne y pescado, pero la primera la conseguimos algunas 
veces en tierra, ya sea comprada en los ranchos o mediante la cacería; y 
la pesca la practicamos casi cotidianamente. Cuando nos falta algún 
trozo de carne salada nos acercamos a la costa, preferiblemente cuando 
está llena de acantillados y escollos. Ahí, mientras uno cuida del timón 
muy cuidadosamente para evitar un choque, el otro suelta el curricán de 
plumas, de cuchara o de hueso. Nunca falla ninguno de ellos y las 
cabrillas se ensartan en el anzuelo. Con una cabrilla grande nos basta 
para comer ese día y la mañana siguiente, o con dos pequeñas. Hasta 
ahora, después de tres semanas de navegar por el golfo, no hemos 
capturado ningún pez grande, como la garropa o el tiburón. Me alegro 
de ello porque no sé qué podríamos hacer para subir a bordo un animal 
de 40 o 50 kilos de peso y acomodarlo en un espacio tan pequeño que 
apenas basta para nosotros. Con las cabrillas de dos kilos o las sierras de 
igual tamaño tenemos más que suficiente. 

Pero a veces no hay costa rocallosa a nuestro alcance y el curricán 
no da resultado. Esos días el problema se complica porque hay que llegar 
a tierra para conseguir comida; con dinero o con el rifle, y no es nada 
divertido, después de seis horas de sol, estarse todavía dos horas más 
dentro de las botas persiguiendo liebres entre los matorrales espinosos. 

Los CAMPAMENTOS 

Todas las tardes hay que hacer campamento en tierra, en playa desolada 
o frente a algún rancho costero. La maniobra de zarpar se repite. Yo tomo
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la caña y Pilo pasa a proa en cuanto enfilamos hacia la costa elegida para 

campamento, ya sea de isla o de tierra firme. Disminuyo la velocidad, 

vamos observando el fondo que sube y se acerca a la superficie del agua, 

y si es de arena y está defendido de los vientos del oeste, grito la orden 

y Pilo tira el ancla. Ese momento es casi siempre entre las dos y las tres 

de la tarde. En seguida botamos al agua la balsa de goma y nos vamos a 

dar un reconocimiento a la playa. Si es factible acampar en ella, nos 

quedamos. Si tiene demasiado matorral o sopla mucho viento nos vamos 

en busca de otro sitio. 

Una vez elegido el lugar para acampar empieza otra etapa de trabajo 

que nada tiene de placentera. Hay que bajar el equipo de tierra: tienda de 

campaña, sleeping bags, rifle, cámaras, latería, pescados, galletas, agua, 

platos, tazas, ollas y sartén. Son dos viajes de balsa del Urano a la playa, 

y a menudo tres, porque nunca deja de olvidársenos algo. La cosa es 

simple cuando el mar está en calma, pero cuando hay marejada es otra 

cosa. Entonces acercamos la balsa casi a nado, procurando que no salte 

el agua adentro y nos moje los sacos de dormir, lo cual pasa casi siempre. 

Las cámaras bajan a tierra encerradas dentro de bolsas de nylon, lo 

mismo que los cartuchos y las lámparas de baterías. Ya en tierra con todo 

ese montón de cosas, uno se preocupa de levantar la tienda y el otro de 

buscar leña para una fogata. Finalmente, viene la preparación de la 

comida. Otra tarea inútil y enfadosa. ¡Cuántas veces he maldecido la 

necesidad de comer que tenemos los humanos! 

Yo soy el cocinero y Pilo el lavaplatos. Si traemos carne o pescado la 

cosa es simple. Arrojo la una o el otro a las brasas para que se asen y acerco 

agua en la cafetera para preparar el café. A veces las cabrillas van a la 

lumbre sin nada de limpieza preliminar. Se asan con todo y tripas cuando 

son grandes, puesto que de ellas no aprovechamos sino algunos cortes de 

las partes carnosas, lo demás es basura. Pero otras veces estamos exigentes 

de paladar y hay que preparar una sopa y freír rebanadas de pescado en 

aceite de oliva. Esto es mejor pero representa mucho tiempo y más trabajo. 

Cuando terminamos de comer, casi por lo regular anochece ya. 

A esas horas no queda otra cosa que dormir. Algunas veces quisié

ramos leer, pero la luz de la lámpara de baterías atrae moscos, moscas y 

palomitas y es preferible apagar pronto. Lo único obligado es hacer 
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Fernando Jordán con el producto de su pesca. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 
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anotaciones rápidas sobre lo visto durante el día. No hay manera, por más 
que he buscado la forma, de llevar un diario en forma. A bordo no se 
puede escribir y en tierra, en esos campamentos rápidos, menos. 

Las noches son cortas y los días muy largos en este tiempo. Ésa es 
una ventaja. Ignoro qué haríamos en caso de tener noches de trece horas 
en lugar de las nueve horas de estas semanas. Así el día nos alcanza 
bastante bien y la oscuridad, casi toda, la pasamos durmiendo, encerra
dos en nuestros sacos de dormir, con el rifle entre nosotros y la lámpara 
a la mano. Dormimos estas noches sueños pesados, de cansancio 
absoluto, y pocas veces, a no ser por el acoso furioso de los moscos, 
despertamos a medianoche. No mantenemos encendido el fuego del 
campamento y los animales, si quieren, pueden acercarse a merodear. 
Hace algunas noches nos pasó algo curioso. Durante la noche no 
sentimos absolutamente nada, ni ruido ni el paso del viento. Creí que 
habíamos dormido solos en la playa desierta. Pero al despertar, cuando 
volvía de la playa, me llamaron la atención unas huellas grandes sobre 
la arena. Eran huellas de león (puma americano); de un león que se había 
pasado la noche merodeando a 50 metros de nuestra tienda, tal vez 
atraído por el olor de una gallinita que habíamos sacrificado para la cena. 
Desde esa mañana decidimos tener más cuidado al acampar y construir
nos con ramas una pequeña fortaleza para evitar que los animales lleguen 
a dormir con nosotros. 

LAS OTRAS FAENAS 

Los días son largos, pero las mañanas son cortas para nosotros. Desper
tamos casi siempre a las seis de la mañana. Bebemos un jugo de frutas para 
despertar el apetito y volvemos a encender el fuego para recalentar los 
sobrantes de la comida-cena del día anterior. Luego, mientras Pilo lava los 
platos y levanta el campamento, doy una vuelta para tomar fotografías. 

Reembarcamos casi por costumbre, a las ocho o nueve de la mañana. 
Otra vez el problema de llevar el equipo a bordo sin mojarlo, de aco
modarlo dentro de la estrechísima cabina del Urano. Pilo achica con la 
bombita de mano los litros de agua que acostumbran meterse al Urano,
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LA VIDA EN EL URANO 

ignoro por cuál de las costuras; yo limpio un poco, reviso la colocación 
del remo, los arpones y las fisgas, estibo los cabos y enredo o desenredo 
los curricanes. En el último momento echamos mano a la carta y al 
Derrotero de la costa, nos aprendemos de memoria los detalles de los 
próximos puntos que tocaremos o veremos de lejos, para tener modo de 
situarnos fácilmente. Sería mejor llevar la carta sobre la banca, pero los 
rociones y el agua no dejan nada seco a no ser que esté bajo cubierta. 
Finalmente, subimos el bote de goma y lo desinflamos y si es que vamos 
a ir a la vela, Pilo levanta el ancla y volvemos a navegar. 

En toda esta crónica sobre la distribución de un día cualquiera a 
bordo del Urano no veo un momento libre, ni un descanso, exceptuando 
el del sueño. Y a pesar de eso, no faltan labores que cumplir. Quisiéramos 
disponer de tiempo para limpiar y aceitar el rifle, hacer falcaceados en 
los cabos y algunos ajustes que están esperando; quisiera tapar con 
masilla algunas grietas del bote y parchar un pequeño escape de la balsa 
de goma. Pero no hay tiempo. A bordo del Urano solamente hay trabajo, 
siempre en exceso, mucha incomodidad y alguna fatiga. 

Es un viaje duro, muy duro, pero también mucho más bello e 
interesante de lo que nos esperábamos. ¡Hay cosas que valen la pena! 

NUESTRO MUNDO 

El embrujo del mar, la atención constante, la vigilancia perpetua, el 
temor siempre presente por los posibles peligros, el cansancio frecuente 
y los múltiples trabajos, parecen aislarnos a los dos tripulantes del 
Urano, al Urano mismo y a la bella Marina, dentro de un mundo pequeño 
e inmenso, simultáneamente. Por las noches, bajo los cielos estrellados, 
tendido de espaldas sobre el saco de dormir, trato de reconcentrarme y 
fijar mi atención en algo más que en nuestro Urano y nuestro golfo. No 
hay nada. Todo es difuso y lejano, como si se encontrara muy lejos o 
nunca hubiera existido. El pensamiento de la guerra, que a menudo me 
asaltaba en la ciudad, aquí ha pasado a ser un recuerdo tan lejano que ya 
no implica temor; la situación política de México, con sus problemas 
profundos de desorganización, corrupción e impreparación, son fan-
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Fernando Jordán y José Héctor Salgado a bordo del Urano. 1951. 

(Foto: Héctor García.) 
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tasmas de otra época mía, y su presencia ya no alcanza a turbarme ni a 

causarme inquietud o indignación. Aun para la nostalgia no hay hueco 

en nuestra sensibilidad. Hace algunos días vi un poco pensativo al Pilo 

y le pregunté: "¿Extrañas algo?". "Un poco -me dijo-, un poco la casa 

y la familia". Esta nostalgia del Pilo va desapareciendo poco a poco, se 

va aclimatando, tomándole confianza al Urano, al mar, a los pueblos y 

la gente del golfo bajacaliforniano. Pronto estará como yo, casi insensi

ble, sintiendo que el mundo, todo nuestro mundo, es la playa de hoy o la 

playa de mañana, el botecito, el mar inmenso y nuestra única hermanita 

la muda, discreta y hermosa Marina, la muñeca-mascota de a bordo. 

En cuanto al amor, no existe tampoco. Es una ilusión. Cuando se 

vive en la ciudad es difícil mantenerse sereno, lejos de la sociedad 

femenina. Aquí, en el mar, llega uno a olvidar sin esfuerzo la existencia 

de esos extraños seres que son las mujeres. Hasta ahora, después de las 

tres semanas de navegar, no hemos pensado más de cinco minutos en las 

mujeres ni en el amor. No existen las unas ni el otro, son invenciones de 

la civilización, complejos de ciudad, necesidades dentro de los grupos 

humanos, no de navegantes solitarios. 

Es posible que todo esto sea egoísmo; que nuestro pequeño mundo 

que hacemos el Pilo, el Urano, Marina y yo, sea resultante de un ego

centrismo absoluto. Tal vez así sea. Pero, analizada esta reacción desde 

nuestro punto de vista, no puede ser más natural. Nuestro problema 

máximo, por ahora, es vivir. Lo que nos permite vivir somos nosotros 

mismos y nuestro bote, lo que pone a todo esto un toque de simpatía es 

Marina y lo que hace amplia nuestra satisfacción es el mar. Eso es todo. 

Nosotros hacemos el centro de ese mundo que es pequeñito y terriblemen

te grande. Sin nosotros no existiría, y la vida gira en torno nuestro, 

porque por ahora nosotros somos la vida. 

Mañana o pasado, de vuelta a la civilización, seremos otra vez, Pilo 

y yo, dos engranajes de una maquinaria inmensa que nos arrastra y nos 

lleva casi a su antojo, y Marina pasará a ser una muñequita inanimada, 

sin espíritu y sin sonrisas. Pero, por ahora, está aquí, sobre el Urano, en 

nosotros mismos, el centro del mundo, y si nuestro egocentrismo es lícito 

o imperdonable, no importa. Es natural, es consecuencia de una aventura

que hacemos marchar nosotros y nadie más.
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Por eso, aún con el trabajo, la fatiga, los temores y todos los otros 

problemas, estamos felices y vamos contentos. Para mí, personalmente, 

este viaje es el primero que me hace sentirme hombre y no una hormiga. 

Es la gran satisfacción de este crucero por el Mar Roxo de Cortés. Es la 

gran alegría de un viaje que de buena gana deseo para todo aquel que 

quiera sentirse, una sola vez, independiente y fuerte, libre y señor de su 

propia vida y de sus propias esperanzas. 
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Los pueblos hambrientos 

La galleta marinera es una vieja invención. Es posible que desde tiempos 

bíblicos, cuando Noé inventó el arte de la navegación, fabricara junto con 

el arca las primeras galletas marineras. Si esto resulta exagerado, hay, 

cuando menos, bastantes posibilidades de no errar al afirmar que Colón, 

cuando descubrió América, navegaba alimentando a sus tripulantes con 

esos panecillos duros y casi esféricos, que no se enlaman, ni reblandecen, 

ni cambian de sabor y ni siquiera se pudren después de estar encerrados 

dos o seis meses en una caja embodegada. 

Hasta donde sé, la galleta marinera (sea biscuit, en inglés) se ha

ce únicamente con harina y agua y luego se hornea hasta que adquiere 

su característica dureza. La falta de grasa es lo que impide su descom

posición y permite guardarla por largo tiempo en cualquier lugar, con 

cualquier clima. Es el pan de los marineros de todas las épocas. No 

hay nada que pueda suplirla, y cuando en los barcos de modelo anti

guo, por efecto del calor o de la humedad toda la provisión está echada 

a perder, siempre queda para la tripulación galleta marinera que, en el 

peor de los casos, puede comerse en agua. Es un buen alimento, no el peor 

de todos. Y si bien es dura para los dientes, es ligera y nutritiva en el 

estómago. 

Nuestro primer contacto con la galleta marinera que trajimos de La 

Paz no fue una agradable sorpresa. Estaba demasiado dura para nuestras, 

más o menos, buenas dentaduras. La partimos a golpes y la metimos a re

mojar dentro de nuestras tazas de café con leche. La galleta, así, sabía me

jor, era indudablemente comestible. Desgraciadamente nuestra galleta 
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marinera (la del Urano exclusivamente) tiene un saborcillo raro, de hu
medad, gasolina, aceite y cucarachas, todo revuelto. Es un sabor que ha 
impregnado todas las cosas y que hemos denominado "sabor a Urano". El 
chocolate sabe un poco a eso, y aún el agua, cuando la guardamos en can
timploras de nylon, adquiere el mismo sabor a Urano. Ésa es también una 
consecuencia de la falta de espacio bajo cubierta, donde van latas de gaso
lina, botes de aceite, sacos de dormir, agua y ropa sucia en el mismo sitio. 

Por todas esas cualidades le hicimos un poco de asco a nuestra ga
lleta, pero, pese a ello, la comimos porque teníamos hambre. Al paso de 
los días hemos descubierto que ya la encontramos sabrosa y que es bue
na, aún seca, para entretener al estómago cuando las travesías son largas 
y el hambre aprieta. Pero, más que por costumbre, le hemos tomado cariño 
a la galleta desde que empezamos a darnos cuenta de la situación econó
mica de los pueblos de la costa interior de la Baja California, de las "islas" 
de tierra firme. Desde que vimos a los rancheros gustar nuestra galleta con 
verdadero placer y que la han comido como si hubiera sido pastel, hemos 
decidido, inconscientemente, que este alimento nacido de un anti
quísimo descubrimiento, es casi un manjar, suave, sabroso y nutritivo. 

RANCHOS Y RANCHEROS 

He escrito toda esa introducción sobre la galleta marinera porque quería 
hablar del hambre, en el Urano y fuera de él. Quería escribir este capítulo 
que, en rigor, debería llamarse el Capítulo del Hambre. Nosotros, algunas 
veces, la pasamos mal. Por lo regular hacemos solamente dos comidas al 
día y hay horas en que sentimos los estómagos vacíos y llega a dolernos 
la cabeza como primera y única consecuencia. Fuera del Urano, en cam
bio, en todos los ranchos de la costa y del interior el hambre es un mal 
endémico; no es cuestión de horas, es cosa de días, semanas y meses. Ahí 
se padece hambre crónica, en todos esos ranchos olvidados de los mapas, 
del gobierno, de las empresas particulares, del agua y de la abundancia. 

No son pocos estos pueblos infortunados. Si fueran dos o tres acaso 
no valiera escribir de ellos, pero son docenas. Tengo anotados en mi diario 
los nombres de 32 ranchos sobre la costa, entre La Paz y Loreto, y 25 sobre 
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LOS PUEBLOS HAMBRIENTOS 

la sierra que corre paralela al mar. Mi lista no está completa en modo algu
no, y estoy seguro de que son más de media centena las pequeñas agru
paciones humanas, de 20 individuos como mínimo y 60 como máximo, 
donde los hombres no encuentran solución al problema eterno: hambre. 

La lista de los pueblos sobre la costa la doy por separado a fin de que 
puede utilizarla la Secretaría de Marina para hacer adiciones al Derro

tero de la costa. En cuanto a los pueblos sobre la sierra que mira al mar 
y que distan de ella una distancia aproximada de 20 kilómetros, son los 
siguientes: La Presa, San Pedro, Las Ánimas, Las Pareditas, El Quelele, 
La Soledad, Purificación, El Bosque, Bebelama, Primera Agua y Las 
Vegas (de norte a sur, empezando en Los Dolores, cerca del paralelo 25 
grados latitud norte). Los ranchos que siguen las sendas que cruzan la 
sierra y que llegan hasta la vertiente del Pacífico son, empezando en Los 
Dolores, los siguientes: Banderitas, Casitas Viejas, Santa Rita, Matancita, 
San Basilio, Agüí, El Paso Hondo, El Paso de Iritú, Iritú, Las Palmitas 
y El Plátano. Esta fila de ranchos termina en el que corresponde a la vieja 
misión de San Luis Gonzaga. 

Todos estos sitios presentan características comunes. Son diminutos 
ranchos donde se practica la ganadería en pequeñísima escala y se 
siembran algunas matas de verduras o algunos frutales. Se componen, 
cada uno, de dos, tres o seis cabañas de ramas techadas con hojas de 
palma. Todos ellos viven firmes en tierra, porque el mar les queda un 
tanto lejos, y entre sus pobladores no hay pescadores en actividad. Son 
todos rancheros, es decir, agricultores y ganaderos. Cada rancho tiene 
aguaje o manantial. En unos el agua es dulce, en otros es bastante salobre, 
pero en muy pocos corre en abundancia. La característica común de estos 
ranchos con los de la costa, cuya lista doy en espacio aparte, es el hambre. 
Todos se suman en la lista de los ranchos hambrientos. 

"NO HA Y NADA" 

Nosotros no hemos visitado cada uno de los ranchos, pero hemos llegado 
a muchos de ellos, principalmente a los correspondientes a la lista de los 
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ranchos sobre el mar. Unas veces nos hemos acercado para conocerlos y 

las más de las veces con intenciones de conseguir comida. En todos los 

que hemos puesto el pie, excepción hecha de los tres lugares donde se 

explota la sal (isla San José, San Evaristo e isla del Carmen) la respuesta 

a nuestras pretensiones ha sido la misma: "No hay nada". Esto se refería 

a todo lo comestible, no especialmente a lo que hubiéramos pretendido 

adquirir para comer. Aún detallando, la conclusión resultaba la misma. 

-¿ Y un poco de carne seca?

-No hay.

-¿Un poco de caguama?

-No hay. Está escasa la caguama.

-¿Un poco de leche?

-No hay.

-¿ Y un trozo de queso?

-No hay.

-¿Es que nos va a dejar morir de hambre?

Y entonces la buena señora sonreía, ya fuera en Quelele, en San

Carlos, en El Puerto, en Agua Verde o en Ligüí: 

-Bueno ... si quieren unos frijolitos cocidos sin manteca y unas

tortillas de trigo entero, porque no tenemos maíz ni harina ... 

Aceptábamos de buena gana y completábamos el banquete con 

nuestras propias provisiones. En algunos ranchos nos dieron café, en 

otros tuvimos que volver a bordo a traer el café para que se pudiera 

preparar. Nuestro aceite resolvió a veces el problema de los frijoles sin 

manteca y otras, a falta de tortillas, resolvimos el asunto con galleta 

marinera traída del Urano. En Ligüí, con imploraciones y ruegos (pues 

en verdad nos urgía ya que la pesca había sido tan infructuosa como la 

caza) conseguí que la señora del rancho me vendiera una de sus tres 

gallinas. Ahora que llegué a Loreto, un lugar de cierta abundancia, y 

recuerdo aquello, me siento avergonzado; fue un crimen haberles quitado 

esa pollita, aunque haya pagado por ella el doble de lo que me pidieron. 

En Ligüí, con imploraciones y ruegos (pues frijolitos sin manteca y 

tortillas de trigo entero) fuimos testigos de algo verdaderamente doloro

so. Al sentarnos a la mesa bajo la enramada ocupaban una banca dos 

rancheros, uno del lugar y otro del rancho vecino. Los saludamos, nos 
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LOS PUEBLOS HAMBRIENTOS 

sentamos a su lado y dejé caer sobre la mesa, envueltas en una manta, las 

galletas marineras. Uno de los rancheros les lanzó una mirada inequívo

ca y durante buenos segundos las estuvo mirando con cierta animación. 

Mientras nos calentaban los frijolitos y doña Cuca preparaba la cabrilla 

que traíamos, me puse a platicar con el ranchero que había observado las 

galletas. Nuestra plática resultó desordenada, vaga y confusa. Y o trataba 

de recabar informes sobre los fondeaderos y aguadas de la costa, pero el 

ranchero se distraía, contaba muy vagamente (lo que no es costumbre 

entre los rancheros peninsulares), se olvidaba de mis preguntas y había 

que repetírselas. Al principio creí que era tonto y que padecía de la 

cabeza. Después de un buen rato descubrí su mal, era otro y peor: tenía 

hambre. En cuanto llegué a esa conclusión tomé disimuladamente una 

galleta y empecé a roerla, en seco; invité a Pilo a que empezara a comer 

y lo mismo le dije al ranchero. No hubo necesidad de repetírselo. Tomó 

una galleta y la mordió con satisfacción, luego otra y otra más. Entonces 

prestó más atención a nuestra charla y respondió mejor. 

Cuando nos despedimos en Agua Verde dejé un poco de aceite para 

doña Cuca y medio pomo de carne para su anciana madre. Hay que hacer 

la aclaración de que las dos señoras son las dueñas del rancho y quienes 

dirigen el poco comercio y la escasa agricultura. Son las ricas del lugar. 

EL MAESTRO HAMBRIENTO 

Poco antes de Agua Verde están Los Dolores. Es el sitio de una de las 

antiguas misiones jesuitas bajacalifornianas: la de Nuestra Señora de los 

Dolores. El lugar tiene buenas tierras, aproximadamente 100 o 150 

hectáreas de tierra aprovechable (solamente se cultivan 20, más por 

negligencia y abandono de los dueños que por otras razones) y un 

manantial que se lanza en pequeña cascada desde un peñón de la sierra. 

En años anteriores, las tierras estuvieron bien trabajadas, se construye

ron tanques de almacenamiento y distribución y se abrieron pozos y 

canales para riego. El viejo Enrique Van Borstel trabajó mucho ahí y 

levantó una hacienda de magníficas perspectivas. Pero los herederos, los 

Van Borstel de La Paz, han abandonado casi totalmente los trabajos, 
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mantienen al cuidado de la hacienda a un solo hombre que dispone de 
media docena de peones. Ellos pudieran hacer algo si les enviaran avíos, 
combustible y otras cosas desde La Paz, pero como sufren largos olvidos, 
la hacienda sigue marchando hacia la decadencia. Hace poco esta 
hacienda fue visitada por un jefe menonita quien tenía intenciones de 
adquirirla para un grupo de sus correligionarios, pero parece que no hubo 
arreglo en cuanto al precio. 

Ahí, en Los Dolores, el encargado Quirino Barrasa Aguiar, se portó 
gentil con nosotros. Nos instaló en un corredor del casco de la hacienda 
y comimos, a su mesa, machaca, tomates, camotes y bebimos leche 
fresca. Pero esta aparente abundancia es privilegio del encargado y su 
familia. En todo el resto la miseria es ley. 

El maestro rural del lugar y simultáneamente de Tembabiche y Las 
Cuevas-simultaneidad sólo explicable mediante el don de la ubicuidad
es todo un tipazo. Es originario de Veracruz y se siente bastante bien en 
Baja California. Ha sido pescador de tiburón, de perlas, marinero, 
ranchero y, por ahora, profesor rural. Fernando Gajón Rubio, con toda 
su simpatía veracruzana, me ha explicado bastantes detalles respecto al 
mal regional. Él mismo, y si cabe decirlo al estilo de Paul de Kruif, * es 
uno de los vencedores del hambre, en el sentido de que ha logrado 
supervivir, a pesar de las aflictivas situaciones arrostradas. 

*Paul Henry De Kruif. Sagaz y profundo escritorestadunidense de origen holandés. Vino
al mundo el 2 de marzo de 1890, en Zeeland (Michigan) y falleció 81 años más tarde, el 1 de 
marzo de 1971, en Holanda. En 1926, al otorgarle el doctorado en Farmacia, la Universidad 
de Michigan se honró con el paso de De Kruif por sus aulas y laboratorios. El talentoso autor, 
que entre 1912 y 1917 sirvió a esa institución como bacteriólogo, trabajó más tarde-entre 
1920 y 1922-en el instituto Rockefeller y en 1925 escribióArrowsmith, en colaboración 
con Sinclair Lewis. Larga es la lista de sus libros amenos y cautivadores, todos los cuales han 
gozado de gran reconocimiento en los medios académicos de las ciencias biológicas y de la 
salud de las siete últimas décadas. Entre los más famosos que aquí podemos mencionar 
figuran: Los cazadores de microbios; La hormona masculina; Los hombres que vencieron 

a la muerte; Salud es riqueza; Para qué mantenerlos vivos; Vida entre médicos; Los siete 

hombres de acero; Los vencedores del hambre y su texto autobiográfico Vientos de cambio, 

publicado en 1962. De Kruif era de la opinión de que "ninguna ciencia puede ser popularizada 
con más utilidad que la ciencia médica, porque ninguna otra necesita tanto de la íntima 
colaboración del público". De ahí que una vasta parte de sus escritos se haya divulgado por 
medio de las páginas de la prestigiada revista internacionalReader's Digest. (N.C.). 
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LOS PUEBLOS HAMBRIENTOS 

"No he conocido nunca otro lugar -explica el profesor- donde los 

hombres sean capaces de trabajar sin comer. Los he visto cumplir sus 

obligaciones día tras día haciendo una comida cada 24 horas, o a menudo 

cada 48 horas. La miseria de esta gente es materialmente espantosa. 

Pocas veces tienen algo que comer. Están faltos de leche, carne, legum

bres, huevos, harina y azúcar. El café, que es casi un vicio en el interior 

bajacaliforniano, lo consiguen con grandes trabajos y a un elevado 

precio, de los fayuqueros que llegan a sitios distantes diez a doce horas 

a caballo desde aquí. Cuando les falta todo echan mano al último recurso, 

que es el maguey de los alrededores. Tateman un poco las pencas y Juego 

las mascan, extrayéndoles el zumo dulce que producen". 

Por lo que respecta al profesor, aunque no se hubiera incluido entre 

los rancheros, también ha pasado hambres tan agudas como ellos. "Hay 

ocasiones -me ha confesado- en que he tenido que sustentarme de 

hierbas cocidas y de frutas de pitahaya, como los indios antiguos." 

"¿ Y en estas condiciones -me preguntaba- qué es lo que puede 

hacerse en el terreno educativo? Los muchachos vienen sin desayunar 

y muchas veces sin haber cenado el día anterior. No aguantan las clases. 

Algunas veces se desmayan ellos, como yo mismo me he desmayado ... 

por hambre. Además, cada día son menos. Las familias emigran a otros 

sitios. Andan continuamente cambiando la ubicación de sus ranchos, en 

la búsqueda de comida. Por otra parte, no todos los muchachos pueden 

venir porque tienen que ayudar a buscar el sustento de la familia. 

Algunos pastorean las pocas cabras que hacen su heredad, otros van en 

busca de mezcal para comer y hasta algunos se van a preparar trampas 

para animales." 

LAS CAUSAS 

Y toda esta tragedia, ¿en dónde tiene su origen? No es en la indolencia 

(el ranchero bajacaliforniano no es muy trabajador, pero no vive ham

briento a causa de eso), ni en la falta de trabajo, ni en la de dinero (el 

profesor gana sueldo, como lo devengan los peones en los ranchos como 

el de Los Dolores). La causa es simple y única: falta de comunicaciones. 
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Los rancheros y los profesores trabajan, ganan dinero, pero no tienen p 

dónde comprar ni en qué invertir el mucho o poco dinero ganado (más B 

poco que mucho). Son habitantes de las islas de tierra firme, viven entre Ct 

el desierto, la montaña y el mar, y esos tres muros son infranqueables u 

porque la fuerza gubernamental no ha querido abrir brechas en ellos, sino 

que, por lo contrario, ha cerrado la única que hasta hace poco existía. En C. 

realidad, no es que los hombres de los ranchos mueran de hambre; es que e 

el gobierno los está matando de hambre. p 

Estos ranchos-islas, estos pequeños campos de concentración donde d 

la alimentación es práctica de lujo, nacieron desde la época de la d 

pesquería de perlas los más, y algunos antes, desde la época jesuítica. a 

Crecieron y se desarrollaron apoyados en el tráfico marítimo del golfo de d 

California, siempre surcado por las embarcaciones a vela de las armadas 

de los pescadores de perlas. Después encontraron cauce en la vida, e 

5 durante el auge de la pesca de tiburón, pero desde esta época ya se L 

perfilaba su aislamiento futuro. Poco después de la Revolución, el go- y 

bierno, a fin de mantener comunicados esos puntos habitados y habita- y 

bles, otorgó una subvención a una empresa naviera, Von Borstel y Castro, e 

para que sus pequeños barcos de motor llevasen y trajeran mercancías. � 

Por entonces los ranchitos producían fruta y ganado en mayores cantida- SI 

des que actualmente (la producción ha decrecido porque les parece inútil c 

sembrar lo que nadie puede aprovechar) y los barquitos de Von Borstel p 

obtenían algún provecho en el cabotaje. Salían de La Paz, recorrían toda 

la costa hasta Santa Rosalía y luego cruzaban el golfo para entrar en y 

Guaymas. Eran los concesionarios del correo terrestre ... Siempre hubo a 

dos o tres barcos en servicio, todos pequeños, pero todos puntuales. Dos 

veces por semana tocaban cada uno de los puntos de la costa. 

Hace algunos meses, el gobierno dio el golpe de muerte al tráfico 

marítimo de cabotaje en el golfo de Cortés. Canceló la concesión del f 

correo para la compañía de Von Borstel (que por cierto nunca había i1 

hecho nada para mejorar el servicio) y le quitó la subvención. Una y otra n 

) fueron cedidas a una compañía aérea de Sonora: Trans Mar de Cortés, c 

cuyo principal accionista es el señor Mayo Obregón, hijo del expresiden- l 

te de la república. Posiblemente, con esto se intentó dar más rápida s 
.. , comunicación al sur bajacaliforniano con el macizo continental y s 
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LOS PUEBLOS HAMBRIENTOS 

propiciar, de paso, el desarrollo de las vías aéreas a través del Mar 
Bermejo. Pero lo que no calcularon quienes permitieron el traspaso de 
concesión y subvención era que,junto con esa indudable ventaja, creaban 
un problema gravísimo para cientos de personas. 

Analizando la situación objetivamente puede llegarse a estas con
clusiones: la protección a la línea aérea sobre el golfo de Cortés propicia 
el turismo a La Paz, Loreto y otros puntos de la costa bajacaliforniana; 
permite una mayor rapidez en las comunicaciones (aunque por la falta 
de aviones el correo se retrase más que antes) y asegura trabajo a una 
docena de personas-dos pilotos, dos copilotos, dos sobrecargos, cuatro 
agentes de pasajes y dos mecánicos-. Éstas son las ventajas que se 
desprenden del establecimiento y protección a la compañía Obregón. 

Las desventajas me parecen más y más graves. Ha quedado anulado 
el tráfico marítimo en el golfo; los 32 pueblos de las orillas del golfo, entre 
La Paz y Loreto, y la otra cincuentena de pueblos cercanos están aislados 
y sus habitantes mueren de hambre; han perdido su empleo los capitanes 
y las tripulaciones de los barcos de Von Borstel, los alijadores y 
estibadores de los tres puertos bajacalifornianos: La Paz, Loreto y Santa 
Rosalía (sin incluir Mulegé y Guaymas); el correo está peor que antes y 
se ha perdido la producción agrícola y ganadera de los ranchos de la 
costa, que ya no quieren producir porque no tiene manera de enviar sus 
productos a los mercados de La Paz, o al de Santa Rosalía. 

Me parece que, expuesta la situación de esta manera, desapasionada 
y objetiva, el lector puede deducir la conclusión y la solución más 
adecuada. 

EL PALIATIVO 

Hace algunas semanas, queriendo remediar esta grave situación sin 
inmiscuirse en la cuestión burocrática de las concesiones y las proteccio
nes federales, el gobierno territorial puso en servicio un viejo barquito de 
cinco toneladas, el San Antonio, a fin de que uniera por mar Loreto con 
La Paz y ayudara al tráfico en los ranchos intermedios. La intención ha 
sido buena, pero no el resultado. El San Antonio se descompuso en el 
segundo viaje, porque su motor es viejo y anticuado. Además, no puede 
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atender a todos los ranchos de la costa. Su tonelaje es reducido y la 
mayoría de los productos y mercancías que trae de La Paz quedan en 
Loreto, sin que toque gran cosa a los ranchos intermedios. 

Como una consecuencia de la reciente visita del presidente Miguel 
Alemán a esta región, se dio orden de que una de las fragatas, la Sáenz

Baranda, si mal no recuerdo, ayudara al tráfico de cabotaje. Ésta es otra 
ayuda, pero tampoco es la adecuada. U na fragata consume demasiado 
combustible, necesita mucho puerto y no es precisamente la Marina de 
Guerra la que debe ocuparse para suplir estas deficiencias de una falta de 
coordinación y organización social y económica. La solución, indudable
mente, debe ser la propiciación de una compañía naviera, particular de 
preferencia, que se encargue de este negocio. Puede subvencionársele o 
no, según resulte costeable o incosteable, sin perjuicio de que pierda la 
concesión y subvención, tal vez necesarias, la línea de Obregón. No se 
plantea aquí la lucha entre la aviación y la marina comerciales, ambas 
son necesarias y se deben fomentar, pero no debe matarse la una, en este 
caso la más necesaria, para beneficiar a la otra. 

Estas reflexiones se me han ocurrido a propósito de las galletas 
marineras y del hambre dentro y fuera del Urano. Son palabras al viento, 
estoy casi seguro de ello; pero al menos, por lo que a mí respecta, siento 
al escribirlas como si me quitase un peso de encima, como si hubiese 
cumplido ya, parcialmente, con aquellos rancheros hambrientos pero 
generosos, que han compartido conmigo y con el Pilo sus frijoles sin 
manteca y sus tortillas de trigo entero. 
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Los tiburones del golfo de California 

Cuando desembarcamos en Ligüí hacía una buena hora que el viento ha

bía dejado de soplar. Pero al volver al Urano, después de haber despojado 

a la ranchera de una gallinita y un plato de miel de abeja silvestre, elsuéste 

(viento del sureste) soplaba con toda intensidad y el botecito bailaba al 

compás de la marejada. Para abordarlo tuvimos que desnudarnos y remar 

duro y parejo para poder llegar. Subimos todos empapados y la gallina casi 

ahogada, la mitad de la miel se había derramado sobre la ropa, y una de 

mis botas escapó milagrosamente de un naufragio al caerse al agua. Con 

viento y marejada levamos el ancla y partimos para Puerto Escondido, el 

único fondeadero seguro en ese sector. 

El suéste es un buen viento, correcto y más o menos parejo de 

carácter. Se levanta a las nueve o diez de la mañana y sopla, por costum

bre, hasta las 16 horas. Regularmente nos pega por la popa y esto 

representa una ventaja navegando a la vela o a motor. Trae un poco de 

marejada y muchas veces demasiada. Nos hace bailar horas enteras y 

nuestras cinturas no tienen un momento de descanso. Podemos discul

parle eso al suéste gracias a que no representa un viento peligroso para 

nosotros. Este viento del sureste es el viento dominante, durante esta 

época del año, en el golfo de California. Sin embargo, navegando junto 

a la costa, hay otros vientos locales ("chiflones" podrían llamarse) que 

más de una vez nos han llegado a preocupar, debido a lo pequeño del 

Urano. Se les encuentra en casi todas las puntas y pueden preverse, pero 

en dos de ellas; San Telmo y San Marcial, nos tomaron de improviso y 

llegaron a preocuparnos. Frente a San Telmo navegábamos a la vela, casi 
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con viento de popa y muy ceñidos a la costa, a fin de lograr pesca con los 

curricanes. Al doblar la punta, sin tiempo para nada, se nos cruzó el 

chiflón y la botavara dio un salto de 180 grados, pasando de una banda 

a otra en menos de un segundo. Gracias a una maniobra instintiva no 

perdimos el palo en esa transluchada, ni las cabezas, amenazadas por el 

repentino giro de la botavara, cuya altura queda precisamente a la de 

nuestros cuellos. En San Marcial, la cosa fue distinta. Estábamos pre

venidos y doblamos la punta con el motorcito. No hubo peligro, pero las 

rachas eran tan fuertes que nos dieron frío y nos obligaron a enfundar

nos dentro de la ropa. Ahora ya estamos avisados, y como los pescadores 

nos han asegurado que estas rachas han llegado a volcar sus canoas, 

siempre doblamos las puntas a respetable distancia para tener tiempo de 

verlas a tiempo de corregir las maniobras (el viento puede verse obser

vando la superficie del agua, el oleaje producido y la dirección en que 

revientan las crestas de las olitas). De todos modos, las rachas son 

molestas, levantan mar contraria y se forma más marejada. Lo menos que 

resulta de ellas es un mayor balance del Urano.

Pero con suéste franco la cosa es simple. Si arrecia mucho puede 

embarcarnos agua por la popa, pero como sopla siempre hacia tierra no 

representa ningún gran peligro para nuestra seguridad. Acaso, bien 

fresco, pudiera hacernos naufragar, pero él mismo nos empujaría a la 

orilla y nos pondría a salvo. El viento peligroso, para nosotros, es el que 

sopla de tierra, el uéste (oeste), para el cual guardamos el mejor respeto 

y las mayores precauciones. 

Por eso en Ligüí, a pesar del viento, le dimos la popa y nos fuimos, 

saltando de ola en ola de la marejada, hasta el magnífico abrigo de Puerto 

Escondido. Cuando entramos a la bahía exterior del puerto el mar se 

calmó, y cuando enfilamos por el angostísimo canal que da acceso a 

Puerto Escondido, el Urano recobró totalmente su equilibrio y se fue 

navegando como por sobre las aguas de un lago. 

PUERTO ESCONDIDO 

El Derrotero de la costa describe así Puerto Escondido: "Es una bahía 

segura en toda clase de tiempo. La entrada, que tiene sólo 75 pies de 
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ancho, está entre el extremo sur de la península y la tierra firme. En la 

barra se han encontrado nueve pies en la alta marea y en el interior hay 

de cuatro a siete brazas de agua. Esta bahía es de pequeña extensión, con 

sólo una milla de largo de norte a sur y un cuarto de milla de ancho". 

Puerto Escondido, en mi concepto, merece una más larga descrip

ción, la merece por su belleza, su segura protección y la singularidad de 

su conformación. La entrada a Puerto Escondido está situada a los 25 

grados 49 minutos latitud norte sobre la costa interior de la península, 

exactamente al oeste de la punta norte de isla Danzante. Ignorando la 

situación precisa del canal que da acceso al puerto, es difícil su localiza

ción, por su escasa anchura y el disimulo de la línea de manglares. Desde 

el Urano no fue fácil distinguir de pronto ese angosto canal, y una vez 

dentro de la ensenada exterior, dimos equivocadamente un rumbo hacia 

el este, creyendo encontrarla por ese lado. Fue necesario recurrir a los 

prismáticos para poder ver la entrada del puerto. El canal de acceso es 

verdaderamente increíble. Aunque el_ Derrotero le conceda un ancho de

75 pies (24 metros aproximadamente) es un poco más angosto en la baja 

marea (casi 22 metros) y de cerca de 30 con la marea alta. De lo angosto 

de su entrada es que deriva su nombre de Puerto Escondido, pues 

ignorando el paso, el puerto no puede descubrirse y los barcos, aún 

navegando a media milla de distancia pueden pasar de largo sin ver la 

menor traza del seguro fondeadero. El canal es de una profundidad 

suficiente para permitir el paso de yates o barcos de regular calado. El 

Derrotero le fija una profundidad de nueve pies de alta marea, pero en 

realidad es mayor. Utilizando como sonda el ancla del Urano encontra

mos fondo, a medio canal, a tres brazas y media en alta marea, lo que co

rresponde al doble de la profundidad marcada por el Derrotero. Por otra 

parte, ya han cruzado la barra barcos de gran tonelaje sin peligro de varar, 

y muchos yates estadunidenses, en épocas de veraneo, entran por el canal, 

libremente, al interior de Puerto Escondido. El único peligro al cruzar el 

canal son las corrientes de marea, extremadamente fuertes. Durante la 

pleamar o la bajamar el canal se convierte en río al dar acceso o salida 

a las aguas. 

Una vez pasado el canal, que tiene una longitud de escasos 60 

metros, se encuentra uno dentro de un lago interior, de gran profundidad 
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y con fondo de lodo o arena fina. Tiene solamente una playa descubierta 

y de suave pendiente y arena. Todo el resto del puerto está bordeado por 

una ininterrumpida línea de manglares que se recuestan sobre una costa 

abrupta y elevada, formada por los cerros que dan protección al puerto 

contra todos los vientos. 

Las aguas de Puerto Escondido siempre están en calma, y su único 

movimiento es producido por el flujo y reflujo de las mareas, cuya 

intensidad, por lo demás, solamente es perceptible en el canal. Los barcos 

fondeados en el interior están dentro del más seguro fondeadero que se 

encuentra en el golfo de California. El Urano, a pesar de su ligereza, se 

mantuvo toda la noche en el mismo sitio, sin hacer trabajar al cabo del 

ancla, porque ni el suave viento ni la corriente lo hicieron cambiar de 

sitio. 

Puerto Escondido es una de las esperanzas turísticas del viejo 

Loreto, al cual está unido por un camino de segunda, transitable todo el 

año. La esperanza es lícita, y segura la oportunidad de convertir el puerto 

en un excelente lugar de veraneo para los turistas mexicanos y 

estadunidenses que llegan a Loreto vía Guaymas. El sitio es excelente 

para practicar la pesca y la caza. La playa segura, libre de vientos y 

marejadas o resacas. Hasta ahora, el lugar está en estado salvaje, y la 

única casita, de mampostería, que fue construida cerca de la única playa, 

está siendo derruida por el mismo propietario. El día que se levanten a 

orillas del puerto algunas casitas de veraneo, se asegure la conducción del 

agua y se limpie la playa de despojos y de matorrales, los viajeros 

encontrarán ahí un excelente sitio de descanso, ante un panorama 

bárbaro y bello, habitable y solitario en el centro de una extensa y 

desolada región. 

Para los investigadores, Puerto Escondido ha demostrado ser de un 

enorme interés. La expedición del autor de Tortilla Flat y Las viñas de 

la ira, John Steinbeck y el biólogo Ed Rickets encontró en esas aguas una 

interesante fauna acuática que, a la par que crea un problema para 

explicar la formación geológica de Baja California, proporciona una 

pista tan interesante como increíble. "La región norte de Santa Rosalía 

-dice el famoso escritor estadunidense en su libro Mar de Cortés- y

aún la de Puerto Escondido se sabe que está habitada por muchos
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Velero Urano, 1951. 

(Foto: Héctor García.) 

animales de agua fría, incluido elPachygrapsus erassipes, el más común 

de los cangrejos costeros de la Alta California que se encuentran en 

latitudes tan altas como la de Oregon." El problema que plantean es el 

siguiente: "¿Cómo es que se encuentran aquí?" La respuesta parece 

haberla dado el biólogo Cooper en 1895, según la cita del mismo 

Steinbeck: "Parece que las especies que se encuentran aquí pertenecen 

principalmente a fauna de aguas más frías, siendo muchas de ellas 

idénticas a las que se encuentran en la misma latitud sobre la costa oeste 

(exterior) de la península. Esto parece indicar que la serranía peninsular, 

que actualmente se levanta a mil metros o más sobre el nivel del mar, 

estuvo cruzada por canales dentro de tiempos geológicos recientes". 

Según esta teoría y a mi entender, resulta que en tiempos no muy 

remotos, la región meridional de Baja California, desde la altura de Santa 

Rosalía o de Puerto Escondido, constituía una isla, separada por canales 

de la península original, que por esa misma época debe por tanto haber 

tenido cuando más la mitad de su actual longitud. 
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PESCADEROS DE TIBURÓN 

En las cercanías de Puerto Escondido existen algunos pequeños ranchos 

de pescadores. Por el sur quedan Chuenque y Tecumajá y por el norte 

Notré y Tripuí. Cerca de la playa está el rancho que lleva el mismo 

nombre del puerto. Los pescadores de esos cinco ranchos se mantienen 

de la pesca dentro de Puerto Escondido, preferentemente de la de tiburón . 

Cuando entramos con el Urano y recorrimos lentamente toda la 

cerrada ensenada y revisamos sus márgenes, encontramos tendidas dos 

cimbras para pesca de tiburón. Al día siguiente, los pescadores llegaron 

a revisarlas y nosotros los acompañamos para tomar fotografías y 

observar de cerca sus métodos de pesca. 

En la actualidad, la pesca de tiburón es un pobre medio de vivir. 

Hasta hace algunos años, cuando se cotizaba a elevado precio el aceite de 

hígado, los barcos tiburoneros eran muchos, venían agentes del norte y 

el sur, en aviones, avionetas o botes, a comprar el producto, y por 

entonces los pueblos de los ranchos tenían fuertes entradas y todos sus 

habitantes se dedicaban a perseguir y capturar escualos. Pero, con el 

descubrimiento de las vitaminas, el precio del hígado de tiburón cayó 

totalmente y actualmente la pesca resulta poco menos que incosteable. 

Solamente algunos nativos siguen tendiendo redes y cimbras, pero sus 

entradas por concepto de ventas son exiguas y apenas les alcanzan para 

mal vivir. 

La persecución del tiburón en aguas bajacalifornianas se inició hace 

30 años aproximadamente, cuando los chinos de la costa occidental de 

Estados Unidos empezaron a solicitar aletas, tan apreciadas por ellos 

para confeccionar ciertos platilos orientales. En esa época lo único que 

se aprovechaba de un tiburón eran las aletas y el resto era abandonado 

como desperdicio. Cuando se conoció el valor vitamínico del aceite del 

hígado de tiburón la demanda creció fuera de toda proporción, y no hubo 

pueblo costero, dentro del golfo, donde faltase equipo pesquero y, con el 

equipo, hombres entrenados en la pesca. La persecución de los escualos 

fue intensiva, y los pescadores, con objeto de sacar más provecho en 

menos tiempo, extraían solamente el hígado de tiburón y dejaban 

abandonado el resto, incluyendo aletas. Esta explotación desorganizada 
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obligó al gobierno a expedir un decreto por el cual se obligaba a los 

pescadores de tiburón a aprovechar de los escualos no solamente el 

hígado, sino las aletas, la piel y la carne, con objeto de que nada se 

desperdiciase y así las pesquerías rindieran un mayor beneficio. Esta ley, 

como todas las leyes del mar en aguas mexicanas, se cumplió muy 

parcialmente, debido a la falta de vigilancia en las costas y en los 

campamentos pesqueros. Esta ley, según creo, está todavía en vigor, y a 

pesar de ello no he visto todavía ningún campamento tiburonero donde 

se aprovechen todas las partes del animal. En algunos rincones de la 

bahía de La Paz y en otros sitios de la costa, he visto enormes restos de 

tiburones secos por el sol, y a los cuales, meses antes, solamente se les 

había sacado el hígado. 

Cuando se vino abajo la cotización del aceite de hígado de tiburón, 

muchos pescadores se arruinaron y la gran mayoría abandonó la pesca 

por incosteable. Algunos de los que todavía la practican aprovechan 

hígado, aletas y carne, pero casi ninguno la piel. 

La carne de tiburón se vende en lonjas, seca y salada. Mediante un 

simple procedimiento de desecación y salazón, esta carne tiene el mismo 

aspecto y sabor que la carne de bacalao. Los pescadores la venden así a 

precios bajísimos y los compradores la remiten a México, donde usted, 

lector, la vuelve a comprar con una etiqueta que dice: "Bacalao legítimo 

noruego, sin espinas". (El lector ya sabe, por supuesto, que los tiburones 

no tienen espinas.) La cosa no tiene importancia porque solamente los 

expertos saben distinguir cuándo es carne de tiburón y cuándo de 

bacalao. Lo que tiene importancia es que lo que aquí se vende a peso 

el kilo, en México se vende a 12, 15 o 18 pesos el kilo, según la 

honorabilidad del comerciante. Como se ve, el tiburón puede pasar 

por bacalao, pero esos comerciantes siempre pasarán por tiburones. 

De otro modo ¿cómo podría explicarse el nacimiento de tanto "nuevo 

rico" en México y la presencia de tantos Cadillacs de 70 y 85 mil 

pesos? 

Por lo demás, ya verá más adelante el lector cómo el llamar 

"tiburones" a todos los avorazados hambreadores es un insulto para los 

pobres escualos del golfo bajacaliforniano, que no son tan voraces ni tan 

peligrosos como sus homónimos de la capital mexicana. 
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CÓMO PESCAR TIBURONES. EN EL MAR, NO EN LA CAPITAL 

Los dos principales métodos para la pesca de tiburón, en el golfo de Baja 

California, son el de red y el de cimbra. Un tercero lo hace la pesca con ar

pón, pero ésta se practica sólo ocasionalmente. Los pescadores que cono

cimos en Puerto Escondido practicaban la pesca mediante cimbra, y, por 

lo regular, todos los pescadores de esta región utilizan la misma técnica. 

La pesca con cimbra es una cosa bien sencilla. Una cimbra consiste 

en un cable bastante largo al que, a trechos de cuatro o cinco metros van 

atados otros pequeños cables que terminan en un gancho de hierro, con 

buena punta (un anzuelo sin lengüeta, podría decir). Los extremos del 

cable descansan en el fondo del mar, a profundidades de cuatro o cinco 

brazas (cada braza mide 1.80 metros aproximadamente) y se indican, 

sobre la superficie, mediante boyas o "muertos". Cada gancho, al 

tenderse la cimbra, es cuidadosamente cebado con un trozo de carne de 

pescado: cabrilla o garropa, preferentemente. El pescador que coloca una 

cimbra la dobla cuidadosamente sobre su canoa, se va al sitio elegido, y 

ahí deja caer al fondo un extremo, al cual ata la boya. Luego se va 

remando y va dejando caer a medida que avanza, el cable a que están 

sujetos los ganchos. Cuando extendió todo el cable sobre el fondo, suelta 

el otro extremo y lo señala también con boya. Después se va a poner otra 

cimbra o a cumplir otras tareas. Al día siguiente vuelve a revisar la 

cimbra. Levanta una boya y va cobrando cable, subiendo los ganchos a 

bordo. En algunos de los ganchos vienen prendidos tiburones. 

La cooperación del tiburón es también simple. Cuando "huele" la 

carnada (pongo "huele" entrecomillado porque ignoro si dentro del mar 

hay manera de oler algo) se acerca a ella y la traga. Con la carnada traga 

el gancho y se lo clava en el paladar o en alguna otra parte de sus fauces. 

Trata de desengancharse pero todo lo que logra es clavarse más y más el 

hierro acerado. Da vueltas y más vueltas en vanos intentos y termina por 

morir, más de cansancio que como consecuencia de la herida. (Los 

pescadores dicen que se "ahogan".) Por lo general, cuando los pescado

res cobran la presa, ésta ya sube muerta a la superficie. 

La pesca con red es sumamente curiosa. La red consiste en un tejido 

de amplios cuadros que se extiende, perpendicularmente, a cierta profun-
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didad, entre el fondo y la superficie. Se mantiene en su lugar mediante 

unos plomos que tiene en el borde inferior y unas boyas que la mantienen 

estirada desde la superficie. Al parecer es increíble que un tiburón o una 

caguama puedan enredarse en semejante red. Imaginad, para aclarar la 

cosa, una red de volibol (más grande por supuesto) tendida entre dos 

postes hincados en el fondo del mar, como puesta especialmente para que 

los peces practiquen el mismo deporte. En esa red, que no atrapa, que no 

se cierra al tocarla un pez, los tiburones quedan presos. El mecanismo, 

aunque aparentemente incomprensible, es sumamente sencillo. 

El tiburón llega y mete la cabeza por uno de los cuadros, puesto que 

además de cegatón que es, la red es casi invisible por el color oscuro de 

sus cuerdas. El tiburón, cuando siente que ha entrado en un cuadro que 

acaso no le permite el paso, tal vez pudiera zafarse fácilmente dando 

marcha atrás; pero sucede que ningún pez sabe caminar hacia atrás (el 

cangrejo no es pez, por supuesto) y tiene que intentar la huida de otros 

modos. Lo mejor sería que tratara de forzar la marcha hacia adelante, pero 

el escualo cree escapar más fácilmente virando en redondo y regresando 

por el mismo camino. De este modo pasa medio cuerpo o más por la malla, 

luego gira a derecha o izquierda en un forzado arco de 180 grados y huye, 

metiendo precisamente la cabeza por otra malla. En esas condiciones el 

escualo se aturde y solamente se le ocurre girar sobre sí mismo, de tal modo 

que termina envolviéndose de la cabeza a la cola entre las cuerdas de la 

red. Lo mismo que al tiburón le sucede a las caguamas y a otros peces de 

buen tamaño. Cuando el pescador llega a revisar la red inmediatamente 

nota en qué parte está atrapado un escualo. La sube por ese tramo, 

desenreda al animal. Si está vivo le da dos o tres porrazos en la cabeza para 

que no presente defensa y si está muerto lo sube tranquilamente a la canoa. 

Revisa si la red no sufrió roturas y si las hay las compone inmediatamente, 

luego vuelve a colocar la red en su sitio y se va a revisar otra parte de ella 

donde el esfuerzo de las boyas le indica que hay presa. 

El tercer procedimiento es más simple y creo que no necesita 

explicación. La canoa pasa junto al tiburón, atraído algunas veces 

mediante carnada colgada a la canoa, y el pescador le lanza un arpón con 

lengüeta. Luego, le basta luchar un rato a fuerza de brazo antes de poder 

subir el tiburón a bordo. 
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El "Ojos lindos". 

Hay un cuarto procedimiento para capturar tiburones, pero éste no 

se conoce en el golfo de California ni se practica en parte alguna. Según 

creo, los inventores fueron los tripulantes de la balsa Kon-Tiki, que 

cruzaron a la vela, sobre nueve troncos de balsa, la distancia entre el 

puerto de Callao, en Perú y las islas de Polinesia (101 días de travesía). 

Según lo describe Hesselberg, el cronista de esa fantástica expedición, y 

lo pintan las fotografías, el sistema de capturar tiburones es también 

simple. Primero se les atrae con una carnada hasta la orilla de la 

embarcación, luego se les deja la misma carnada sobre la superficie para 

que la traguen, y cuando lo han hecho y arquean el cuerpo, poniendo la 

cola arriba, a fin de huir hacia el fondo, se les toma la cola con la mano 

y no se les suelta hasta que están a bordo. ¡Bien simple! ¿No es así? 

Pilo y yo hemos estado tentados, muchas veces, de practicar el 

procedimiento. No hemos podido hacerlo por muchas razones: la prime

ra, porque no sabríamos qué hacer con un tiburón capturado, excepto 

tomarle fotografías; segundo, porque todavía hoy no hemos logrado ver 

un tiburón de cerca (vivo y nadando sobre el mar); tercero y último, 
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LOS TIBURONES DEL GOLFO DE CALIFORNIA 

porque tanto Pilo como yo tenemos aún cariño para nuestras manos y 

abrigamos cierto temor de perder alguna de ellas en el intento. 

LA FAMILIA TIBURÓN 

Yo quisiera, al llegar a esta parte, explicar al lector cuáles y cuántas son 

las clases de tiburón que se encuentra en el golfo de California. Muchas 

las conocemos personalmente gracias a nuestros encuentros con los 

pescadores; otras especies de la misma familia nos son desconocidas y de 

ellas solamente sabemos por el relato de los pescadores. Al hacer esto, 

quisiera también yuxtaponer, a los nombres vulgares con que aquí se les 

conoce, los nombres científicos, para que a los lectores les fuera fácil 

localizar sus dibujos en alguna enciclopedia especializada. Desgraciada

mente no puedo hacer lo segundo, porque la biblioteca del Urano es 

sumamente reducida y consta solamente de una docena de volúmenes 

( consecuencias de la falta de espacio). Por otra parte, el único libro de que 

dispongo sobre animales del mar es totalmente parcial, y se ha olvidado 

incluir una lista sobre estos temidos animales conocidos con el genérico 

nombre de escualos. Por ello, quien lea tendrá que conformarse con los 

nombres vulgares y las características descriptivas que pueda dar de ellos. 

Hemos dicho "temidos" al hablar de los tiburones. En el golfo de 

California no merecen tal calificativo. Quien diga aquí que los tiburones 

son carniceros, traidores, voraces y comedores de hombres, está mintien

do descaradamente; está vilipendiando a estos pobres bichos del mar que 

solamente tienen de temible el nombre. (Hago la aclaración de que 

defiendo el honor de los tiburones del golfo de California y no el de los 

del Atlántico, que sí parecen ser bastante carniceros.) Desde que inicié 

los preparativos para el crucero del Urano me interesaron informes sobre 

el comportamiento de los tiburones dentro del golfo (debe ser horrible 

naufragar, pero más aún el terminar la vida dentro del estómago de una 

de esas bestias). Los pescadores, marinos, buzos y demás gente que ha 

visto pasar su vida en estas aguas, estuvieron acordes en asegurar que 

nunca se ha sabido que los tiburones de aquí coman hombres. Hoy 

mismo, en Loreto, he recibido informes de la excepción. Hace ya muchos 
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años un hombre fue atacado por un escualo en estas aguas y le arrancó 

los dedos del pie. Es el único caso que se recuerde y, para mí, esta 

excepción confirma la regla: El tiburón del mar de Cortés no ataca ni 

devora al hombre. Esto no quiere decir, naturalmente, que yo recomiende 

nadar cuando los tiburones andan cerca. Personalmente, en cuanto veo 

una aleta de tiburón a lo lejos, me niego terminantemente a tirarme al 

agua para nadar ... Por si las dudas. 

La lista de escualos en aguas del mar de Cortés es larga y abarca, 

según la clasificación de los pescadores, tres grandes grupos: el de 

tiburones, el de cornudas y el de tintoreras. Los primeros se caracterizan 

por su aleta caudal principalmente bifurcada y con una rama mucho más 

larga que la otra. Las cornudas (pez-martillo) tienen la cabeza en forma 

de martillo de dos cabezas y llevan los ojos uno a cada extremo de esas 

prominencias. El tercer grupo, el de las tintoreras, es fácilmente reco

nocible. Son de gran talla (a veces hasta 12 metros) tienen siete filas de 

dientes (los tiburones y cornudas solamente seis), su aleta caudal es 

también bifurcada pero las dos ramas son de igual longitud. Sus ojos son 

grandes y tienen una mirada feroz y asesina. Impresiona su mirada y los 

pescadores confiesan sentir pavor al verlos de frente. Son los animales 

más temidos, porque desde lejos se les ve blanquear la dentadura séptuple 

y son sumamente feroces cuando se les ataca, cargan contra los botes y 

pueden arrancarles trozos o voltearles fácilmente, al defenderse de los 

arponazos. Cuando son demasiado grandes los pescadores pasan de largo 

y no se ocupan de ellos. 

Hay un cuarto grupo representado por el chacón. Este escualo es 

también corpulento, a menudo como la tintorera, pero carece de dientes. 

TIBURONES, CORNUDAS Y TINTORERAS 

Las diferentes especies de tiburón que reconocen los pescadores son: 
• Tiburón chato (es bastante grande y de ojos muy pequeños).
• Tiburón gata (o de banco de arena). Tiene bigotes y parece, a ojos

inexpertos, un gran bagre. Su hocico es muy pequeño y redondo,

colocado todo bajo la cabeza .
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LOS TIBURONES DEL GOLFO DE CALIFORNIA 

• Tiburón gambuso. Es muy grande y su aleta es larga y angosta.
• Tiburón volador. Tiene blancas las aletas pectorales.
• Tiburón sardinero. Es de color azul en la espalda y las puntas de

sus aletas son negras.
• Tiburón purito. Es de muy pequeño tamaño porque nunca crece.

Podría pasar por el cazón del Atlántico.
• Tiburón barroso. Es de color sucio, como de barro, y su vientre es

muy blanco.
• Tiburón injerto. Es parecido al sardinero. Alcanza gran tamaño, su

lomo es azul y el vientre muy blanco.

Las diferentes especies de cornudas son tres, a saber: 
• Arquetada. El machete (aleta dorsal) es muy alto y tendido hacia

atrás. Alcanza gran talla.
• Barrosa. De color sucio, como el barro.
• Machetuda. Es negra totalmente y su machete es muy alto.

Las tintoreras se dividen en las siguientes especies: 
• Azul. El color las distingue, son de un azul intenso.
• Barrosa aguzada. También se distingue por el color de barro.
• Chata tigrilla. Tiene pintas claras sobre la piel oscura.

EL TIBURÓN BALLENA 

Posiblemente puede incluirse entre los tiburones del golfo de California 

al animal conocido por "bufeo mascarillo". Según mis propias (y no 

categóricas) deducciones, t;Ste bufeo, que se encuentra en grupos de dos 

o tres animales, y con bastante frecuencia en estas aguas, es el conocido

científicamente por tiburón ballena. Casi parece un cetáceo y alcanza una

longitud hasta de 15 o 18 metros, pesando varias toneladas. Se distingue

de los otros bufeos (que acaso sean cachalotes) por su piel salpicada de

manchas blancas.

El bufeo mascarillo es uno de los más peligrosos animales dentro del 

golfo de California. Ataca a las embarcaciones sin motivo ni provoca-
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Fernando Jordán y José Héctor Salgado. Mayo de 1951. 

ción, y la única defensa· que tienen ellas es la de ser conducidas 

rápidamente a los sargazales, donde el bufeo no entra por temor a quedar 

atrapado. 

Nuestra experiencia personal nos ha mostrado, durante estas prime

ras semanas de viaje, a ciertos tipos de tiburón que habían capturado los 

pescadores, a una horrible cabeza de tintorera que estaba varada sobre 

una playa desierta, y a una pequeña cornuda que estaba presa en una red 

de pescadores. No hemos tenido contacto con el bufeo mascarillo, ni con 

alguna tintorera gigante. A pesar de tener el honor de ser un defensor del 

buen comportamiento de los escualos bajacalifornianos, no quiero 

ninguna relación con estas horribles bestias. Pilo piensa lo mismo que yo, 

y confiamos en que todo nuestro conocimiento sobre la familia tiburón, 

se reduzca, durante el resto del viaje, a lo escrito en estas páginas. 
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La isla de la Sal 

El último día de mayo, poco antes del mediodía, doblamos Punta Baja, 

en el extremo sur de isla del Carmen, y con viento fresco y peor marejada 

pusimos proa a las salinas, donde confiábamos encontrar buena comida, 

un poco de descanso, noticias de Abente y la segura protección del 

gerente de las salinas, don Mario Muñoz. Era un mal día para navegar 

con el Urano. Cruzamos el canal con viento y corriente por la amura de 

estribor (entre la proa y el punto medio de la banda de estribor). El agua 

se nos metió por todos lados y cada diez metros de avance nos costaban 

una rociada de agua fría. Con el viento nos daba más frío todavía y por 

segunda vez tuvimos que usar los trajes de tormenta (un viento de proa, 

en el Urano, obliga a sus tripulantes a usar ese traje de tela impermeable, 

a causa del continuo baño de regadera). En el trayecto de Puerto 

Escondido a la punta norte de isla Danzante, donde estuvimos un rato al 

socaire esperando que se calmara elsuéste, la corriente y el viento no eran 

fuertes; pero al viento le dio por refrescar y eso trajo más marejada. El 

canal, entre las islas Danzante y ·del Carmen era un río cuya aguas corrían 

hacia el norte. Ambos nos hicieron derivar buen trecho, pero cuando 

doblamos Punta Baja, casi pasando por sobre unos arrecifes ocultos bajo 

el agua, la corriente dejó de hacernos efectos y el viento y la marejada los 

tomamos por la popa. Ahí terminaron los rociones, pero el agua siguió 

colándose al Urano, saltando a cada balance por sobre la borda de popa. 

Sin embargo, no hubo necesidad de achicar durante el trayecto ni nos 

asaltaron preocupaciones. El Urano venía ligero, sin agua dulce ni 

combustible, y por tanto podía echarse al vientre una buena cantidad de 
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agua de mar sin riesgo de zozobrar. Para no perder el humor ni caer en 

preocupaciones inútiles, Pilo y yo empezamos a cantar a coro y a todo 

pulmón, una vieja canción marinera: 

.. . señor capitán, le vengo a avisar, 

la mar está brava, la mar está brava, 

y nos vamos a ahogar . 

... No siento el barco que se perdió. 

Lo que siento es al piloto 

y la tripulación ... 

El texto de la canción no es muy alentador, pero a nosotros nos hace 

mucha gracia y nos pone sonrientes al ir repitiendo el estribillo: 

... La mar está brava, la mar está brava, 

y nos vamos a ahogar ... 

A la hora del hambre, teníamos a la vista el campamento salinero de 

isla del Carmen y un barco carguero, de gran tonelaje, fondeado a buena 

distancia del pequeño muelle de la isla, seguramente cargando sal. 

Cuando nos acercamos a él pude distinguir el nombre con los prismáti

cos. Era el Georgios Panoras, de matrícula griega. A popa, mostraba 

ondeando al viento su bandera nacional. Para no ser menos, y en cuanto 

calculamos que sus tripulantes nos distinguían a simple vista, pasé a la 

proa e icé mis dos banderas: la nacional y el banderín negro y oro de 

Impacto. No nos gusta que piensen que el Urano es un barco sin nacio

nalidad y mucho menos que se imaginen que puede ser estadunidense. 

ISLAS E ISLOTES 

Isla del Carmen fue, para nosotros, la sexta de las islas visitadas desde 

nuestra salida de La Paz, habíamos puesto pie en Pichilingue, San José, 

El Pardito, Monserrat y Danzante. De lejos, eludiendo su cercanía a veces 

por falta de interés y otras por evitar un innecesario riesgo, vimos San 

Francisco, San Diego, Santa Cruz, Santa Catalina o Catalana y una 

veintena de islotes o de rocas apenas levantadas sobre las aguas. 

De las islas que observamos al paso, desde cierta distancia, solamen

te dos presentaban cierto interés para nosotros. Una era el peñón de San 
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LA ISLA DE LA SAL 

Diego y, la segunda, isla Santa Catalina. A la primera no fuimos porque 

en Los Dolores, a punto de zarpar rumbo a ella, los pescadores me 

informaron que la armada de Chale de la Toba, pescador de perlas y 

amigo mío, había abandonado el lugar y por esos mismos días navegaba 

rumbo al norte, en busca de otro placer. Por tal motivo, y puesto que ese 

era el único atractivo que tenía para nosotros la pequeña isla, decidimos 

no ir a ella. La otra isla, Santa Catalina o Catalana, puede tener interés 

por ciertas particularidades que presenta, pero está muy abierta de la 

costa. Alcanzarla, en el Urano, es toda una travesía, y como los vientos, 

durante esos días, no habían estado favorables, de común acuerdo 

desistimos de nuestro propósito de abordarla. No me arrepiento de ello 

porque durante los días en que podíamos haber hecho la travesía, los 

vientos estuvieron frescos y el mar con bastante marejada. En alta mar, 

lejos de la costa, nos habrían costado un buen dolor de cabeza ese viento 

y esa mar. 

El islote de San Diego está situado a seis millas escasas de la punta 

norte de isla San José. Es totalmente estéril, no tiene agua y está 

deshabitado. En épocas pasadas fue un rico placer de madreperla y sus 

aguas fueron sumamente frecuentadas por las armadas de aquellos 

tiempos. Cuando, por fenómenos inexplicables, murieron todos los 

criaderos de perlas, San Diego no tuvo mayor interés para los pescadores 

y solamente se acercaban a él quienes querían capturar caguamas. Pero, 

a partir de este año, los pescadores de perlas volvieron nuevamente a San 

Diego con la esperanza de encontrar placer. Chale de la Toba estuvo 

algunos días en aguas de la isla y en La Paz me invitó a que pasara unos 

días con él. Su pronta salida, que me hizo perder la oportunidad de 

conocer el método de pesca de perlas, se debió, según parece, al fracaso 

de sus esperanzas, pues en aguas de San Diego no se ha formado placer 

de concha perlera. Chale está ahora por San Francisquito o El Barril, 

muchas millas al norte de donde nos encontramos nosotros. Tengo la 

esperanza de alcanzarlo, pero eso no será sino hasta dentro de algunas 

semanas. 

La isla de Santa Cruz, cinco millas al norte de San Diego, no tiene 

ningún interés. Es bastante grande: cinco por dos kilómetros, con una 

altura máxima de 547 metros, según el Derrotero de la costa. Su litoral 
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es escarpado y solamente tiene un lugar para desembarcos. En ella no hay 

agua, y la única vegetación que tiene es la característica del desierto: 

xerófitas y cactáceas. 

ISLA CATALANA O SANTA CA T AUNA 

Catalana está a una distancia de quince millas de la costa bajacaliforniana, 

desde el punto más cercano. Su situación es la siguiente: 110 grados 47 

minutos, longitud oeste y 25 grados 42 minutos, latitud norte (punta 

norte). Tiene cerca de once kilómetros de longitud y cuatro kilómetros 

aproximadamente en su parte más ancha. El Derrotero de la costa dice 

de ella: 

Esta isla no ha sido examinada suficientemente; parece que a su derredor 

hay mucho fondo. Tampoco ha sido explorado el canal entre esta isla y la 

de Monserrat. Se dice que en la isla hay un manantial de aguas con 

propiedades laxantes. En el extremo sur hay una pequeña playa de arena 

donde quizá puede desembarcarse. 

Me da cierta pena la vaguedad de esta noticia, pero más pena me da 

no poder proporcionar informes categóricos sobre las realidades de la 

isla. Con el objeto de suplir en algo la falta de información directa he 

recabado informes entre los pescadores de la costa, que frecuentan 

algunas veces en busca de caguamas o tiburones. De sus informaciones 

he podido concretar estos datos: 

La isla Catalana o Santa Catalina es estéril y su suelo está cons

truido de rocas intrusivas, principalmente graníticas (Precretaceus 

granitic rocks, escribe Johnston en Expedition of the California Aca

demy of Sciences to the Gulf of California in 1921). Su vegetación es la 

misma que la del suelo bajacaliforniano y predominan principalmente 

biznagas, de un extraordinario tamaño. Tiene dos veneros de agua limpia 

y dulce, uno de ellos al centro de su costa occidental y el otro, un poco al 

este de la punta norte. Estas aguadas son utilizadas por los pescadores 

que se acercan a la isla. Ninguno de ellos confirmó que las aguas tuvieran 

propiedades laxantes. El principal interés de la isla es una mina de oro 
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LA ISLA DE LA SAL 

que se encuentra en alguna parte de ella. Fue explotada mediante 

sistemas primitivos por un ranchero de la costa; pero, a su muerte, se 

perdió todo rastro de la veta y nadie ha podido localizarla. Muchos 

gambusinos y mineros se han interesado en la isla, y según tengo 

entendido, El Boleo, la empresa minera de Santa Rosalía, ha enviado 

expediciones a la isla en busca de yacimientos de mineral. La veta de oro 

no se ha podido localizar aún, pero por ciertos informes absolutamente 

fidedignos, muchos de los cuales van respaldados por mi propio testimo

nio, el mineral acaba de ser localizado, y un hombre de empresa que 

reside en la ciudad de La Paz tiene en su poder las muestras del mineral. 

Tanto el hombre que localizó la veta como quien tiene en su poder las 

muestras son íntimos amigos míos, y aunque no es de ellos de quien he 

recibido el dato, mi amistad me obliga a ser discreto y no escribiré aquí 

los nombres del uno ni del otro. 

(Y a propósito, antes de que me olvide, hago aquí un paréntesis para 

proporcionar una información que puede ser de interés para mis amigos 

mineros y de la Dirección de Minas y Petróleo, en México. En el puerto 

de Agua Verde tuve conocimiento de que semanas antes habían llegado 

a la región tres ingenieros de EUA. La expedición compuesta por ellos 

intentó conseguir bestias para subir y explorar la sierra; pero, afortuna

damente para nuestra riqueza minera, la sequía no ha dejado bestia en 

condiciones de ser montada y los estadunidenses no pudieron hacer su 

viaje de exploración. A los rancheros de la región les dieron el encargo 

de localizar un yacimiento que, según sus personales datos, debe 

encontrarse en alguna parte de la sierra en esa latitud. Para facilitar la 

búsqueda dejaron muestras de un mineral que puede ser tungsteno o 

manganeso, aunque no podría afirmarlo con absoluta certeza ya que, 

aunque tuve las muestras en mis manos, mis conocimientos en geología 

son bastante deficientes). 

Respecto a las otras islas: Monserrat, Danzante y los islotes adyacen

tes, no hay en ellas ningún interés periodístico. La primera parece ser de 

origen volcánico y tiene únicamente una playa de arena, siendo el resto 

arrecifes y acantilados. La isla Danzante, entre Puerto Escondido y la 

punta sur de isla del Carmen, es más pequeña y presenta las mismas 

características de esterilidad. Ninguna de las dos tiene veneros de agua, 
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ni campamentos, ni informe de minas o tesoros. Los islotes cercanos, que 
son muchos, son simples rocas que sirven de base a los pelícanos y aves 
guaneras. Nos hemos acercado a algunos, pero hemos emprendido rápida 
huida porque donde hay guano hay moscos, y habiendo moscos no hay 
paz ni observaciones posibles. 

LA ISLA DE LA SAL 

Ya con anterioridad había estado de visita en isla del Carmen, a donde 
me trajo el Ché Aben te por avión. Hablé algo de ella en los capítulos de 
La tierra incógnita y la menciono también en mi libro El otro México. 

A pesar de ello creo que no he hablado suficientemente de esta extraor
dinaria isla que produce la mejor sal de todo el país. Ahora que la veo en 
comparación con las otras salinas visitadas, me sorprenden más sus 
características y aprecio mejor su explotación y el valor de este pedazo 
de tierra cuyas primeras posibilidades industriales previera el padre Juan 
María de Salvatierra, el primer colonizador de la Baja California. 

Isla del Carmen, por su longitud máxima, es la tercera del golfo de 
California, y la cuarta por su superficie. Tiene la forma de una V 
invertida, con el vértice al norte. Dentro del vértice se encuentra la 
mancha blanca de las salinas. Es estéril en toda su superficie, pero a 
medio trecho entre Punta Baja y las salinas se encuentra un pozo con agua 
dulce y abundante. Ésta es la única aguada de la isla. Junto a la mancha 
de las salinas, en el vértice interior de esa irregular V que semeja el plano 
de la isla, está el campamento permanente de los trabajadores de la sal, 
la casa y oficinas de la gerencia, la escuela, la planta de luz y las bodegas 
de almacenamiento. Entre el campamento y las salinas corre una línea 
férrea que sirve para el transporte de la sal hasta donde la muelen y la 
encostalan. Este ferrocarril llega a la punta del muelle, donde las 
vagonetas descargan el producto a los grandes pangones que se encargan 
de acercar la sal, encostalada o a granel, a los barcos que llegan por ella. 

La instalación mecánica y la explotación intensiva de la sal, 
distinguen a isla del Carmen de las otras salinas; pero lo más caracterís
tico de este yacimiento es que aquí la sal no se obtiene por el mismo 
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LA ISLA DE LA SAL 

procedimiento que en otros lugares de producción. En éstos la sal es un 
producto obtenido por la evaporación del agua de mar, que tiene un grado 
bajo de salinidad. Esto requiere que el agua se extienda dentro de los 
cuadros, cavados artificialmente y llamados vallados, para facilitar su 
evaporación. En isla del Carmen no se utiliza agua de mar para producir 
la sal, sino el agua de unos pozos cavados en el centro de una llanura 
amplia y rasa, donde el líquido se extiende sin límites y se evapora 
rápidamente. El agua que brota de los pozos es salmuera pura con un 
elevadísimo grado de salinidad. Parece que bajo la isla, en este punto, 
todo el subsuelo es una enorme piedra de sal, y que el agua, al filtrarse 
por ella, se carga de sal hasta la saturación. Cuando el agua es bombeada 
lleva tanto cloruro de sodio que los mismos canales o tubos de conexión 
con la bomba se quedan pintados de blanco o se llenan de incrustaciones 
salinas, a manera de estalactitas de hielo en los heleros de alta montaña. 

El agua extendida sobre la cuenca se evapora rápidamente y deja un 
grueso sedimento de sal que los hombres recogen y amontonan. Ésa es 
sal pura, la sal más pura que se obtiene en el país, con un porcentaje de 
99.5 de cloruro de sodio. La sal de isla de San José, también considerada 
como de magnífica calidad, llega apenas a alcanzar un porcentaje de 94 
de cloruro de sodio. 

LA SAL, PRODUCTO MISTERIOSO 

Las dos principales clases de sal que produce cualquier salina son: la sal 
industrial y la sal comestible. Si usted pregunta para qué sirve la sal 
comestible no está usted haciendo una pregunta tonta: la sal comestible 
sirve para algo más, solamente que ni yo, ni nadie de por estos rumbos 
será capaz de explicarle qué es ese algo más. La sal comestible, de 
primera calidad, tiene un secreto uso industrial. ¿Cuál? Pregúntelo usted 
a los japoneses o a los estadunidenses. Ellos deben saber. 

Al llegar a la isla del Carmen me encontré cargando sal al Georgios

Panoras, un enorme y sucio barco griego capaz de embodegar libremente 
las 1 O mil toneladas de sal que venía a recoger. Días antes de que llegara 
el Georgios Panoras estuvo frente a la isla un enorme y limpio barco 
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José Héctor Salgado se pierde entre dunas de sal. 

(Foto: Fernando Jordán.) 

nipón que se llevó 10 mil toneladas más. Después de que se vaya el 

Panoras vendrá (ya debe estar en la isla por estos días) un alegre barco 

estadunidense que también cargará 10 mil toneladas de sal. ¿A dónde va 

toda esa sal?, tal vez pregunte el lector. Pues toda esa sal, comestible, de 

primerísima calidad, se embarca y los barcos la llevan para el Japón. 

Desde hace poco más de un año, cuando hice mi primera visita a la 

isla, supe del interés que había en Japón por la sal de isla del Carmen. Por 

entonces no se formalizaban los pedidos, pero hace algunas semanas 

llegó un agente japonés: la señorita Amino. La japonesita (no habla 

español, según ella, pero no puede disimular muy bien que entiende todo 

perfectamente) quiso contratar toda la producción de sal de la isla. 

Confesó que su país tiene una demanda de tres millones de toneladas 

anuales de sal comestible, de primera; pero como tres millones de 

toneladas es una cantidad demasiado exagerada para que se la coman los 

japoneses, el gerente le preguntó que para qué querían tanta sal en el 
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LA ISLA DE LA SAL 

Japón. La señorita Amino, muy discreta pero sinceramente, respondió 

que no estaba autorizada para decir el uso a que se destinaba esa sal. 

Desde luego, toda esa sal no puede ser para la mesa. Es imposible por 

muchas razones y la más clara de todas ellas es la del precio puesto en 

Japón. El flete de barcos especialmente contratados en la costa occidental 

americana, que llegan vacíos a estas aguas y que hacen el viaje directo 

a Japón, es demasiado alto. 

La sal puesta en el muelle es barata, pero cuando llega a Japón ha 

multiplicado el p'recio de tal manera que para comer debe resultar 

incosteable. Por otra parte, tres millones de toneladas anuales que 

necesita Japón es demasiada cantidad así sean también muchos los 

japoneses. Si ellos llevaran sal industrial, de segunda, la cosa no sería 

sospechosa, pero resulta que quieren sal de lo mejor y de preferencia de 

isla del Carmen. La clave está en el porcentaje de cloruro de sodio (99.5), 

pero don Mario Muñoz, discutiendo conmigo el asunto, no acertó a 

explicarse ni a explicarme cuál es el uso que pueden darle a la sal. "Tal 

vez, me dijo en broma, un buen día nos van a devolver la sal en forma de 

bombas atómicas." 

Desde luego, por la situación política internacional, no son precisa

mente los nipones quienes están utilizando la sal. Son los estadunidenses 

sin duda alguna y están poniendo a los japoneses como cortina. Acaso la 

aprovechen para fabricar ciertos alimentos, acaso para fabricar explosi

vos. Eso nadie lo sabe por aquí y la señorita Amino no es amante de hablar 

con desconocidos. Estaba en la isla durante mi visita, pero solamente 

pude cruzar con ella algunas frases. 

RUMBO A LORETO 

Después de 24 horas de estancia en la isla del Carmen y en la casa de don 

Mario Muñoz, reembarcamos en el Urano y nos fuimos nuevamente a la 

costa. Ese día, 2 de junio, disfrutamos de la primera calma. Casi no hacía 

viento, no había marejada y la travesía fue casi un viajecito de placer. Yo 

quería volver a Puerto Escondido antes de entrar a Loreto. Pilo prefería 

llegar ese mismo día a la excapital de las Californias. Cedí de buena gana 
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y pusimos proa, saliendo de aguas de la isla, a la antigua ciudad. Nos dio 

el mediodía en el camino y comimos a bordo un poco de leche condensada 

con galleta marinera, una lata de jugo cada uno y un poco de leche 

evaporada. 

El suéste no sopló durante todo el día y tuvimos que seguir utilizando 

el motorcillo. Me preocupaba un poco, en esa calma, la falta de com

bustible. Nuestras reservas estaban agotadas y en isla del Carmen no 

habíamos podido conseguir ni una sola lata de gasolina. Sin viento, y sin 

gasolina, habríamos quedado al garete a medio canal y acaso hubiéramos 

tenido que acercarnos a la costa remando con el único remo que traemos 

a bordo. Afortunadamente, cuando la gasolina tocaba a su fin, ya está

bamos cerca de los palmares que señalan Loreto. Con las últimas gotas 

del último tanquecito alcanzamos a fondear frente a esta costa abierta y 

sin protección alguna para los vientos. Confiamos en que el Urano re

sistirá al ancla todos los vientos, inclusive el uéste, pues nosotros te

nemos ganas de quedarnos algunos días en este pueblo, donde hay un 

cine, amigos y buena comida. Aquí hay que poner en orden los apuntes 

de viaje, renovar la provisión y descansar un poco de las travesías. Es 

aquí, en Loreto, donde haremos la primera escala larga de nuestro cru

cero por el Mar Roxo de Cortés. 
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El Urano atraca en Loreto 

Loreto es una mancha verde de palmeras sobre una llanura desértica de 

la costa. Desde Nopoló (hay un Napoló 70 millas al sur) la sierra se aleja 

de la orilla del mar y deja espacio a una planicie, en el centro de la cual 

se asienta el viejo pueblo californiano. Toda la costa de esta llanura es 

casi recta, tirada de norte a sur por espacio de unas buenas 15 millas. No 

hay en ella fondeaderos, ni ensenadas, ni refugio alguno para los barcos. 

El mar bate constantemente sobre la playa pedregosa, y tan fuerte es ese 

batir, que poco a poco va adentrándose en la llanura, carcomiendo la 

costa y amenazando al pueblo que se levanta a sus orillas. Loreto, por el 

empuje del mar, tiende a desaparecer. 

El que en una época fuera famoso por sus pesquerías de perlas, una 

de las cuales luce la Corona inglesa, según cuentan las historias del lugar, 

y el sitio de donde partiera toda la colonización y conquista pacífica de 

las dos Californias, es ahora un pueblo venido a menos, un recuerdo nada 

más de una época heroica y casi legendaria. Eso es todo el actual Loreto: 

un punto histórico. El pueblo actual casi no tiene vida, lo destruye pau

latinamente el mar y lo están matando con mayor rapidez el aislamiento 

y las sequías. Como en todos los pequeños pueblos que hemos visitado, 

la falta de comunicaciones es el problema eterno. La sequía, que desde 

hace casi tres años se abate sobre California del sur, es el golpe de gracia, 

o parece serlo, para todas estas agrupaciones humanas que vivían -casi

ya no viven- de la agricultura y la ganadería en pequeña escala.

Frente a ese fantasma del pasado que es Loreto, fondeamos al Urano

el día 2 de junio. No podíamos hacer lo que los pescadores nativos, que 
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varan sus canoas de una sola pieza sobre la playa llena de piedras, y 

dejamos el botecito confiado al ancla, esperando para su suerte que no 

soplara ningún vendaval que lo arrojara contra la orilla y lo hiciera 

pedazos. La suerte le ayudó, porque una semana después que volvimos 

a él, todavía estaba en su lugar, aproado a la resaca y aparentemente en 

las mismas condiciones del día en que lo fondeamos. 

Cuando desembarcamos en la playa había un grupo de curiosos 

observando nuestra maniobra. Al pisar tierra cambiamos saludos y 

contestamos algunas preguntas, las mismas preguntas que en todos los 

sitios que tocamos: ¿De dónde vienen? ¿Cuándo salieron? ¿A dónde van? 

Solamente que aquí hubo una pregunta más, totalmente inesperada. El 

jefe de la aduana nos preguntó si teníamos despachos firmados por el 

capitán del puerto en La Paz. La pregunta me tomó de sorpresa, porque 

hasta entonces caí en la cuenta de que, por las carreras de última hora, 

había olvidado dar aviso de mi salida a la Capitanía de Puerto en La Paz, 

obtener mis despachos para navegar y, lo que es peor, registrar mi bote 

y pedir su matrícula. Por todo ello resulta, ahora, que el Urano es un bote 

fantasma, que no existe puesto que no está registrado en ningún puerto, 

ni en parte alguna (oficialmente, se entiende) hay el menor dato sobre su 

tonelaje, carga, destino y tripulación. 

Los EXTRANJEROS 

La falta de despachos del Urano se arregló en un santiamén diciendo cuál 

era el objeto de su viaje y quiénes sus tripulantes. Pero, al parecer, no 

todos los presentes entendieron que el bote era de una revista de la capital, 

su capitán un redactor de la misma, y el primer oficial un buen amigo. 

Algunos chiquillos que estuvieron presentes deben haberse imaginado 

que los tripulantes del Urano venían de países muy lejanos, y digo esto 

porque ... 

Lo primero que hicimos en Loreto fue buscar a nuestro buen amigo 

el delegado, porque Filiberto Bareño era el único que podía decirnos en 

qué sitio podíamos encontrar alojamiento, pues en Loreto no hay hoteles. 

No lo encontramos en su casa, ni en las oficinas de la delegación, y nos 
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EL URANO ATRACA EN LORETO 

"Me llegaron a avisar que habían desembarcado dosjíndus." 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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dimos a buscarlo por todo el poblado. De buenas a primeras nos topamos 

con él a la vuelta de una esquina. Y o lo reconocí inmediatamente, pero 

parece que en los últimos meses he cambiado algo, al menos en la manera 

de vestir, porque Filiberto se quedó de una pieza cuando lo saludé. Al 

buen rato hizo recuerdo y me reconoció: 

-¡Ah! Eres tú. 

-¡Claro que soy yo! ¿Pues quién había de ser? 

-¿Yen qué llegaste?

-En un botecito. Ahora vine por el mar.

-¡Ah!

-¿Cómo ah?

-sí...es que ... es que los chamacos me llegaron a avisar que habían

desembarcado dosjíndus y por eso dije ¡Ah! 

-¿Dos qué?

-Dos jíndus. Dos tipos de la India. Hindúes, o como se diga.

Pilo, Bareño y yo nos soltamos a reír. En el pueblo, los que no

escucharon nuestras explicaciones al desembarcar, nos habían tomado 

por extranjeros, por indostánicos nada menos, acaso por nuestro color ya 

casi de negros y las barbas del Pilo. 

Cuando Filiberto Bareño terminó de hacer chistes y de reír a nuestra 

costa, nos llevó a las oficinas de la delegación, nos sentó frente a su es

critorio y empezó a interrogarme sobre nuestras intenciones y propósi

tos. Enterado de que lo que deseábamos era dormir en cama y bajo techo, 

hizo llamar a don Juanito Garayzar para pedirle que nos diera acomodo 

en su casa. Don Juan accedió de buena gana, nos presentó con su esposa, 

doña Blanca, y desde esa noche hasta que salimos de Loreto volvimos a 

la vida de hogar, haciendo las comidas a la misma hora y durmiendo en 

cama y bajo techo, en una casa destinada exclusivamente para nosotros. 

EL ROBO 

En Loreto, como en todo el Territorio Sur, la gente es pobre pero 

extraordinariamente honrada. Las casas de todos los pueblos siempre 

están abiertas y se puede entrar a ellas como a la propia casa. Nadie se 
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EL URANO A TRACA EN LO RETO 

defiende contra el robo porque el robo no se conoce. Por eso, nosotros, 

en la casa que nos prestara doña Blanca Garayzar, dejamos día y noche 

las puertas abiertas, sin temor alguno de que algo de nuestra propiedad 

fuera a desaparecer. 

No fue así, con gran sorpresa de mi parte. A los dos días mi dotación 

de cigarrillos había disminuido sensiblemente, y un paquete de dulces 

había desaparecido. Como Pilo negó convincentemente haberse comido 

el dulce no tuve más remedio que pensar, con tristeza, que ya se 

practicaba el robo en Loreto. El ladrón, por lo demás, era un aprendiz. 

Había tomado el dulce y los cigarrillos, sin llevarse nada que representara 

más valor, como la navaja, el rifle o las cámaras. Por los objetos 

desaparecidos no me cupo duda de que el autor había sido un chiquillo. 

A la hora de la comida relaté en la mesa lo sucedido, en presencia 

de doña Blanca y sus sobrinas. Una hora después el suceso, escandaloso 

en un pueblo donde la honradez es uno de los legítimos orgullos, se sabía 

en todo Loreto, y por la tarde los dos policías de la población (que hacen 

todo el cuerpo policiaco) trabajaban ya buscando la pista del ladronzuelo. 

Hubo varios ayudantes espontáneos. Uno de ellos, don Juan Larrinaga, 

se plantó en el jardín de nuestra casa y se puso a revisar minuciosamente 

el suelo. Le pregunté qué hacía y me respondió que buscaba las huellas 

del pillete. Como los rancheros de la región son extraordinarios tratando 

de localizar huellas, pronto descubrieron el rastro de unos pies que nada 

bueno debían haber hecho en el jardín. Con ese dato (al estilo de Sherlock 

Holmes) les bastó para saber el nombre y la dirección del chico ladrón, 

que, a la mañana siguiente, ya estaba en poder de la policía. 

Por la mañana vino a buscarme uno de los gendarmes para llevarme 

a identificar el cuerpo del delito. En las oficinas de la delegación me 

esperaba Filiberto Bareño, muy serio, y un chiquillo que lloraba 

desconsoladamente encogido en una silla colocada en un rincón. Sobre 

su mesa, Filiberto tenía el cuerpo del delito, reducido únicamente a los 

cigarrillos, pues el dulce no apareció por más que lo buscaron (todos 

sabíamos que lo tenía el chico en el estómago). En cuanto llegué y 

reconocí mis cigarrillos, Filiberto dio principio a la diligencia. 

El proceso fue corto y conmovedor. Filiberto me hizo un largo dis

curso sobre la honradez de los bajacalifornianos y las desviaciones mo-
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rales de la niñez. Se dirigía a veces a mí y otras al chiquillo encogido 
sobre la silla. Cuando le hablaba a él, el muchacho lloraba más, sollo
zaba, y sólo sabía gemir: "Ya no lo vuelvo a hacer ... ya no lo haré más ... " 

A mí se me estaba haciendo un nudo en la garganta y a Filiberto un 
enredo la justicia adecuada. Pero como el delegado Bareño es bastante 
listo, resolvió la cosa en un santiamén: 

-Mira -me dijo- si yo cumplo con mj deber tengo que levantar
acta, procesar a este muchacho, consignar tus cigarrillos y enviar al 
ladrón a Santa Rosalía, pues aquí no tenemos cárcel para menores ... Tú 
dices si lo hago ... pero yo creo que lo mejor es que tú resuelvas el caso ... 
que digas lo que debe hacerse en cuanto al castigo, porque de otro modo 
este muchacho sinvergüenza se va a pasar algunos años en la cárcel. 

Oír eso y acrecentarse los gemidos del chico fue todo uno: "¡Pero si 
ya no lo vuelvo a hacer! ¡Les digo que ya no lo haré más ... !" 

-Tú dices -repitió Bareño-. Tú decides la situación. Puedo
poner al chico a tu disposición ... 

Y o me estaba esperando eso desde hacía buen rato. 
-Ya me ...
Filiberto sonrió con picardía. Él se lavaba las manos, como Pilatos,

y a mí me dejaba la solución del asunto. No tuve más remedio que aceptar. 
Salimos de la delegación el chico, un policía de escolta, Pilo y yo. 

Como no era cosa de castigar a un chico que está gimiendo sin parar, 
decidí enviarlo a dar un paseo y que luego regresara para recibir su 
condena. Nuestra manifestación se disolvió en plena calle. El gendarme 
regresó a su puesto, el chico se fue y nosotros volvimos a casa. Ahí, Pilo 
y yo hicimos un consejo de guerra. Ahora teníamos un problema más: 
¿Qué hacer con el muchacho? 

Pensamos muchos castigos, pero no nos gustaba ninguno. Cortarle 
las manos era demasiado; acusarlo con su madre, una cobardía y una 
traición; perdonarlo, demasiado generoso. De común acuerdo resolvimos 
darle un voto de confianza. Desde la mañana siguiente, G. se encargaría 
de arreglar nuestro cuarto: barrerlo, tender las camas, poner agua en la 
jarra y sacudir todo, precisamente a la hora en que nosotros estuviéramos 
fuera. Ante todo, queríamos demostrarle que le teníamos confianza y lo 
creíamos capaz de no tomar lo ajeno. G. cumplió el castigo formalmente, 
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EL URANO ATRACA EN LORETO 

y aunque siempre teníamos sobre la mesa o el tocador dulces y cigarrillos, 

no volvió a tomar uno, y cumplió sus labores a nuestra entera satisfacción. 

LAS PRIMERAS MISIONES 

Nuestra estancia en Loreto tenía un doble interés: disponer de tiempo 

para escribir y visitar la misión de San Francisco Javier. La otra misión, 

la de Loreto, no tiene mucha importancia, está derruida y casi totalmente 

reconstruida. Ahora que se terminen las obras puede ser que quede igual 

que en su primera época, pero el resultado es dudoso porque nadie sabe, 

a ciencia cierta, cuál era el estilo original. Nosotros hicimos una visita 

a ella pero no fue para admirar la obra arquitectónica, sino exclusi vamen

te para conocer a la Virgen de Loreto, quien, según enseña la historia 

sagrada, es la Patrona de los Náufragos. Hay en la misión dos imágenes 

de la Virgen, una es de manufactura florentina y fue traida por el padre 

Salvatierra en 1697; la otra es posterior pero también de muy fina 

hechura. Actualmente hay una confusión y nadie puede distinguir la 

imagen original de la que fue traída posteriormente. Las opiniones están 

divididas y no han podido conciliarse. 

La misión de San Francisco Javier está situada a 40 kilómetros de 

Loreto, sobre la sierra y ya en la pendiente del océano Pacífico. Se llega 

a ella por un camino que permite el paso de coches hasta donde empiezan 

las estribaciones de la abrupta sierra de La Giganta. El resto se hace a 

lomo de bestia, por una vereda que asciende sobre un terreno empinado 

y pedregoso. Los loretanos sueñan con tener un camino carretero que una 

San Javier con la vieja capital californiana, y desde hace años trabajan 

por lograrlo. Desgraciadamente el paso de la sierra es difícil y muy pobres 

los presupuestos territoriales para la construcción de caminos. Sin 

embargo, el entusiasmo es mucho y es posible que en pocos años se haya 

logrado abrir un paso transitable entre los murallones de roca que forman 

la elevada y desnuda sierra de La Giganta. 

San Francisco Javier fue antiguamente un pueblo, porque de otro 

modo no se explicaría ahí la presencia de una tan soberbia misión; pero 

en la actualidad la población se reduce a una ranchería de doce o catorce 
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familias, que viven espantosamente aisladas y siempre faltas de artículos 

de primera necesidad. Tal vez, al construirse el camino a Loreto (con su 

continuación hasta la llanura de Santo Domingo) se componga un tanto 

la situación económica de este lugar, pues será el paso y la escala obligada 

de los camiones que deberán traer los productos de la región agrícola de 

Santo Domingo al puerto de Loreto, el más cercano para ser utilizado 

como embarcadero. 

La misión de San Francisco Javier es una de las más antiguas de la 

Baja California. Fue construida por los padres Salvatierra y Píccolo en 

1699, y terminada, a juzgar por una inscripción que se ve sobre el muro 

de la fachada, en 1757. Está en perfecto estado de conservación y tiene 

aún su altar original de madera recubierta de oro y algunos santos de la 

época. Algunos de sus cuadros, sin embargo, han desaparecido, entre 

ellos alguno del famoso Murillo, que se sabe lucía en uno de los muros. 

Estos tesoros perdidos quedaron en poder de los turistas estadunidenses 

que recorrieron las misiones del siglo pasado. 

En San Javier, la gente es tan pobre y honrada como en los demás 

pueblos del territorio, pero indudablemente es todavía más perezosa. A 

pesar de que la misión representa el principal punto de apoyo del pueblo, 

los nativos la tienen absolutamente abandonada. Lo que levantara el 

padre Salvatierra en menos de 50 años, no han podido conservarlo en el 

transcurso de los restantes 200 años, a pesar de que esa conservación 

representa una milésima parte del trabajo que requirió la construcción 

formidable de esa obra arquitectónica, toda hecha de piedra labrada. 

Los jesuitas construyeron dos represas para aprovechar mejor el 

agua del único manantial. Una de ellas todavía está en servicio y 

garantiza la vida de los pobladores de San Javier pero, no obstante esto, 

la tienen descuidada y azolvada. Posiblemente nunca le han dado una 

limpiada, está llena de fango y rodeada de monte. Mis intenciones 

entusiastas de fotografiar ese bello estanque resultaron frustradas, pues 

no me fue posible acercarme a ella a causa de los matorrales que se 

levantan a sus orillas. La otra represa está inservible. Hace algunos años 

el delegado de Loreto les envió cemento para reconstruirla y ponerla 

nuevamente en servicio, pero la gente de San Javier nunca supo aprove

char el material y el estanque sigue en las mismas condiciones. 
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EL URANO ATRACA EN LORETO 

Todo lo que sustenta la economía local y significa vida en San Javier 

se basa en las obras de los jesuitas. Además de la misión y los estanques, 

están los canales de riego (todavía en servicio) y los centenarios olivos, 

que siguen rindiendo fruto año por año. Nada nuevo ha sido construido, 

porque la iniciativa y el trabajo no son dotes que caractericen a los nativos 

de este lugar, en el cual, sin embargo, flota y se percibe todo el esfuerzo 

civilizador de los misioneros que conquistaron las Californias en los 

siglos XVII y XVIII. 
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XIV 

Las calmas del golfo 

En los últimos días el calor ha aumentado sensiblemente y los vientos han 

dejado de soplar. Hoy, 16 de junio, el termómetro marcó 37 grados a la 

sombra como temperatura máxima, lo cual significa que bajo el sol (y 

sobre nuestra piel) podrían freírse huevos sin mucho trabajo. Todo lo que 

es metal en el Urano no se puede tocar con las manos si antes no se le pasa 

un trapo con agua; la cubierta, el piso del hueco de popa y la banca hay 

que estar mojándolos continuamente para poder pisar con los pies 

descalzos o para sentarse. 

El aumento del calor que, seguramente será mayor durante las 

próximas semanas, ha provocado sus efectos en la tripulación del Urano.

Tenemos poco apetito y sufrimos una deshidratación rápida (durante los 

últimos días hemos bebido de cuatro a cinco litros de agua entre el 

amanecer y la noche). Estamos notablemente perezosos, nuestra me

moria sufre curiosos vacíos: se nos olvida todo y a duras penas recorda

mos los nombres del mapa y los sitios que debemos visitar sobre la costa. 

Nuestra esperanza es acostumbrarnos pronto a esta temperatura infernal, 

pues de otro modo nos va a ser sumamente penoso cumplir todo Jo que 

proyectamos. 

La molestia peor, como consecuencia de este calor, es la extraordi

naria luminosidad del cielo y del mar. Hay momentos en que todo está 

blanco y los tonos azules desaparecen. Es como si el agua y el cielo 

estuvieran recubiertos de una pintura clara y lechosa que despide reflejos 

y hiere la vista. Los ojos se nos inyectan y nos atormentan con un ardor 

que solamente desaparece al llegar la noche. 
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Los tres últimos días han sido nada propicios para la navegación a 

la vela y excelentes para correr con el motorcito. No sopló viento de nin

guna parte, el mar estaba pesado y fijo, con una inmovilidad extraña y 

sospechosa. Todo el golfo de California, hasta donde alcanzaba la vista, 

era un lago de aguas muertas brillantes y pulidas como la superficie de 

un espejo. 

EL RECUERDO DEL PADRE KINO 

En Loreto ya casi habíamos terminado por acostumbrarnos a la buena 

vida, las comidas a la hora y las camas con sábanas limpias, pero un buen 

día llegó el capitán Abente trayendo lo que nos hacía falta para continuar 

el viaje y se nos terminaron los pretextos para permanecer más tiempo 

en la excapital de las Californias. El amigo Abente, acompañado del 

mecánico Juanito, nos trajo una pala, un machete que nos hacía falta, 

aceite lubricante, algunas provisiones solicitadas y correspondencia 

dirigida a nosotros. Cuando se fue, a la mañana siguiente, Pilo y yo 

volvimos al Urano y al mar. Cargamos el botecito, llenamos los barriles 

con agua fresca y acomodamos las provisiones. Nadie fue a despedirnos 

y en la playa solamente se encontraba un jovencito que desde el día 

anterior nos había pedido lo lleváramos a San Bruno, desde donde podría 

seguir hasta su rancho. Le habíamos prometido llevarlo en caso de que 

no soplara viento, pues navegando a la vela no cabía ningún pasajero. El 

chico estuvo de suerte pues no había brisa alguna y lo hicimos subir a 

bordo. Se acomodó bajo el mástil, a media cubierta, y puso como asiento 

su cobija. Pilo se encargó de subir el ancla, yo del motor, y por primera 

vez el Urano llevó dos tripulantes y un pasajero en su ruta hacia el norte

noroeste. 

A la vista de Loreto está isla Coronados, distante apenas dos millas 

de la costa. Nuestra intención era desembarcar ahí y subir a su parte más 

alta, buscando algo interesante. Pero el muchacho, apellidado Cun

ningham, nos aseguró que en la isla no había nada interesante que pagara 

la pena de un desembarco. Ni agua, ni pájaros, ni campamentos de 

pescadores. Solamente un pedazo de tierra estéril, ardiente y solitaria. En 

vista de eso, pasamos solamente de cerca frente a ella, la vimos dete-
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LAS CALMAS DEL GOLFO 

Un pedazo de piedra ardiente y estéril, eso son las islas Coronado. Es tan inhóspito este 

lugar que ni los pájaros arriban; no hay agua, vegetación ni cosa semejante. 

(Foto: Fernando Jordán.) 

nidamente con los prismáticos y doblamos la punta de tierra firme en 

busca de San Bruno. 

La costa, al norte de Loreto, es escarpada en casi toda su longitud, 

hasta llegar al valle de San Bruno. Aquí la costa se suaviza y aparecen 

algunas playas arenosas, detrás de las cuales se extiende un pequeño valle 

con tierras potencialmente fértiles. 

En San Bruno no hay ranchos ni cultivos, y el terreno se mira 

desértico, con la misma vegetación clásica de la península, de chollas y 

pitahayas. Solamente sobre la playa, al pie de una roca que lleva el 

nombre de San Bruno, hay un campamento de pescadores de tiburón y 

caguamas, por ahora abandonado. Detrás de la peña hay un largo estero 

que no se mira desde el mar y que se convierte en arroyo cuando las 

crecientes ocasionales descienden de la sierra. 

San Bruno no tendría la menor importancia si no fuera el sitio donde 

Kino soñara la pacificación y colonización de las Californias. Aquí 

desembarcó el jesuita Kino en un año que mi mala memoria me impide 
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Estero de San Bruno, la primera isla 

donde desembarcó el padre Kino. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 

precisar, pero que debe de haber sido aproximadamente hacia 1690. * En 

San Bruno, Kino se dio cuenta de la enorme población indígena e infiel 

que vivía en la península californiana y tuvo la primera idea sobre su 

reducción y pacificación, la cual había de poner más tarde en el espíritu 

entusiasta del padre Salvatierra. Nunca más volvió Kino a pisar las 

tierras bajacalifornianas y por eso San Bruno es un sitio que inspira 

nobles recuerdos sobre el hombre que puso en marcha la colonización de 

la península, hasta entonces considerada inconquistable. 

De la estancia de Kino no queda, por supuesto, ningún recuerdo 

material. Posteriormente desembarcaron aquí otros misioneros, y lle

garon a pensar en la edificación de una misión en este lugar donde Kino 

tuviera la idea de convertir a los indios californios. El proyecto no se 

*El padre Kino escribe: "Y en 25 de marzo de 1684 pasamos y llegamos al puerto de La 

Paz y más arriba, en altura de 26 grados, al real de San Bruno". Ver página46 de Aventuras 

y desventuras del padre Kino en la PimeríaAlta, México, Asociación Nacional de Libreros, 

1986, 149 pp. (N.C.) 
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realizó por causas desconocidas. Los misioneros hicieron llevar a San 
Bruno piedra de lugares distantes con el objeto de construir la misión, 
pero nunca dieron el primer paso en la edificación. La piedra permaneció 
ahí más de dos siglos, hasta que hace algunos años, don Juan Garayzar, 
de Loreto, echó mano de ella para construir en su pueblo una casa, misma 
casa donde Pilo y yo tuvimos alojamiento en Loreto. 

PUERTO ALMEJAS 

Nuestro pasaJero, de ilustre apellido Cunningham, se quedó en San 
Bruno, y aunque nos invitaba a comer en señal de agradecimiento por 
haberlo llevado, nosotros preferimos seguir nuestro rumbo hasta encon
trar un buen fondeadero para el Urano, cuya integridad peligraba frente 
a esa costa desnuda y llena de piedras a flor de agua. 

Pasamos punta Mangles y más adelante punta Mercenarios. Des
pués de este sitio la costa hace una amplia curvatura y encierra una 
pequeña ensenada que los mapas llaman de San Juanico. Éste es, para los 
barcos grandes, un buen fondeadero; pero para el Urano todos los 
fondeaderos le resultan grandes, desproporcionados y abiertos. Además, 
donde no hay playa de arena propicia para vararlo en caso de necesidad 
no es sitio conveniente en forma alguna. Por eso cruzamos la bocana de 
San Juanico y dimos vuelta a la punta de San Basilio, ya bien entrada la 
tarde. Precisamente pasando la punta de San Basilio encontramos un 
refugio a gusto y tamaño del Urano. Ni los mapas ni el derrotero lo 
señalan, pero los pescadores Jo conocen como puerto Almejas. Es una 
ensenadita circular, casi cerrada, de no más de una media milla de 
circunferencia. Tiene muy poco fondo, y al centro la sonda no dio ni 
siquiera tres brazas, lo cual no podrá ser conveniente para barcos de 
algún calado pero que resulta a la medida del Urano y de las canoas de 
los pescadores. En lo que hemos recorrido de la costa solamente hemos 
encontrado tres lugares tan bellos, abrigados y seguros como puerto 
Almejas; ellos fueron San Evaristo, El Puertito y Puerto Escondido. Pero 
ninguno de esos tres era tan francamente acogedor; con su suave playa 
de arena, sus rocas ofreciendo sombra y un campamento de pescadores 
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abandonado, donde encontramos la hoguera casi lista para ser encendida 

y un buen montón de leña al lado. Tuvimos la impresión en puerto 

Almejas de que alguien se había adelantado exclusivamente con el objeto 

de prepararnos la casa, que ocupamos sin miramientos. 

El bello puertecito éste debe su nombre a la gran cantidad de almejas 

que hay en cierto sitio de su fondo. Como no tuve informes del lugar donde 

está el criadero nos fue imposible localizarlo, a pesar de que Pilo y yo 

pasamos el resto de la tarde escarbando con la pala en espera de encontrar 

almejas. Lo único que obtuve de mi búsqueda fueron algunos bellos 

caracoles y una estupenda mordida de cangrejo en la planta de un pie. 

BAJO EL SOL DE FUEGO 

Durante la noche de estancia en puerto Almejas azotó al mar un fuerte 

viento del oeste que tiró dos veces nuestra tienda pero que no puso en 

peligro al Urano, fondeado en el rincón más protegido de la ensenada. 

Al día siguiente, muy de madrugada, el viento amainó y se calmó poco 

después de salir el sol. 

Esperábamos contar con alguna brisa del sureste, pero a pesar de 

nuestra tardanza en cargar equipo y preparar el bote, el viento no sopló 

y el mar permanecía sin oleaje y sin marejada. El barómetro, que había 

descendido notablemente durante la tarde anterior, en la mañana se 

encontraba en su estado normal, y nada hacía esperar viento ni malos 

tiempos. 

La calma siguió durante todo el día. Cuando doblamos la curiosa 

punta Púlpito, que desde lejos se mira como una isla, invisible la barra 

arenosa que la une a tierra, la calma parecía haberse comunicado a las 

corrientes y el Urano marchaba perfectamente adrizado (en posición ver

tical) sin sufrir el más ligero balance. Frente a la bahía de San Nicolás, que 

empieza en punta Púlpito, se levanta una pequeña isla que se llama de 

San Ildefonso. Esta isla es muy interesante pero sólo a principio de la pri

mavera, cuando llegan a ella enormes bandadas de gaviotas a preparar sus 

nidos y a anidar. Por estos meses, San Ildefonso está totalmente desierta, 

sin aves y sin vegetación. De haber pasado por aquí en marzo hubiéramos 
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LAS CALMAS DEL GOLFO 

desembarcado en ella a robarnos algunos huevos de gaviota, buenos 

relativamente, porque saben mucho a pescado, para freírse con manteca. 

Nosotros doblamos frente a la isla y nos fuimos directamente al 

fondo de la bahía, donde se veía blanquear la pequeña mancha de una 

vela. Teníamos interés en llegar hasta el rancho de San Nicolás porque 

en ciertas épocas llegan aquí los pescadores de perlas en busca de 

placeres. Desgraciadamente, como nos pasó en la isla de San Diego, los 

pescadores ya se habían ido más al norte, y lo único interesante que 

obtuvimos de los nativos de San Nicolás fue un gran pecho de caguarna 

que nos regalaron para que lo utilizáramos en la cena. 

Nuestro fondeadero para ese día era, en proyecto, el de Las Pilas, casi 

en la punta que da acceso a la bahía de la Concepción. Podíamos haber 

llegado a ese pequeño refugio antes de la caída del sol, pero la tempera

tura, siempre en ascenso, y el sol, cada hora más ardiente, nos rindieron 

un poco antes de llegar a Punta Colorada, casi a la mitad del camino 

previsto para ese día. Nos parecía curioso que, después de tantos días de 

soportar el sol casi desnudos, esa mañana nos ardiera la piel y nos 

dolieran los ojos y la cabeza. Pilo se sentía con fuerzas para seguir otro 

trecho, pero yo me opuse rotundamente a continuar navegando bajo ese 

sol brutal y demoledor. Pilo, en realidad, no se daba cuenta de cuánto era 

nuestro cansancio y agotamiento. 

Desembarcamos frente a una playa pedregosa de la bahía de San 

Lino, entre las puntas Santa Teresa y Colorada, después de haber dejado 

al Urano fondeado con dos anclas (o barbas de gato) en cerca de cuatro 

brazas de agua. Nuestro cansancio era tanto que poco me importaba que 

el botecito estuviera expuesto a todos los vientos en ese fondeadero, y 

llegó a parecerme una idea muy natural que por la noche soplara el 

ventarrón de tierra y se lo llevara lejos arrastrando sus dos anclitas. 

Eran las tres de la tarde. Hacía nueve horas que no probábamos 

alimento y ninguno de los dos teníamos hambre. Levantamos un toldito 

con una lona para protegernos del sol, y bajo ella extendimos una 

colchoneta. Luego, sin pensar en la comida, ni en el Urano, ni en ninguno 

de los mil problemas pendientes, nos tendimos bajo la sombra y en dos 

minutos nos quedarnos dormidos, rendidos de cansancio y de agotamien

to, acaso víctimas de un principio de insolación. Cuando abrirnos los 
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Una roca caliza lista para recibir alguna bañista que se quiera asolear en medio del datilar. 

(Foto: Fernando Jordán.) 

ojos, el sol estaba en el ocaso y el cielo teñido de colores fantásticos. Esa 

tarde vimos el más maravilloso crepúsculo de todo lo que va del viaje, 

corno al día siguiente, frente a nosotros, el amanecer más bello que haya 

admirado en mucho tiempo. 

EL MAR DE MERCURIO 

La noche en San Lino fue una noche pesada y agobiante. No sopló terral 

y el aire estaba cargado del perfume pesado y desagradable del sargazo 

varado en la ori11a del mar. Dormimos bajo el cielo, pues bajo la tienda 

era imposible respirar. Recostado sobre mi propio brazo pude darme 

cuenta de que el aire que expiraba era más refrescante que el de la 

atmósfera y que dentro de mis pulmones, en Jugar de calentarse, se 

refrescaba bastante. 
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LAS CALMAS DEL GOLFO 

Las noches son notablemente cortas a esta latitud y en este tiempo. 

La oscuridad empieza a las ocho de la noche y la claridad del nuevo día 

a las 4:30 de la mañana. Como la noche en San Lino dormimos sin tienda 

de campaña, a las cinco ya estábamos en pie, encendiendo la fogata y 

cargando nuevamente el equipo. A las siete de la mañana, ya bajo un sol 

cálido que prometía un día ardiente, sin brisa, y todavía con mucho sueño 

en los párpados, reemprendimos la marcha, con esperanza de llegar a 

Mulegé esa misma tarde. 

Aquí en Mulegé, donde escribo esto, tengo trabajo en recordar lo que 

pasó ese día. Todo lo que vimos durante esa larga mañana y dos horas de 

la tarde se me confunde en la memoria detrás de un velo de niebla caliente. 

Lo único que reavivo con precisión es la visión de un mar de plata fundida, 

sin horizonte, y un cielo pesado y bajo, también blanquecino. Si aquella 

mañana no nos insolamos seguramente que ya será muy difícil que algún 

día, más adelante, el sol nos fulmine. Cuando intento traer a la memoria 

las imágenes del viaje entre las puntas Colorada y de bahía de la 

Concepción lo único que obtengo corno resultado es entrecerrar los ojos, 

porque mi memoria sólo recuerda el brillo espantoso del sol y del mar. 

Recuerdo que pasamos frente a La Trinidad, el único aguaje de toda 

la costa entre Loreto y Mulegé, señalado sobre la playa y contra la mon

taña por media docena de verdes palmeras de dátil. Recuerdo también que 

en ese mar sin oleaje, que parecía de metal fundido, sobresalían a trechos 

las aletas -los pescadores les llaman machetes- de los tiburones, 

nadando muy lentos y muy confiados. Cuando uno nos pasó de cerca saqué 

la cámara y torné ( o creí tornar) una fotografía de su desmesurado machete 

cortando lentamente la superficie del agua; pero, lo que es de las imágenes 

entre La Trinidad y Los Gavilanes, no hay una que recuerde ni siquiera 

vagamente. A esa hora debo haber estado dormitando despierto, atendien

do al timón automáticamente; lo mismo que debe haberle sucedido al Pilo. 

Los GAVILANES 

Los Gavilanes hacen una visión fantástica. Cualquiera creería, al verlo 

desde el mar, que se trata de las ruinas de una fantasiosa ciudad aban-
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donada, al estilo de las que nos presenta Ho11ywood en las películas del 

desierto, como aque11a de La Atlántida. Cuando menos, las ruinas de Los 

Gavilanes parecen un sitio arqueológico recién descubierto por los 

antropólogos y todavía en espera de una reconstrucción. Se trata de un 

mineral de manganeso abandonado. Las construcciones que se ven desde 

el mar son muros de concreto y de piedra que acaso iban a servir para 

bodegas, casas y oficinas. Parece que nunca fueron terminadas, y por eso 

dan la impresión de construcciones en ruinas. Se levantan a trechos 

largos sobre las colinas cercanas a la playa y entre todas forman una 

especie de ciudad milenaria, abandonada y muerta. Lo único que hace 

reaccionar al espectador y olvidarse de las comparaciones con otros 

sitios arqueológicos, es la amplia casa de madera de las que fueran ofi

cinas provisionales, y que es la única de color café en todo ese paisaje 

de grises. 

No conozco la historia de Los Gavilanes y como no he podido 

recabarla no puedo contarla aquí. Lo único que sé es que se trata de un 

mineral de manganeso en el que se invirtieron varios cientos de miles de 

pesos y del que se obtuvo algún rendimiento entre 1938 y 1948. Desde 

entonces la compañía cesó sus trabajos y abandonó el sitio. Posiblemente 

fue la terminación de la guerra lo que causó una baja temporal en el precio 

del manganeso haciendo incosteables los trabajos. Actualmente sólo se 

encuentra ahí un velador, pero la mañana que desembarcamos no estaba 

y los pocos informes obtenidos nos los proporcionó su esposa, una señora 

que daba la única nota de vida en todo ese sitio fantasmal. 

Los trabajos deben haberse llevado con cierta actividad, pues hay 

muchos caminos abiertos, amplios y todavía en buen estado entre las 

construcciones interrumpidas y el mineral. Se ven planchas de concreto 

donde debe haberse cimentado la maquinaria, ya retirada, y grandes 

restos de madera, mucha de la cual ha sido vendida a últimas fechas. 

También parece que el lugar se abandonó repentinamente, casi sin pre

parativos, pues aquí y a11á quedan todavía, con su forma original, 

enormes montones de mineral de manganeso que no fue embarcado. Si 

a la población que trabajó y explotó el mineral de Los Gavilanes la 

hubiera matado repentinamente una epidemia, el fantasma de ciudad no 

habría quedado en forma muy distinta a la que actualmente conserva. 
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LAS CALMAS DEL GOLFO 

LA VUELTA A LA VIDA

La tripulación del Urano, incluido el capitán, recobró la sensación de 

vida cuando el bote cruzó la bocana de la bahía de la Concepción. Ahí la 

corriente era fuerte y un vientecillo rizaba la superficie de las aguas. Lo 

mejor de todo era que al frente se miraban ya, de lejos, las palmeras del 

oasis de Mulegé, el más bello de todos los oasis del sur bajacaliforniano. 

Poco antes de las dos de la tarde alcanzamos el faro de Mulegé, 

colocado sobre el peñón que lleva el nombre de El Sombrero. Enfilamos, 

a media máquina, por el amplio estero en cuyo fondo se alza un poblado. 

Al doblar El Sombrero encontramos un barco fondeado: el Abel 

Miranda, pailebot a vela del marino más marinero que haya conocido el 

golfo de California: don José Real. (El capitán Real hizo quitar al Abel 

Miranda los motores de diesel para poder manejarlo exclusivamente a la 

vela. Es un hombre que no cree en el poder de la máquina en la nave

gación y que no considera marinos a los que desconocen y desconfían de 

la navegación a vela). Le pasamos de cerca, admirando su línea pesada 

y segura y luego torcimos para buscar el centro del canal. 

Pilo se fue a proa a cuidar de la sonda y yo me tuve que parar sobre 

la banca para observar mejor el fondo del canal. El estero tiene casi dos 

millas de largo, dos bellas millas escoltadas de palmeras y de manglares 

al fondo de las cuales se alza, apenas asomada entre el follaje, la bella 

misión de Mulegé. Tan hermoso era el espectáculo de ese estero, tan 

armoniosa su curva de palmeras y tan sereno todo su paisaje, que por dos 

veces perdimos el rumbo y encallamos sobre el fondo lleno de fango. 

Como íbamos muy lentamente y con la corriente en contra, fue cosa fácil 

sacar al Urano para volverlo a flote sobre el canal. La gente se fue 

reuniendo a ambos lados para vernos pasar y saludarnos. Un pescador se 

nos ofreció como piloto para llevar el Urano hasta el fondo del estero, pero 

nuestro orgullo declinó el ofrecimiento. Una hora después fondeábamos 

hasta donde el canal terminaba y llegábamos a la orilla en el bote de goma. 

Escribo en Mulegé. Estaremos aquí algunos días, mientras llega 

nuestro amigo Abente que quiere acompañarnos a explorar la costa y las 

islas de la bahía de la Concepción, la más hermosa de todas las bahías 

mexicanas. Regresaremos nuevamente a este bello pueblo únicamente 
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Mulegé. 1951. 

(Foto: Fernando Jordán.) 

para cargar el equipo que provisionalmente dejamos en tierra, en vista 
de que con Abente y su ayudante aumentará la carga del Urano. Luego 
seguiremos rumbo. Al norte-noroeste y a pocas decenas de millas hay una 
isla interesante: una isla donde el multimillonario [Henry J.] Kaiser, 
dueño de la fábrica de automóviles de la misma marca y de los astilleros 
donde se construyen en serie los barcos Liberty, tiene a unos hombres 
cortando tajadas de yeso que se exportan a Estados Unidos.* 

*Henry J. Kaiser, 188 2-era unafigura pintoresca, un hombre de negocios californiano,

con una gran variedad de intereses, que logró una posición importante en el mundo 

estadunidensede los negocios con sus asombrosas realizaciones de producción, especialmente 

en lo relativo a la construcción de barcos. Mediante un gran empleo de la prefabricación, de 

modo que los propios astilleros se convirtieron de hecho en fábricas de montaje, pudo alcanzar 

marcas de tonelaje y rapidez en la producción de barcos mercantes. La técnica se copió desde 

un principio de la industria automovilística. En ésta, luego de su fugaz periodo en que se 

convirtió en el Henry Ford de la posguerra de 19 39-45, terminó por fracasar ante la dificultad 

de penetrar a una industria oligopólica de producción masiva. Ver John B. Rae,El automóvil 

norteamericano, México, Editorial Limusa-Wileg, S.A., 1968, pp. 231-240. (N .C.). 
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LAS CALMAS DEL GOLFO 

ADICIONES AL DERROTERO DE LA COSTA 

El viaje del Urano por el golfo de California llevaba la intención de 

realizar frecuentes observaciones de carácter científico (hasta donde 

pudiera permitirlo la preparación de sus tripulantes). Desgraciadamen

te, su pequeñez, la falta de espacio y de equipo, no han permitido que estas 

observaciones fueran tantas como se hubieran querido. Nuestras obser

vaciones meteorológicas (velocidades de vientos, temperaturas máximas 

y mínimas, tensión atmosférica y humedad, presión barométrica, etcéte

ra.) sobre velocidades de corrientes, sitios históricos, etcétera, han re

sultado desordenadas y deficientes; tanto, que dudo mucho sean de 

verdadera utilidad. Pero entre ellas, encuentro algunas que pueden servir 

para algunas especialidades, la más importante, hasta ahora, es la de 

aguadas sobre la costa, que pueden agregarse al Derrotero de la costa. 

El Derrotero de las costas de la república mexicana. Primera parte. 

Litoral del Pacifico, editado en 1939 por la Secretaría de Comunicacio

nes y Obras Públicas y todavía en vigor en 1951, dice en su página 248: 

"En general, a lo largo de la costa, entre punta Mechudo y Santa Rosalía, 

hay numerosos pueblos, no indicados en las cartas, en algunos de los 

cuales podría conseguirse agua en cantidades pequeñas". 

Por lo que hasta ahora respecta, entre La Paz y Loreto, se encuentran 

los siguientes ranchos (de sur a norte): Médano Pelón, San José del 

Quelele, Rodríguez, Sanzozo, San Juan, El Potrero, El Coyote, Salinas 

de San José (isla), San Evaristo, Napoló, Los Burros (también conocida 

por Ensenada de Cortés), Los Dolores, Tambabiche, San Carlos, 

Carrizalito, San Mateo, San Francisco, San Felipe, Santa María, El 

Puerto, Agua Verde, Palo Blancn, La Ballena, San Fernando, El Estuche, 

Ligüí, Chuenque, Tecumajá, Puerto Escondido, Notré, Tripuí, El Gavi

lán, Bonó y finalmente el pueblo de Loreto. En todos los ranchos hay pozo 

o aguaje, pero en la gran mayoría el agua es salobre y poco apetecible. El

único sitio de todo este tramo, entre La Paz y Loreto, donde puede

conseguirse agua en cualquier cantidad y de buena calidad, es el rancho

de Los Dolores, situado a los 25 grados, cinco minutos de latitud norte.

En todos los demás ranchos -pueblos, dice el Derrotero- el agua es

escasa y sumamente salobre.
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NOTA PARA LOS ANTROPÓLOGOS 

En el rancho de Caratel, cerca de Los Dolores, fue descubierto hace 

algunas semanas un entierro, aparentemente primario, de un individuo 

adulto, en posición de "feto en útero" y con algunas ofrendas de conchas 

y caracoles. El entierro no ha sido tocado gracias a la previsión del 

profesor local que recomendó especialmente no se desenterrara hasta que 

pudiera hacerlo un especialista. A Caratel se llega por el rancho de Los 

Dolores. (Informes del profesor rural Fernando Gajón Rubio.) 

DATOS PARA LOS HISTORIADORES 

La tumba de Fernando de la Toba, el vizcaíno que proclamara la 

Independencia en la Baja California, se encuentra en el cementerio 

correspondiente al rancho de La Presa, al cual puede llegarse por La Paz 

o por la costa, desembarcando en San Evaristo o en Los Dolores.

La misión de Nuestra Señora de Los Dolores, de origen jesuítico, 

está totalmente destruida. Sobre sus ruinas, la familia Von Borstel hizo 

construir una capilla de piedra que también hoy está en ruinas. Las ruinas 

de ambas pueden distinguirse fácilmente. 

La misión jesuítica de Ligüí o Malibat, una de las primeras levan

tadas por los jesuitas, ha desaparecido casi totalmente. Parte fue derrum

bada por las grandes avenidas de un arroyo, parte por el tiempo y el resto 

por los buscadores de tesoros. De ella solamente pueden distinguirse las 

líneas de la cimentación. Ligüí, nombre que no aparece en ningún mapa, 

está situado sobre la costa interior de la Baja California, exactamente 

sobre el paralelo 25 grados 44 minutos; al suroeste de la punta sur de isla 

Danzante. 
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La isla del yeso 

El 20 de junio dijimos adiós al paradisiaco oasis de Mulegé y enfilamos 

hacia punta Santa Inés, enfrente de las estériles islas del mismo nombre. 

Con la vela bien cazada y el viento casi en popa, desfilamos rápidamente 

por entre las rocas sumergidas que el día anterior, mientras pescábamos, 

nos habían maltratado al Urano arrancándole un pedazo de quilla, lo cual 

por poco resulta en un vergonzoso naufragio. Atrás quedó la bocana de 

la bahía de la Concepción, donde habíamos estado de paseo con Abente 

y Enrique Moore, y al distinguir entre la bruma la punta que señala su 

entrada, sentí bastante no poder cambiar el rumbo para volver a esas 

playas de suave arena y colores maravillosos. 

Los días que pasamos en la bahía de la Concepción no los he relatado 

en ningún capítulo, porque, en realidad, fueron un paréntesis en este 

viaje. Yo conocía y había escrito en El otro México. Biografía de Baja 

California, sobre esta enorme bahía junto a la cual se empequeñecen y 

afean todas las restantes del Pacífico mexicano. Había hablado de sus 

posibilidades turísticas, de sus playas, su historia y si no me equivoco, 

hasta de sus leyendas de tesoros de piratas. Por eso y porque fuimos a ella 

llevando de paseo a Abente y Moore, que tenían ganas de pasar un fin de 

semana con nosotros, fue que no he dicho ni diré nada, excepto que fue 

extraordinaria la pesca que obtuvimos de la maravillosa bahía de la 

Concepción. 

A las dos horas de haber salido de Mulegé, a cuatro millas aproxi

madamente de la costa, el Urano iba sobrecargado de tanta agua que le 

entraba por las costuras, abiertas como consecuencia del golpe contra las 
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rocas de El Sombrerito. La marejada había aumentado a medida que nos 

acercábamos a la punta y el viento empezaba a refrescar. Para evitarnos 

dolores de cabeza pusimos proa a una pequeña ensenada en la cual 

encontramos un abandonado campamento de pescadores de tiburón, y 

ahí pasamos un buen rato achicando el vientre del Urano. Después, en 

vista de que la marejada seguía en aumento y el viento estaba más fuerte 

que lo cor1veniente, bajamos las velas y pusimos el motor portátil, 

levantamos el ancla y nos abrimos un poco, hacia alta mar, para doblar 

las puntas Inés y Chivato. 

Los MARES DE CONTRASTE 

Nunca fue más oportuno el cambio de medio de locomoción. Apenas 

íbamos doblando punta Inés, enfilados a punta Chivato, cuando el mar 

se puso a ondular en forma brusca, irregular, extraña e impresionante. 

Pasábamos por un sitio en donde se encuentra "mar de contraste" o "mar 

con trastada". 

Ignoro si el término "mar de contraste" está aceptado por el léxico 

náutico oficial. Los pescadores del golfo de California usan la expresión 

para indicar que en tal sitio hay marejadas provenientes de diferentes 

sitios y por distintas causas, que chocan entre sí, produciendo un oleaje 

alto y desordenado que hace peligrosa la navegación de embarcaciones 

pequeñas. En punta Chivato hay, por lo regular, "mar de contraste". 

Choca ahí la marejada que produce el viento dominante en esta época: 

el sureste, la cual corre hacia el noroeste, naturalmente. A esta marejada 

la toma de través otra marejada producida por la corriente natural de la 

bajamar, que enfila de norte a sur por el golfo de California. A estas dos 

marejadas se suma otra, también contraria, que viene del noroeste al 

sureste, encauzada por la costa bajacaliforniana y la isla de San Marcos, 

la cual alcanza gran velocidad por lo estrecho y bajo del canal. 

La primera ola de esta marejada nos tomó de sorpresa. Llegó lenta 

y enorme por la amura de estribor, y a pesar de su lentitud apenas nos dio 

tiempo de poner proa a ella. Nos levantó suavemente, nos puso a dos o 

tres metros por encima de la línea del horizonte, y nos dejó caer ver-
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LA ISLA DEL YESO 

ticalmente, al seno posterior, que parecía un barranco con muros de agua. 

El Urano cabeceó, se meció en amplio ángulo hacia babor y luego hacia 

estribor y por fin empezó a levantar la proa, para tomar la siguiente ola, 

que venía un poco más alta pero, afortunadamente, igualmente lenta. 

Pilo y yo (al menos yo, que eso me consta), empezamos a tragar saliva. 

Nuestra única defensa era mantener la proa hacia la ola mayor, 

haciendo caso omiso de las pequeñas que traían las marejadas de menor 

intensidad. Disminuimos la velocidad de la maquinita casi al mínimo, 

para evitar que nuestro impulso nos metiera de cabeza en alguna de las 

enormes olas y convirtiera al Urano en un submarino a todas luces 

inadecuado. Casi olvidados del rumbo nos mantuvimos aproados a la 

mar, saltando y dando tumbos, suaves si se quiere, pero profundos. Hubo 

olas impresionantes por su tamaño. Parecían colinas desbocadas, co

rriendo a nuestro encuentro. El Urano les apuntaba con su pequeña nariz 

(bauprés) y también corría lentamente hacia ellas. No sé si el Urano subía 

o las olas pasaban por abajo, el efecto era el mismo. Aquello parecía

montaña rusa.

El Urano, no cabe duda, es un gran bote. En toda la danza, que duró 

más de una hora (hasta que pudimos salir del canal y situarnos exacta

mente al sur de la isla San Marcos) no embarcó una sola gota de agua por 

sobre la borda. Capoteó todas las olas a la perfección, meciéndose 

rítmicamente, sin sacudimientos. Es verdad que por el fondo estaba 

entrando agua, pero eso no era culpa del bote, sino de sus tripulantes, que 

días antes lo habían obligado a hacer cosas para las cuales no estaba 

preparado, como es la ejecución de saltos sobre las rocas. 

Al acercarnos a la isla de San Marcos, la marejada disminuyó y 

pudimos enfilar directamente por el bajo canal, al muelle donde los 

isleños de San Marcos cargan de yeso enormes barcos extranjeros. 

LA ISLA DEL YESO 

San Marcos es una isla no muy pequeña ni muy grande. Mide seis por tres 

millas náuticas, con su mayor longitud de norte a sur (diez por cinco 

kilómetros aproximadamente), y está colocada frente a la costa baja-
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californiana, precisamente frente a la caleta de San Lucas (bajo cuyas 

palmas escribo ahora). Es totalmente estéril, excepción hecha de algunas 

matas de desierto que crecen en algunos puntos. Tiene agua en el 

subsuelo, pero es sumamente dura y nada potable. Su biogeografía no 

presenta interés alguno, ni su situación, y como naturalmente no presta 

ninguna facilidad para la vida, podría omitirse su descripción por falta 

de interés, a no ser porque esta isla tan estéril tiene un enorme atractivo 

de carácter geológico: está hecha de yeso (sulfato de calcio) en cuando 

menos la tercera parte de su volumen. De un yeso de calidad superior, 

notable por su pureza, su accesibilidad y su privilegiada situación junto 

al mar (situación privilegiada porque la explotación y el transporte 

resultan más baratos). 

Por el sulfato de calcio es que San Marcos está habitada y se convierte 

en un atractivo lugar para quien busca los sitios y las islas interesantes 

en el golfo de Cortés. Vive aquí una población de 260 almas, sostenida 

exclusivamente por los trabajos de explotación del yeso, dirigidos por la 

Compañía Occidental Mexicana, S.A. Antes de llegar a este lugar había 

obtenido informes de que la compañía era propiedad del multimillonario 

Henry J. Kaiser, pero, de acuerdo con los datos obtenidos en la propia isla, 

Kaiser solamente es un contratista de la producción. Aunque no pude 

saber quiénes son los accionistas de la Compañía Occidental Mexicana, 

S.A., casi es seguro que los principales son estadunidenses.

Los yacimientos de yeso constituyen, como he dicho antes, una gran

parte de la isla, posiblemente algo más de la tercera parte. Son comple

tamente superficiales y bajan hasta una profundidad que no ha sido 

determinada porque, siendo tanto el que hay a la vista, no tiene objeto 

alguno investigar la cantidad de reservas, que por hoy son incalculables. 

Desde que la isla está en explotación se han extraído de ella un millón 

de toneladas de yeso, y esta enorme cantidad (IOO)illones de kilos de 

yeso) no ha mermado en nada la capacidad productora y apenas si ha 

hecho una muesca insignificante en la blanca orografía de la isla. 

El yeso que se obtiene es de lo más puro que pueda extraerse de un 

yacimiento de sulfato de calcio. Las pruebas de laboratorio hechas en la 

propia isla determinan para este yeso una pureza de 97 por ciento. Esta 

calidad, la cantidad y la facilidad de obtención, son los factores que hacen 
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LA ISLA DEL YESO 

de San Marcos uno de los yacimientos de yeso privilegiados en toda la 

América del Norte. En México, desde luego, no hay yacimiento que pueda 

comparársele, y aunque el yeso es abundante en la república, en ninguna 

parte puede obtenerse uno de igual calidad ni en la misma cantidad. 

EL HOMBRE Y EL YESO 

El sulfato de calcio de isla de San Marcos se formó hace algunos millones 

de años, posiblemente en un largo proceso de sedimentación y precipi

tación de agua de mar (lo cual no pasa de ser una hipótesis de los geólogos 

y paleontólogos), cuando todo lo que es la actual isla estaba bajo la 

superficie de lo que entonces era el golfo de California. 

Aunque la historia de su explotación es más reciente que su 

formación geológica, se ignora también la fecha de su descubrimiento 

por el hombre y el tiempo de los primeros trabajos. Las crónicas no dicen 

nada de San Marcos (acaso porque hace dos o tres siglos el yeso no se 

aprovechaba en gran escala) y lo único que se conoce, por relatos de la 

gente de la costa, es que ya a fines del siglo pasado grandes barcos veleros 

que navegaban desde San Francisco venían a llevarse pedazos de la isla. 

Esas primeras explotaciones fueron desordenadas y ocasionales. 

En 1890 se intentó un mejor aprovechamiento del yacimiento y se 

instaló un campamento casi permanente en la punta sur de la isla, dentro 

de una pequeña caleta que se llama Puerto Viejo. Los trabajos, por causas 

desconocidas, pronto se interrumpieron y elcampamento quedó abando

nado. 

Posteriormente, acaso a principios de siglo, algunos entusiastas, 

creyendo que el yeso era cal, se dispusieron a montar una tenería en la 

parte central de la isla, a fin de curtir en ella las pieles de los lobos mari

nos que abundan en cierta época en la punta norte de San Marcos. Des

pués de haber construido algunas pilas (cuyos restos aún permanecen) 

deben haberse dado cuenta de que el yeso no servía para curtir, por lo cual 

este proyecto fue abandonado, lo mismo que las instalaciones de madera. 

El verdadero valor de los yacimientos de San Marcos fue dado a 

conocer en 1911 por el químico estadunidense Wallace Riddell. La 
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potencialidad económica de la Baja California, su mar y sus islas, ha si

do descubrimiento de los estadunidenses, aunque se sienta muy feo 

decirlo y reconocerlo. Riddell ensayó el sulfato de calcio, se dio cuenta 

de su pureza e inmediatamente se fue a Estados Unidos tratando de 

interesar a alguna compañía para organizar la explotación. Posiblemente 

de sus primeros esfuerzos se originó la actual Compañía Occidental 

Mexicana, S.A. 

Esta compañía inició los trabajos de instalación en la isla en abril de 

1925 y para el mismo año, en septiembre, habían comenzado los trabajos 

de explotación. Durante todo este tiempo la compañía ha mantenido los 

trabajos, exceptuando los años de 1940 a 1946 en que se vio obligada a 

suspenderlos por la escasez de barcos de carga durante la última guerra. 

El yeso de San Marcos va casi exclusivamente al extranjero. En 

México la industria de yeso está en pañales y pocos son los consumidores. 

Para el mercado nacional bastan las dos compañías existentes: Yeso 

Universal, de Pachuca, y otra instalada en Monterrey, Nuevo León. Estas 

dos compañías tienen sus propios yacimientos y no necesitan traerlo de 

muy lejos. El de San Marcos va principalmente a Estados Unidos (donde 

la industria del yeso tiene la misma importancia que la del cemento), a 

Japón, China y Filipinas. En algunas ocasiones se ha enviado yeso a 

Mazatlán y Hermosillo, en México, donde las fábricas de cemento 

consumen una pequeña porción de sulfato de calcio. 

LA EXPLOTACIÓN DEL YESO 

Extraer yeso de San Marcos es un asunto hasta cierto punto bastante 

simple. La compañía tiene organizada la explotación en magnífica 

forma. El proceso sigue estos pasos: 

De la montaña, en su declive occidental, se desprenden enormes 

trozos de yeso mediante cargas de dinamita (en algunas ocasiones se 

hacen estallar hasta 40 cajas de dinamita simultáneamente). El yeso en 

bloques se carga, mediante palas mecánicas, en grandes camiones de 

volteo que lo acercan a una plataforma y lo dejan caer por un talud sobre 

el cual las piedras ruedan a una trituradora. El yeso, en pequeños trozos, 
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es acarreado y distribuido automáticamente por una banda sinfín, hasta 

que forma una montaña bajo la cual se abren unas tolvas que lo dejan 

pasar, cuando así se requiere, a otra enorme banda sinfín que lo lleva 

directamente al muelle. Cuando llegan los barcos se hace trabajar esta 

banda, y el yeso pasa en un momento del cerro a la bodega del barco, 

donde lo estiba perfectamente una máquina especial que la compañía 

instala dentro de la bodega de los barcos que llegan por material. 

Gracias a este sistema, simple y rápido, la producción mensual de la 

Compañía Occidental Mexicana llega a dieciocho o diecinueve miles de 

toneladas, en promedio. 

Por lo regular, son dos los barcos (cada uno de diez mil toneladas) 

que llegan a cargar yeso a isla de San Marcos. Son éstos el Harry 

Lundeberg, de bandera panameña, y el Permanent Silver Bow. El pri

mero de ellos pertenece a la Gypsum Carrier Incorporated, compañía ye

sera estadunidense. 

El yeso que cargan estos barcos va principalmente a Long Beach y 

a San Francisco, donde las compañías tienen instalados grandes molinos 

que se encargan de pulverizar el producto y convertirlo en yeso calcinado, 

en bloques o en cartones. Son cincuenta los productos que se obtienen del 

yeso. 

El contratista principal del yeso de San Marcos es Kaiser Gypsum, 

que es la división de yeso de las mil y una industrias del famoso Kaiser, 

constructor de barcos y automóviles, entre otras cosas. En la isla, por 

estas semanas, se está instalando maquinaria para producir algunos 

materiales de construcción hechos de yeso. Se ha iniciado la fabricación 

de bloques de ese material y con las primeras muestras obtenidas se está 

construyendo la iglesia de la isla. 

Los HOMBRES DEL YESO 

La isla tiene 260 habitantes, he dicho antes. De ellos, 52 son trabajadores 

de la Compañía Occidental Mexicana, S.A. Viven aquí permanentemen

te, con sus familias, en un pequeño vallecito muy cálido y muy seco, 

dentro de las casitas de madera que les proporciona la empresa y que no 
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son, por lo demás, muy amplias ni muy confortables. A todas, entre otros 
detalles, les faltan agua y drenaje. Lo que sí tienen, y de primera calidad, 
es luz eléctrica. 

La población tiene un buen estándar de vida. Los sueldos son altos, 
sobre todo en comparación con los que pueden devengarse en otros 
lugares del golfo de California, como pueden ser Santa Rosalía o La Paz. 
En casi cada una de las casas hay radio y, en algunas otras, radio y 
refrigerador. El pueblo tiene escuela (tipo Artículo 123), tienda de la 
compañía, y pronto tendrá una iglesia construida con bloques de yeso. 

La comida en la isla es escasa y en realidad es éste el principal 
problema de la población. Dispone pocas veces de carne, de huevos, 
legumbres frescas y leche natural. Esto principalmente porque en la 
tierra peninsular (de donde trae la mercancía un pequeño vapor de la 
compañía) carne, huevos, legumbres y leche son también escasos, sobre 
todo en estos meses de sequía. 

El agua que consume la población es de primera calidad: es agua 
"importada" de Estados Unidos. Cada barco que viene a cargar yeso trae 
las bodegas llenas con agua para los sanmarquinos. La compañía la 
almacena en grandes depósitos y cada poblador cuenta con 20 litros 
diarios para su consumo personal. La cantidad es poca, pero no demasia
do, porque además de esa agua cuentan con la de la isla, que si no es buena 
para beber, al menos sirve para otros menesteres, como pueden ser el 
lavado de trastos y la limpieza en general. 

La comunicación de los isleños con tierra firme se hace por Santa 
Rosalía, en un barco de la compañía, el San Marcos, de 32 toneladas. 
Éste hace viajes tres o cuatro veces por semana, y todos los martes pue
den abordarlo, para ir y volver gratuitamente, los trabajadores o sus 
familiares. 

No hay médico en la isla, pero la población perteneciente a los 
trabajos de la compañía puede hacer uso de servicios médicos, conforme 
a la Ley del Trabajo, en Santa Rosa lía, donde se les proporciona atención, 
medicinas y hospitalización en caso necesario. 

El deporte de los muchachos sanmarquinos es el beisbol, influencia 
norteamericana fomentada por los gerentes. Hacen un buen equipo, y se 
pasan algunas tardes entrenando el juego. Es la única distracción en esa 
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LA ISLA DEL YESO 

isla donde, exceptuando yeso y sol, no hay otra cosa que pueda distraer 
los ocios humanos. 

ASANLUCAS 

Permanecimos en la isla 24 horas escasas. Dormimos en la escuela, por 
una galantería del profesor, y comimos en casa de uno de los trabajadores. 
El gerente de la compañía parece que no recibió bien nuestra visita, y de 
buena gana se hubiera pasado sin nosotros. Nosotros nos quedamos a 
pesar de que fue tan atento de advertirnos que en la isla no había hoteles 
ni restaurantes. Ésta es la desventaja de ser gente de color y viajar en un 
bote en lugar de un yate, porque el pícaro gerente, si bien es cierto que 
no ha instalado hotel ni restaurante, tiene en cambio las llaves de una 
linda casita para sus huéspedes estadunidenses. ¡Gente de categoría, por 
supuesto! Casita que, naturalmente, sólo vimos de lejos. 

Al dejar San Marcos, después de decir adiós al buen Cayo, al 
hospitalario profesor y al inhospitalario gerente, cruzamos el canal y un 
buen viento de través nos puso en dos horas sobre la costa peninsular. 
Entramos de boljna a la caleta de San Lucas y sondeamos ahí, frente a un 
lindo palmar, donde había de encontrar a uno de los personajes más 
notables de la Baja California y desde ese día, 22 de junio, un magnífico 
amigo del U rano y su tripulación. 
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XVI 

Pinocho 

A lo largo de Baja California, sobre su cuerpo de desiertos y montañas 

o sobre su enorme litoral, hay nombres, de personas vivientes, que se

repiten con curiosa insistencia en todas las rancherías, campamentos,

pueblos o ciudades. Son nombres de los personajes famosos, de hombres

que, por sus actos y sus hechos han bordado leyendas de sí mismos;

leyendas que se conocen de extremo a extremo de la tierra peninsular, a

lo largo de mil seiscientos kilómetros de tierra y tres mil y tantos de

litoral. No son muchos esos nombres. Creo que no pasan de tres o cuatro

esos personajes casi legendarios, pero absolutamente reales y existentes.

Podría hacer la lista de ellos si no temiera incurrir en omisiones y dejar

alguno de ellos, seguramente amigo mío, fuera de la relación.

Entre esos nombres hay uno, que ni siquiera es nombre, que persigue 

al viajero de Baja California como si fuera un fantasma. Se escucha en 

Mexicali, en Tijuana, en Ensenada, en San José del Cabo, en Comondú, 

en el rancho que está a dos días de desierto de la carretera y en el 

campamento provisional de los tiburoneros que queda en un punto 

ignorado de la costa. En todas partes el nombre (que es alias, no nombre) 

es conocido, y famoso el personaje. Todo el mundo se dice amigo de él, 

todo mundo lo conoce, todo mundo lo quiere, lo desprecia o lo admjra 

(según sean la envidia o la sinceridad). Muchos se refieren al personaje 

con cariño y respeto, otros (pocos) sonríen al decir el nombre y le 

acomodan un adjetivo, por lo regular el de "loco". Para éstos, el personaje 

de marras está más chiflado que un huésped de La Castañeda.* 

*Nombre que se le daba al manicomio de la Ciudad de México, ya desaparecido. Fue 

inaugurado el mismo año en que entró en funcionamiento el penal de Lecumberri, hoy 
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Desde que escuché el alias por primera vez me entró la gana de 

conocer al dueño del mote. Cuando oí sugerir que estaba loco me interesó 

mucho más (porque no conozco ningún cuerdo que presente alguna 

faceta interesante, a no ser la notoria habilidad que para vegetar y vivir 

en la mediocridad tienen los cuerdos),* y cuando oí repetir en las 

ciudades, en los pueblos, en las rancherías o en los campamentos las 

hazañas del hombre del alias, mi curiosidad no tuvo límite y me decidí 

a conocer, a como fuera, al hombre de marras. 

Por lo pronto se me escapó, porque aunque parece gozar del don de 

la ubicuidad y aparece casi simultáneamente en varios sitios a la vez, 

nunca está (o casi nunca) donde se le busca. Durante casi tres años de 

vagancia por Baja California nunca pude encontrarme con él. Cuando yo 

estaba en Ensenada él estaba en bahía Tortugas (dos horas de avión); 

cuando marchaba por el desierto de Vizcaíno, él se encontraba al otro 

lado de la sierra, sobre el mar, a 300 kilómetros de mi cámara; cuando 

vivía en La Paz él estaba en Cachanilla (Santa Rosalía) otra vez a dos 

horas de avión. Nunca, hasta hoy, llegamos a coincidir en el mismo sitio, 

e ignoro quién de los dos es el que tiene las piernas más largas y mayor 

aptitud para cambiar de sitio su residencia o campamento. Pero hoy había 

decidido encontrarlo, y si no hubiera podido localizarlo con ayuda del 

Urano, de seguro habría montado una expedición especial para encon

trar al dueño de ese alias tan traído y llevado, mencionado y discutido por 

la Baja California. 

Cuando el Urano cruzó la bocana de la caleta de San Lucas, estaba 

absolutamente seguro de que mi hombre estaba en ese momento, casi 

esperándome, bajo los palmares que veía al fondo. Media hora después, 

mientras recogía las velas del Urano, a50 metros de la playa y del palmar, 

sabía que el hombre del alias estaba a mis espaldas, observándome en la 

maniobra. Por esta vez no me equivoqué. No acababa de cargar la vela 

mayor cuando escuché un grito: 

Archivo General de la Nación (AGN). La lúgubre mansión de la Castañeda se alzaba en donde 

hoy se levanta el conjunto habitacional de Lomas de Plateros. (N .C.) 

* Aquí está el germen, de seguro, de su libro de crónicas noveladas, Los locos de la costa, 

cuyo manuscrito no aparece. (N. C.) 
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PINOCHO 

-¿Qué hay, Jordán?

Me hice el ignorante (vanidad idiota) y pregunté en un grito,

indiferentemente, casi sin volver la cabeza: 

-¿Quién vive?

Y el hombre cuyo alias escuché en todas partes durante tres años se

presentó a sí mismo: 

-¡ Piiinooochooo ! 

No pude fingir más indiferencia. Volví la cabeza y me descubrí 

metafóricamente, con un grito de admiración y respeto: 

-¡Aaaah! ¡El gran Pinocho! ¡Por fin! ¡Espera un poco! ¡Ahora 

mismo voy a darte un abrazo! 

Luego bajé y le estreché la mano. Nos tuteamos desde el primer 

minuto y nos sentimos amigos. Nos identificamos, si se quiere. Y si él no 

se ofende podría agregar que nos identificamos porque pertenezco a su 

raza, ya que, para algunos idiotas bajacalifornianos, yo también estoy 

loco. 

EL NOMBRE 

Contrariamente a lo que digo antes, el nombre real de este hombre es 

Pinocho. El otro, acaso ni él mismo lo recuerda: Miguel Carrillo Ayala, 

capitán de la Fuerza Aérea Mexicana, actualmente con licencia, para 

más señas. 

Nadie le conoce este nombre y para todos los que hablan de él (para 

toda la población bajacaliforniana) el hombre es Pinocho a secas, nada 

más. En mi libro de bitácora, en la columna de los huéspedes, él mismo 

estampó su nombre cuando le invité a firmar. Escribió: Pinocho. 

No se llama así porque tenga algún parecido físico con el muñequito 

de madera famoso. Tampoco se llama así porque la nariz le haya crecido 

(este Pinocho es naricorto). Preguntadle y él mismo contestará: 

-No me llamo Pinocho por mis narices. Me llamaron así por mis

hazañas. 

Es de pequeña estatura, delgadito, muy ligero de peso. Tiene algunos 

dientes de oro y, por lo que he visto, es desaliñado en el vestir y en su 

persona (se pasa tres o cuatro días sin rasurar). Sonríe mucho, tiene una 
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cara simpática que gesticula nerviosamente cuando habla. Su persona

lidad física no es vulgar ni pasa inadvertida; pero, desde luego, no exhibe 

nada de lo que el hombre vale, de lo que lleva dentro y mucho menos de 

lo que ha hecho para ganar la aureola y la fama que va implícita con el 

sobrenombre renombrado (válgame la expresión) de Pinocho. 

Pinocho tiene ... ¡Bueno: no importa cuántos años! No es muy joven 

ni muy viejo. Está en la madurez y en toda la plenitud de su vida. Está 

casado y tiene seis hijos pequeños. Su domicilio fijo está aquí, en San 

Lucas, donde tiene un pequeñísimo ranchito en medio de un desierto 

impresionante, donde no crecen sino choyas y cardones. Tiene instalado 

un taller mecánico (del cual hablaré más adelante) a la orilla del mar, bajo 

un palmar de datileras.Vive de su trabajo como mecánico y piloto (en una 

empresa particular de la cual es gerente, propietario, piloto, copiloto, 

mecánico y algunas veces velador). 

LA FAMA DE PINOCHO 

El capitán Miguel Carrillo Aguilar, peninsularmente conocido por 

Pinocho, sorprendió hace algunos años a todo México realizando una 

hazaña que todavía no tiene paralelo: voló de Zitácuaro a Morelia y de 

Morelia a México, en un avión hecho por él mismo ( desde la hélice hasta 

la punta de la cola, incluido el motor) sin que nunca, anteriormente, 

hubiera volado solo avión alguno. Ese avión fue, que yo sepa, el primero 

y único construido totalmente en México, y su hazaña como piloto, una 

de las más audaces realizada por aviadores mexicanos.* 

Pinocho tenía entonces menos de treinta años. Era mecánico en su 

pueblo natal: Zitácuaro, y desde chico había mostrado una precoz y firme 

inclinación a todo lo que se relacionaba con la mecánica, principalmente 

con la aeronáutica. A más de la inclinación mostraba una facilidad 

extraordinaria para entender todo lo relacionado con esa técnica. 

*El vuelo tuvo lugar el 14 de mayo de 1936 y el avión -no Miguel Carrillo Aguilar
se llamaba Pinocho, alias que, por extensión, terminó siendo el del constructor de la aeronave. 
Fue un vuelo que duró dos horas, con una leve escala en Villa del Carbón, que duró 30 
minutos, mientras los vientos se aplacaban. 
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PINOCHO 

Capitán Miguel Carrillo, Pinocho, 1951. 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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Su avión fue el fruto de más de tres años de trabajo. Él mismo dibujó 
el diseño, dirigió el corte de la madera necesaria, armó el esqueleto y lo 
forró con manta que posteriormente barnizó perfectamente. Le adaptó un 
tren de aterrizaje yo no sé cómo, y lo puso en condiciones de resistir la 
velocidad, la carga y los golpes de las corrientes de aire. Antes, por 
supuesto, había construido el motor. 

En verdad el motor no fue todo obra suya. Seis años antes lo había 
construido la fábrica Ford, sólo que esta empresa lo había destinado para 
servir en un automóvil y a Pinocho se le ocurrió que también podía servir 
para impulsar un avión. Su adaptación de un motor de automóvil para 
motor de avión fue una verdadera obra de arte. Los problemas principales 
que tuvo que resolver fueron los del peso excesivo (rebajó el monoblock 
hasta que se aligerara lo suficiente sin perder resistencia), le aumentó 
potencia (ignoro cómo lo logró), cambió su sistema de enfriamiento (de 
agua) por enfriamiento de aire y luego debe haberle adaptado algo para 
convertirlo en motor de pocas revoluciones, en un motor de alta veloci
dad. (Siento mucho no poder explicar los detalles, pero la mecánica no 
entra en mis especialidades.) Después de dos años, repito, Pinocho tenía 
listo el motor. A los tres años casi, el avión estaba en condiciones de volar. 
El primer avión, por cierto, que tuviera oportunidad de contemplar la 
población del michoacano Zitácuaro. 

Por entonces Zitácuaro no tenía pista de aterrizaje. Pinocho, perso
nalmente, se puso a construirla. Una vez que la tuvo terminada probó el 
avión, hizo dos o tres ensayos, y un buen día llegó volando a la capital 
del estado. Ahí hizo un alto, cargó combustible y volvió a elevarse. Puso 
rumbo a México y entró a la capital dejando boquiabiertos a todos los 
pilotos que se encontraban en el aeropuerto de Balbuena. Ese día, 
Pinocho consumó su segunda hazaña. La primera había sido construir el 
avión. Muchos aseguran que Pinocho aprendió a volar en su propio 
avión; él, que considera lo que hizo como un acto perfectamente natural, 
me ha asegurado que ya antes había hecho algunos vuelos, en Morelia, 
acompañando a otros pilotos, y solamente acepta que ése fue su primer 
vuelo solo. 

En México, por si acaso el lector no lo recuerda, el vuelo de Pinocho 
causó sensación. Los diarios hablaron de él y su fotografía apareció en 

202 

much 
perió1 
perso 
meter 
enton 
a vola 
sobre1 
hecho 

No pu 
Pinocl 
cuente 
porqw 
a perd 
todo e 
suspic 
estoy r 
puede 
pelo. I 
person 

St 
ingrese 
piloto: 
Cumpl 
Caribe 
en el c 

Es 
seco y 1 
tierra, e 
los tala, 
a una 
amargu 
cuenta 



PINOCHO 

muchos de ellos (los detalles de su vuelo y su hazaña pueden leerse en los 

periódicos de la época). El director de la Aviación Mexicana lo felicitó 

personalmente, y director y pilotos le pidieron prestado el avión para 

meterlo en el museo y exhibirlo ante la población capitalina. Desde 

entonces el avión de Pinocho se quedó en el museo y nunca más volvió 

a volar, pero Pinocho se había encaramado en la gloria y su nombre (su 

sobrenombre si se quiere) evocaría desde entonces el recuerdo de un 

hecho inaudito. 

LA CARRERA DE PINOCHO 

No puedo contar aquí con fechas y detalles, cuáles han sido los pasos de 

Pinocho. A él le gusta, en ocasiones, hablar de su carrera, pero nunca la 

cuenta ordenadamente ni con precisiones. Yo no he querido entrevistarlo 

porque estoy casi seguro de que me va a mandar a freír espárragos y voy 

a perderme su gran amistad -ya en cierto peligro por estar escribiendo 

todo esto-. Mi habilidad periodística (si la tengo) se estrella contra la 

suspicacia y las dotes adivinatorias de Pinocho, y si llega a sospechar que 

estoy recopilando datos de su vida para escribir sobre ella, lo menos que 

puede suceder es que me cuente una serie de mentiras para tomarme el 

pelo. Por ello, lo que presento aquí es sólo un bosquejo de la vida y la 

personalidad de Miguel Carrillo Ayala. 

Su hazaña, aquélla del vuelo Zitácuaro-Morelia-México le valió su 

ingreso a la Fuerza Aérea Mexicana (FAM). Se hizo piloto de carrera, 

piloto y mecánico militar. Fue de la Ceca a la Meca con las escuadrillas. 

Cumplió su servicio durante 1-a guerra y patrulló convoyes en aguas del 

Caribe. Ascendió hasta capitán y un buen día llegó a la Baja California 

en el cumplimiento de una misión. 

Esto fue hace ocho años. Al principio el lugar le pareció demasiado 

seco y salvaje. Luego se interesó en el desierto y acabó enamorado de esta 

tierra, olvidándose casi de su estado natal, donde todo es (o era, antes de 

los taladores) bosque, ríos y sombras de arboleda. Pero junto con ese amor 

a una nueva tierra, a Pinocho le fue creciendo en las entrañas una 

amargura desmedida. Creo, por lo que sé de él, que aquí vino a darse 

cuenta de que toda su habilidad manual e intelectual, su ambición 

203 



MAR ROXO DE CORTÉS. BIOGRAFÍA DE UN GOLFO 

profesional y sus deseos de superación, estaban falleciendo dentro de la 

burocracia militar. El ejército mexicano creo que también padece buro

cracia, y rígida y disciplinada, lo cual, en la burocracia, es tantito peor. 

Si fue así, su razonamiento me parece justo, porque no es cosa de que un 

hombre que construye su propio avión, aprende a volar en su propio 

avión, y arriesga la vida para dar cauce a su inquietud y encontrar rumbo 

a su ambición, se fosilice y se convierta en un simple piloto militar, con 

dos o tres horas de vuelo a la semana, como puede serlo cualquiera que 

tenga buena salud, buena vista y no sea idiota de nacimiento (ahora que, 

bueno es decirlo, hay pilotos de nombre y pilotos verdaderos; no está 

bueno meterlos a todos juntos). 

La especialidad de Pinocho, por otra parte, es la mecánica de 

aviación, y en esto no tuvo manera de evolucionar dentro de la FAM, que 

tiene aviones cuando los compra a Estados Unidos; que carece de buenos 

talleres y de un presupuesto adecuado para construir, o cuando menos 

reconstruir aviones. Para que no se me acuse de exagerado por lo que digo 

sobre el estado de la aviación mexicana, puede buscarse una información 

de hace cuatro años publicada en los diarios de México y basada en unas 

valientes y abiertas declaraciones del Charro Cárdenas sobre el desastro

so estado de la aviación mexicana. De entonces a ahora no creo que hayan 

cambiado mucho las cosas. 

Cuando se dio cuenta de su situación, de su fracaso si se quiere, 

intentó buscar la solución y su primer paso fue pedir licencia en la FAM. 

Libre ya, se vino a San Lucas, ofreció al gobierno sus servicios como 

comandante honorario de este campo de aterrizaje (aceptados) y se plantó 

aquí, en medio del desierto. Todos, naturalmente, dijeron: "Pinocho está 

loco. ¿Qué va a hacer en San Lucas?" 

SAN LUCAS Y SAN LOCOS 

San Lucas es un sitio estratégico para muchas cosas. Ofrece una de las 

mejores pistas de la Baja California, está a orillas de un bello estero, está 

bastante cerca y suficientemente lejos de Santa Rosalía, la ciudad 

industrial del territorio sur, y ofrece, junto con lo anterior, las mejores 
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PINOCHO 

posibilidades para morirse de hambre, porque carece de agricultura y de 

ganadería. 

Pero algo, además, debe tener San Lucas. Algo que ha unido aquí a 

diversas personas, provenientes de sectores totalmente distintos y que 

hacen un grupo rebelde, orgulloso y altivo. Los que viven en San Lucas 

no sirven a nadie. Son rebeldes por naturaleza. 

Indomables e indomesticables. Pueden morir de hambre aquí, conten

tos, antes de claudicar y servir a una empresa o a un patrón. Son quis

quillosos, belicosos y sumamente susceptibles. Por eso San Lucas se llama 

también, en la jerga popular de la región, San Locos o San Alacranes. 

Pinocho tenía aquí un terreno a su medida. Aquí montó un taller 

("Pinocho está loco", dijeron todos). Un taller corno no hay dos en Baja 

California. Aquí puede construirse un avión o un coche y componerse 

cualquier tipo de maquinaria. Como el mecánico es de toda confianza, 

llegan aquí en su busca todos los que requieren sus servicios. Le traen 

aviones a revisar, coches a componer, camiones para montar (yo Je he 

traído mi motor portátil a revisar). Compra aviones de desecho y los 

rehace. Automóviles inservibles que convierte en camioncitos en perfec-

Jordán y el Urano en reparación en el estero de San Lucas. 1951 

(Foto de Héctor Salgado para Impacto.) 
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to estado. Arregla motores marinos. Trabaja con él un ayudante y, si le 

falta, tiene ya bien entrenados a dos de sus hijos. El mayor de ellos, de 

doce años de edad, parece haber heredado la habilidad del padre y es 

capaz ya, a pesar de su edad, de arreglar ciertas partes de los motores, de 

avión o de automóvil. Eso sí, Pinocho sirve a quien quiere. No hay ma

nera de obligarle a realizar un trabajo. Los clientes los escoge él mismo. 

Como todos los de San Lucas, Pinocho siente una aversión maniáti

ca a servir a empresas y patrones, sobre todo si son extranjeros. Muchas 

veces, de la famosa fábrica de aviones Douglas, ha recibido insistentes 

invitaciones para ir a trabajar para ella, con buen sueldo y buena casa. No 

acepta ni aceptará. Sigue y seguirá plantado aquí en el desierto, haciendo 

milagros mecánicos bajo las palmas datileras de San Lucas. 

Con lo que parece una definitiva colocación de Pinocho, le ha nacido 

otra vez la esperanza y se le disipan lentamente la amargura y la desi

lusión. Tiene proyectos por montones y su cabeza ambiciosa sueña con 

maravillas mecánicas. Actualmente trabaja en una máquina secreta. 

"Dentro de unos meses -me ha dicho- no padeceremos más 

escasez de comestibles. Estoy trabajando en la construcción de una 

lancha rápida, en la cual me será posible ir por el mandado a Guaymas." 

(Guaymas queda a una distancia aproximada de 140 kilómetros, golfo de 

California de por medio.) 

Tiene también grandes proyectos para San Lucas, para un futuro que 

él mira de cerca, que traerá cosas mejores para él, los suyos y esta 

desértica región de Baja California. 

LAS LOCURAS 

Lo más espectacular de la vida de Pinocho en Baja California son sus 

"locuras". Todas ellas las hace como piloto y, por lo general, no son actos 

descabellados, sino vuelos experimentales de entrenamiento, que el 

pueblo interpreta de otra manera. 

Por ejemplo, hay noches en que Pinocho se sube a su avión (un Voltee 

que le vendió el. Che Abente, o antes un Pipper que ahora tiene el Chito 

Geffroy), lo pone en marcha y se pone a volar. Dura dos o tres horas en 
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PINOCHO 

el aire, hasta que agota el combustible, y aterriza a oscuras, en San Lucas 
o en cualquier otra pista.

Cuando la gente lo oye volar de noche sabiendo que no hay en todo 
el sur bajacaliforniano una pista con iluminación, cree que Pinocho está 
haciendo una locura . 

"Lo que hago y éstos que me llaman loco no entienden -me ha 
explicado él mismo- es entrenar vuelos a ciegas. ¿De qué otro modo 
podría conservarme en condiciones como piloto?" 

Otra vez, hace algunos meses, Pinocho voló de noche desde bahía 
Tortugas hasta Santa Rosalía. En el camino le sorprendió un mal tiempo, 
quiso regresar pero la niebla estaba espesa en la región de donde había 
partido. Buscó San Lucas y lo encontró cerrado por la niebla. Se fue 
volando en busca de una pista libre, de costa a costa de la península. No 
encontró ninguna y la gasolina se le agotó. Tuvo tiempo de cambiar de 
asiento (pasó al de atrás para amortiguar el golpe), de tirar todo lo que 
podía para aligerar el peso del avión y de preparar un aterrizaje forzoso, 
a medianoche y entre la niebla. Chocó. Se rompió el vientre. Estuvo tres 
días tirado en el desierto, en una choza de rancheros que lo recogieron 
al día siguiente de su caída. Luego lo recogió en su avioneta el Chito 
Geffroy y lo trajo al hospital de Santa Rosalía. Un mes después, Pinocho 
estaba nuevamente en condiciones. Dicen sus amigos que Pinocho tiene 
mucha suerte y algo más de siete vidas. 

"Ésa no fue locura -explica-. Fue mala suerte. A cualquiera le 
hubiera pasado. Además yo no volaba por gusto, sino por obligación." 

A pesar de todo nadie desconfía de él como piloto. Sobre sus vuelos 
se borda mucha fantasía y se interpretan, más que con criterio, con la 
imaginación. Nadie, que yo conozca, tendría miedo de volar al lado de 
Pinocho, porque hasta sus más entusiastas detractores le reconocen su 
gran habilidad como piloto, su serenidad y, sobre todo, saben que volar 
en su máquina es llevar garantía en la revisión del motor. 

EL LUGAR DEL HOMBRE 

He escrito este capítulo sobre Pinocho no para entretenerme ni para 
presentar un personaje famoso en Baja California. Desde que lo conocí 
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pensé en anotar algo de su vida (aun a riesgo de que cuando me lea se 
pierda nuestra amistad) porque, para mí, ésa su vida encierra una do

lorosa moraleja y un lastimoso ejemplo sobre la desorganización y el mal 
aprovechamiento de nuestras posibilidades humanas; es un ejemplo más 

del cruel desperdicio de hombres en México. Pinocho puede estar muy 

contento en San Lucas. Acaso haga algo sensacional, algo útil y algo 

nuevo. Tal vez bajo su impulso entusiasta, el desértico panorama de San 
Lucas se anime y se convierta en un centro de prosperidad. Tal vez ... 

Pero ... ¿Es San Lucas, este pedazo de desierto, un lugar adecuado 

para un mecánico aeronauta de la calidad de Pinocho? 
Y o digo que no. Creo que aquí este hombre no cumple su _misión, su 

verdadera misión. Creo que su capacidad y su talento se pierden en 
pequeños esfuerzos, inútiles e individuales. Me parece que si todos los 

hombres de valer se aislaran en la misma forma (como en realidad mu

chos se aíslan) este México nuestro va a seguir marchando tan despacio 

como hasta ahora. 

Pinocho no es el único ejemplo. Esta vez, y que él me disculpe, me 

sirve para hablar de un tema que no necesita, en verdad, personificacio

nes. Los talentos, los verdaderos talentos, los que podrían hacer algo en 

bien y provecho del país, se encuentran aquí y allá, en los San Lucas de 

todos los estados de la república, amargados, desilusionados, solitarios; 

aprovechando sus aptitudes en obras menores, acaso útiles, pero inferio
res a su capacidad. Y su ostracismo obligado los anula, los atrofia, los 

pierde en suelos estériles sobre los cuales nada fructifica, ni crece, ni se 

fortalece. 

Ahora bien, ¿es Pinocho o los pinochos quienes tienen la culpa? 

¿Son ellos los criminales egoístas que regatean y niegan su esfuerzo 
para provecho de una sociedad y de un país? Estoy bien seguro de que no 

es así. El culpable de que estas manos no trabajen para el bienestar y el 

mejoramiento colectivo es el Estado, o si se quiere, la sociedad. 

En México, un hombre que desee estar en el sitio que le corresponde 

necesita esgrimir otras armas a más de su capacidad. Necesita halagar, 

cohechar, intrigar, mentir, traicionar. La burocracia mexicana tiene ese 
defecto capital: el de anular y no dejar paso libre a quienes tienen 

capacidad, fuerza y talento para estar adelante. La sociedad, por otra 

208 

Ferr 



.e 

)-

11 

ís 

1y 

tn 

lo 

rn 

�n 

os 

u

io 

ne 

o

en 

de 

)S; 

io

los 

se 

? 

:zo 

no 

, el 

�ar, 

ese 

nen 

)tra 

PINOCHO 

Fernando Jordán, Miguel Carrillo, Pinocho, José Héctor Salgado y el hijo de Pinocho. 

(Foto: Impacto, 1951.) 
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parte, atiende al farsante y desprecia al hombre sincero; se nutre de la 
mentira y la vanidad y hace caso omiso de la verdad y de la franqueza. 
Para estar entre ella hay que esgrimir la farsa, hacer malabarismos con 
el charlatanismo y halagar las vanidades. En cuanto al Estado, pocas son 
las ocasiones en que ayuda a situar al hombre de valer en el lugar que 
merece. Hace caso omiso de él, se muestra indiferente ante esos talentos 
que rara vez alcanzan a levantarse desde el anonimato y, cuando los 
ayuda, lo hace como si repartiera caridades, ofendiendo y no otorgando 
lo que el hombre merece. 

Y quien pierde en todo este juego mezquino e incomprensible, no es 
el hombre mismo; son el Estado y la sociedad, que no han sabido o no han 
querido aprovechar, alentar y encauzar a quienes verdaderamente valen. 
"No les hacen justicia" como rezan frecuentemente las crónicas periodís
ticas; y quien no se hace justicia es el Estado, ni se le hace justicia a un 
país que necesita (como también reza la propaganda demagógica) el 
esfuerzo de todos y cada uno de sus hombres. 

Estas reflexiones se me ocurren aquí, bajo las palmas de San Lucas, 
cuando escribo sobre este hombre desilusionado y valioso que es el 
legendario Pinocho. No he querido hacerlas pensando exclusivamente 
en él. Valen por muchos, creo yo, por muchos hombres que el contacto 
con la burocracia, la política y la corrupción, han convertido en hombres 
marginales, perdidos no en sí mismos, sino perdidos para un México que 
necesita esos esfuerzos. 

Mañana, 6 de julio, seguiremos camino. En dos horas estaremos en 
Santa Rosalía y en seguida partiremos hacia el norte, en busca de los 
pescadores de perlas. Cuando diga adiós a Pinocho le desearé interior
mente que se libre definitivamente de su amargura y su desilusión, que no 
me ha confesado, pero que he fácilmente adivinado, y desearé también, 
por México, que pronto el Estado y la sociedad mexicanos aprovechen, 
alienten y guarden celosamente los talentos, de cualquier especialidad, 
que pueden ser verdaderamente útiles para la evolución del país. 

Con la publicación de este reportaje sobre Pir.ocho, Impacto hubiera 
deseado presentar, como un homenaje al capitán Carrillo Ayala y a la 
aviación mexicana, la fotografía del avión construido por Pinocho y en 
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el cual hizo su sensacional vuelo Zitácuaro-México. El histórico aparato 

se encuentra en el desconocido Museo de Aviación, y aunque esta 

redacción solicitó del Estado Mayor Aéreo de la Secretaría de la Defensa 

autorización para retratarlo, ésta ha sido demorada hasta en tanto no se 

obtenga un acuerdo superior, como si se tratara de fotografiar el modelo 

secreto de un nuevo aparato. Cabe advertir como nota curiosa a propósito 

de este tardado trámite burocrático, que en 1936 circularon profusamente 

tarjetas postales editadas comercialmente en las cuales aparecía el 

primer avión construido en Zitácuaro por un zitacuarense. 

PIMIENTA Y MOSTAZA 

Por Currente Cálamo 

(Edmundo de la Portilla) 

¡Pinocho! 

Pinocho, sin elementos 

construyó un aeroplanito 

en el que hizo un estupendo 

y admirable viajecito, 

pues sin brújula ni nada 

desde Zitácuaro a acá, 

hizo el joven la jornada 

con toda felicidad. 

En cambio, conozco a muchos 

que a pasto han sacado plata 

diciendo que son muy duchos 

como !caros de hojalata; 

y han gastado los dineros 

en malos planes y planos, 

no sin que quedara mucho 

embarrado entre sus manos. 

En cambio, Pinocho pudo 

sin gritos, sin alaridos, 
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demostrarnos que el que quiere 

sin padrino ni partidos 

puede realizar proezas 

que honra a la patria le dan, 

actos que, por sus bellezas 

sólo con los héroes van. 

Hombres así necesita 

el gobierno que hoy impera, 

no leguleyos pancistas 

que vacían su faltriquera. 

Los que en comidas, banquetes 

brindan y hablan hasta por los codos 

se aprovechan de los "cuetes" 

para medrar de mil modos. 

Esperamos por lo mismo 

que Pinocho sea ayudado 

pues desconoce el cinismo 

del político taimado. 

Esta acción es un sedante 

que nos llena de contento, 

pues que mitiga al instante 

el dolor del pensamiento. 

Hace concebir la grata 

y lisonjera esperanza, 

de que aún quedan hombres buenos 

cuyo corazón alcanza 

a luchar con gran denuedo 

por alcanzar para México, 

un victorioso laurel 

que sea digno de su duelo. 

Tu noble y modesta hazaña, 

nos causa placer sincero; 

eres Pinocho, desde ahora, 

del Espacio, el caballero. 

Tomado de: La Prensa, 20 de mayo de 1936, p. 9. 
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TRAVESÍA EN EL ABEL MIRANDA 

El viaje a bordo del velero Abe/ Miranda que significa para mí la más 

interesante experiencia de mi expedición por el golfo de California, fue 

debido a una serie de circunstancias, afortunadas unas y desafortunadas 

otras, que nos pusieron, materialmente, sobre la cubierta de este pailebot que 

es el más viejo de todo el litoral mexicano. La aparición de este capítulo en 

el cual el Urano desaparece del relato no significa que haya abandonado mi 

botecito de vela ni que haya desistido de mi viaje; significa, simplemente, 

que el destino torció las cosas de tal manera que hubo una obligada 

interrupción en la navegación del Urano, y un cambio de barco y de ruta 

(aunque no de medio de locomoción) para su tripulación. Es una interrup

ción, repito; un paréntesis de seis días durante los cuales hemos recibido la 

más objetiva y rápida lección de navegación a la vela. 

El nombre de Abe/ Miranda lo escuché por primera vez hace tres años, 

durante mi primera visita a Mulegé. Correspondería este nombre, según las 

palabras de mi informante, el teniente Fernando García Esparza, a un 

pailebot velero poco menos que legendario, cuyo capitán, don José Lorenzo 

Real Davis, era totalmente legendario: un capitán como ya no existen: de los 

que beben y fuman mucho y se acicalan poco o nada; de los que prefieren los 

barcos de madera a los de metal y la vela en lugar de motor; de los que viven 

enamorados de su barco y se mantienen de vientos y tempestades; de los que 

desconocen el uso del sextante, de la radio, del giróscopo y del cronómetro 

y todas sus travesías las hacen "a rumbo" calculando más con su innato 

sentido marinero que con el compás magnético; un capitán, en fin, de los que 

debiera haber doce cuando menos en cada puerto mexicano, para mantener 

así abierta una tradición y una amorosa esperanza para los mares mexicanos. 

Nunca, hasta hoy, pude corroborar con mi propio testimonio las opiniones del 

teniente Esparza. Cuantas veces pasé por Mulegé, el Abe/ se encontraba en 

el mar, en algún punto del golfo de California. Esta vez, entrando con el 

Urano al estero y puerto de Mulegé, me encontré fondeado al Abe/ Miranda, 

lo cual reavivó mi deseo de embarcarme en él y viajar como tripulante del 

capitán Real. 

Al presentarme al capitán José L. Real, me hizo una formal invitación 

de navegar con él (invitación extensiva a mi compañero, el ingeniero José 

Héctor Salgado). En principio aceptamos, pero ni remotamente llegué a creer 

que pudiésemos viajar al lado del capitán Real, pues no era cosa de 

abandonar, así como así, al fiel y noble Urano. 

Pocos días después dejaba Mulegé y seguía rumbo al norte, directamen

te a la isla de San Marcos. Al despedirme del capitán Real, éste me ofreció 

enviar un telegrama a Santa Rosalía avisándome del día de su salida, para 
que entonces pudiera decidir si me unía o no a la tripulación del Abe/ 
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Miranda. Yo hubiera decidido que no, pero la suerte, o el destino, o lo que 
se quiera, se encargó de responder o de hacerme responder afirmativamente. 
Precisamente al salir de Mulegé el Urano saltó sobre una piedras que la 
marejada no nos permitió ver a tiempo. El golpe fue tan fuerte que creímos 
inminente el naufragio, pero el Urano tiene una extraña fortaleza y lo único 
que resultó del choque fue la formación de varias vías de agua que nos 
obligaron a ir achicando el bote durante todo el trayecto de Mulegé-isla San 
Marcos-San Lucas. Aquí hubo que buscar un buen carpintero de ribera y 
dejar en sus manos al maltratado Urano mientras Pinocho nos hacía el favor 
de revisar el motor portátil. De este golpe contra las rocas sumergidas que 
se encuentran al salir de Mulegé resultaron dos cosas: que yo no llegara a 
Santa Rosalía y que mi viaje se retrasara, obligadamente, algunos días. 

Me encontraba bajo las palmas de San Lucas, ocupado exclusivamente 
en supervisar la reparación del Urano, cuando el gran Tabaco, desde Mu
Iegé, llegó trayéndonos un mensaje. Decía: "Salgo rumbo a Guaymas el 
martes 26. Espérolos" y lo firmaba el capitán José L. Real. Nosotros 
habíamos olvidado el compromiso, pero el capitán Real cumplía su ofreci
miento y el Abel Miranda estaba fondeado, esperándonos. Decididamente 
estaba dicho que alguna vez tendría que viajar en el Abel Miranda. Pilo y 
yo resolvimos ir a Guaymas mientras el Urano quedaba listo para seguir 
viaje. Dejamos todo bajo la custodia de Pinocho y regresamos con el primer 
camión que pasó el martes 26. Al anochecer, estábamos a bordo del Abel

Miranda, y al día siguiente, en la madrugada, zarpábamos rumbo a Guaymas. 
La travesía Mulegé-Guaymas en el Abel Miranda la relato en este 

capítulo. No es exacta ni refleja, según creo, todas las impresiones de este 
viaje inolvidable. Para mí, en mi sensibilidad, esos días de viaje los tengo 
grabados en la memoria como una serie de cuadros increíbles, correspon
dientes a una época que, por razón natural, no puedo haber vivido. Cuando 
los reavivo en la memoria, esos cuadros me parecen arrancados a una película 
hollywoodense, así son de fantasiosos e irreales. Sin embargo, sé que los he 
vivido y he formado parte de ellos durante un corto lapso, por más que hoy 
eso me siga pareciendo increíble, aún a mí mismo. 

Ése ha sido eT problema al redactar la crónica de este viaje y por el cual 
este capítulo me parece que no se ajusta ciento por ciento a la realidad. La 
yuxtaposición, o mejor dicho, la contraposición de lo pasado con el presente, 

o si se quiere el pasado metido de repente en nuestra época, suscita
forzosamente una situación que no puede vertirse o reflejarse en lo escrito;
es como querer contar fielmente la crónica de sucesos de hace un siglo con
nuestra mentalidad y nuestros ojos nacidos y acostumbrados a lo moder
no. A pesar de ello, del problema y del esfuerzo que representa vencerlo, he
hecho un intento de contar las cosas tal como fueron, pero dejando al lector
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TRAVESÍA EN EL ABEL MIRANDA 

la colocación de los adjetivos y de las comparaciones. Llamo pues, en 

ayuda mía, a la imaginación del lector. Que él complete, con su recuerdo, 

con los rasgos de otras lecturas que corresponden a viajes en barcos 

similares -escritas por mejores plumas como son las de Farrére, Conrad o 

el vívido Slocum- la crónica de este viaje por el golfo californiano. 

Antes de terminar esta explicación, y como es posible que lo que escribo 

llegue algún día a manos del capitán José L. Real o de su tripulación, quiero 

aclarar que nada de lo que se dice en este capítulo tiene el menor dejo de 

desprecio o de burla para el Abel Miranda o sus tripulantes. Está escrito lo 

más ajustado que he podido a la realidad (con la salvedad hecha anteriormen

te) y cuenta los hechos tal como los vi y los sentí. A ellos les consta que no 

agrego ni exagero nada, pero quiero advertirles aquí que no obstante las 

apreciaciones que hago sobre la velocidad del Abel y la alimentación y el 

orden a bordo, guardo para este gran barco una admiración sin límite, como 

es la que guardo también para el capitán y sus tripulantes, los últimos 

marinos de la gran escuela que se encuentran en los mares de México. Con 

esa ilimitada admiración expreso aquí, a todos ellos, mi agradecimiento por 

su amistad franca y sus atenciones mientras fuimos compañeros de viaje. 
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XVII 

Travesía en el Abe[ Miranda 

El Abe/ Miranda es un noble barco de 40 toneladas de desplazamiento 

bruto. Fue construido en Mazatlán hacia 1861 y desde entonces, durante 

esos 90 años de vida, ha hecho servicio de cabotaje entre los puertos del 

Pacífico mexicano, principalmente en el golfo de California. Mide 50 

pies de eslora, sin contar el bauprés que sobresale diez pies más por la 

proa; tiene una manga de 16 pies y seis de puntal: distancia vertical entre 

la quilla y la cubierta. Por su aparejo es un pailebot, es decir, lleva dos 

palos y cuatro velas fijas: foque, trinquetilla, trinqueta y mayor, más una 

vela adicional que se iza por lo alto entre los dos palos cuando el viento 

es moderado y que se llama vela estay. No lleva máquina auxiliar y su 

tripulación completa la hacen, a más del capitán, un contramaestre, un 

marinero y el cocinero. 

El Abe/ Miranda, en el libro de registro de matrículas de los barcos 

de la Marina Mercante Nacional, es el decano, y aunque sus 90 años 

registrados son ya bastantes, si no es que demasiados, para cualquier 

navío, su capitán y otros marinOs viejos de la costa tienen la seguridad 

de que la fecha oficial de su registro de nacimiento está equivocada, y que 

por estos años eIAbel cumple ya su primer siglo de navegación en aguas 

mexicanas. 

Además de ser el más viejo de todos los barcos mexicanos, el Abe/ 

es el único, en ambos litorales de México, que hace la navegación exclu

sivamente a la vela, y es por esto y por su edad, que el Abe/ ejemplifica 

a la perfección ese fenómeno fisicobiológico que se conoce por supervi

vencia. Es el único ejemplar viviente de un tipo de navío definitivamente 
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desaparecido de los mares mexicanos. El capitán del Abel es, cosa rara 

en los navíos, notoriamente más joven que su barco. Cuenta apenas 60 

años de edad, y de ellos, 35 ha visto transcurrir sobre la cubierta, en el 

timón y al mando del último velero mercante. Al igual que el barco, don 

José Lorenzo Real Da vis es otro ejemplo de supervivencia de una raza de 

marinos que ya no existe y que empezó a extinguirse cuando los navíos 

de acero sustituyeron en los mares a los barcos de madera. 

Pero tanto el Abel como su capitán, don José L. Real, no solamente 

se conservan para demostrar que hay tradiciones eternamente vivas. 

Ambos cumplen una misión increíblemente importante. En la región de 

Mulegé (incluidos los pueblos de Comondú y La Purísima y una docena 

más de ranchos de importancia agrícola o ganadera) los motores nunca 

se detienen por falta de combustible, y esto gracias al Abel Miranda. 

Mientras en todo el resto del Territorio Sur, incluida la capital y la 

importante ciudad de Santa Rosalía, se padece una crónica escasez de 

gasolina debida a la falta de comunicaciones con el resto de México, en 

la región antes citada nunca sucede, porque el Abel Miranda, barco de 

hace un siglo, cumple fiel y casi puntualmente con su misión de unir 

Mulegé con Guaymas y de traer de ésta todo lo que necesita aquélla, 

incluidas provisiones y otros artículos de primera importancia. 

En una de éstas, sus periódicas travesías, fue que Pilo y yo viajamos 

a bordo del Abel Miranda. Esta aventura en el pasado se inició en la 

madrugada del 27 de junio y terminó seis días después. Toda ella 

significó para nosotros, o al menos para mí, un viaje inolvidable, una 

experiencia cuyo recuerdo opaca y disminuye todos los recuerdos en mis 

años de vida errante. 

Cuando saltamos sobre la húmeda cubierta y buscamos, a oscuras y 

con tropiezos, el sitio de donde partía la voz del capitán, nuestras 

personalidades se habían empequeñecido. Ya no había periodista ni 

ingeniero, ni capitán ni subcomandante del Urano. Quedaban sólo dos 

hombres pequeños, muy jóvenes, bebés de teta sobre un trozo de 

civilización secular, donde cuatro hombres guardan la experiencia de 

100 años de navegación en el Pacífico mexicano. Por eso no tuvimos 

empacho en presentarnos, sin ironía: 

-¡Aquí están los grumetes, capitán Real! 
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TRA VESfA EN EL ABEL MIRANDA 

I 

El Abel Miranda. Jordán en el mástil mayor. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 
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El capitán nos tendió su mano y nos dio la bienvenida. Nos hizo 
sentar frente a él, en torno al timón y dijo con su voz llena y antigua: 

-Los esperaba. Saldremos al amanecer, en cuanto suba la marea.
Luego nos presentó a su tripulación, cuyos rostros se confundían con

las sombras oscuras. Primero dimos la mano a Francisco Javier Aguiar 
Cunningham, contramaestre; luego a Juan Duarte, marinero, y por 
último a Silvestre Romero, el cocinero delAbel. Los tres permanecieron 
callados, escuchando nuestra charla con el capitán, charla de cosas de 
mar y de buques de vela. Había dos visitas más: el Tabaco, que nos había 
traído a la playa en su camión, y Pepe Meza. Cuando las visitas dijeron 
adiós, ya cerca de medianoche, la plática se quedó suspendida en la noche 
caliente y húmeda. El capitán decidió: 

-Vale más dormir un rato. Todavía tarda la marea.Se nos dio el
mejor sitio para dormir: el techo de la cabina de popa, a un lado de la 
escotilla que da acceso al camarote (donde las literas que acaso nunca se 
usaron estaban ocupadas por latas, cabos y alguna carga para Guaymas). 
El capitán se tendió a un lado del timón, y la tripulación se fue a buscar 
un sitio por la proa, sobre la cubierta. Cuando tendimos nuestros sacos 
de dormir, algunas cucarachas escaparon en busca de otro sitio, una que 
se quedó retrasada crujió cuando le puse encima un pie desnudo, 
involuntariamente. 

Dormimos algunas horas. Cuando abrimos los ojos, al apuntar el 
alba, la tripulación estaba en pie. Silvestre, el cocinero, preparaba café 
en la estufa, instalada sobre la cubierta contra el palo de la trinqueta, 
mientras Javier y Juan daban los primeros pasos para preparar la 
maniobra de salida. 

Café de barco: café negro endulzado, muy ligero y muy caliente. 
Silvestre nos lo trajo a la cama, servido en unas tazas de peltre, viejas y 
despostilladas. Faltaba una taza en la vajilla y alguien tuvo que esperar 
a que terminara el primero. Al mediodía suplimos la faltan te con nuestra 
taza de pasta, color verde, que desentonaba horriblemente con el juego 
de a bordo. 

Ése es el "pequeño desayuno", dirían los afrancesados, en el Abel

Miranda. Entre éste y el desayuno o almuerzo, corre buen rato de trabajo. 
Zarpamos. A las seis de la mañana. 
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TRA VESfA EN EL ABEL MIRANDA 

No fue a la vela, porque el fondeadero del Abel, detrás de El 

Sombrerito, le queda tan estrecho y a la medida como una tina de baño 

al Urano. Al levantar la primer ancla, el Abel enfiló hacia el estero; al 

sacar la de popa se dio media vuelta y se fue derecho a El Sombrerito. El 

capitán, sentado al timón, inmutable, advirtió: 

-No vayamos a dar contra las piedritas ...

El contramaestre, Francisco Javier Aguiar Cunningham, hizo la

primera broma: 

-Toda máquina atrás ...

Y cada quien tomó un remo; hasta los grumetes.

Mover 40 toneladas con cuatro remos no es ninguna broma. Quince

minutos después Pilo y yo íbamos resoplando y empapados en sudor. Nos 

daba envidia ver al capitán sentado al timón. Envidia y ganas de hacer 

chistes: 

-¿Se habrá olvidado el capitán de nosotros? Si seguimos así pronto

vamos a llegar a Guaymas sin necesidad de usar las velas. 

Al rato, el capitán Real anunció: 

-Y a pasarnos la barra. Izaremos la mayor.

El barco se llenó de pisadas, ruidos de garruchas y de olor a sudor.

Javier y Juan izaron la mayor y la trinqueta. Silvestre atendió las dos velas 

de proa. Cuando las velas se iban desplegando parecía que el Abe! 

Miranda estiraba los brazos, desperézándose con cierta voluptuosidad. 

Casi no hacía brisa, pero las velas se combaron y sacaron el pecho hacia 

sotavento. Se largó poca escota y empezamos a navegar de bolina, hacia 

punta Chivato. Rumbo: este-nordeste. El capitán dejó el timón en manos 

del contramaestre, quien echó una mirada al compás para darse cuenta 

del rumbo. 

El compás del Abel es magnético y de manufactura estadunidense. 

Su barómetro es francés. Ambos son de tipo antiguo. El compás no se 

divide en grados, sino en cuartas. Por eso los rumbos no se fijan como en 

los barcos modernos, donde el capitán escribe en una pizarra un número 

que corresponde a un punto numerado del compás. 

Los modelos antiguos vienen divididos en cuartas (32 en total), cada 

una de las cuales corresponde a la octava parte entre cada uno de los 

puntos cardinales, por lo cual valen, cada una, once grados y quince 
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José Lorenzo Real Davis, capitán del Abel Miranda. 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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minutos. Esto es tan complicado que parece de origen británico, y no es 

cosa fácil aprender a cuartear la rosa. 

Nuestro primer rumbo fue este-nordeste y lo seguimos durante toda 

la mañana. A las ocho, Silvestre anunció que el almuerzo estaba listo. La 

comida en todos los barcos mexicanos es excesivamente frugal, incluida 

la del Urano. Pero puedo asegurar que fue en el Abe! Miranda donde 

aprendí el exacto significado de frugalidad: un plato de carne seca, 

deshebrada, frita en aceite con algunos trozos de papa, una taza de avena 

sin leche y una tortilla de harina. Nada más. 

Al mediodía la cosa fue mejor: un plato de cocido cuya grasa salió 

de unos huesos sin carne, arroz y frijoles; esta vez y todos los mediodías 

sin tortilla. Por la noche un plato de frijoles y el resto del cocido, café y 

una tortilla. 

Puedo confesar que durante los seis días que pasamos a bordo del 

Abe! Miranda no pasamos hambre ni perdimos peso. Era aquella comida 

una dieta perfectamente nivelada, curiosamente compensada con el 

trabajo a bordo, que no fue poco ni mucho: exactamente el necesario para 

mantener los músculos en acción y ágil el cuerpo. 

Por supuesto que no hay comedor en el Abe! Miranda; ni siquiera 

cocina, a menos que a la estufa de leña pueda llamársele así. El fregadero 

es portátil: una lata de agua que se llena lanzándola al mar por sotavento 

y dentro de la cual se lavan los platos, las tazas y las cucharas de peltre. 

En cuanto a la despensa, eso ya es otra cosa. En el Abe! está instalada en 

la cámara de popa, cuyas literas es posible que nunca se hayan ocupado. 

Es el mejor sitio del barco para guardar comestibles, pero ni ahí están a 

salvo de las cucarachas y de las ratas. Los tomates, desde el primer día, 

hubo que ponerlos a salvo sobre la canoa que iba sobre cubierta, lo mismo 

que la carne seca de la machaca y los huesos grasosos del cocido. Pero 

Silvestre olvidó las papas dentro del camarote y las mordieron las ratas. 

Hubiera sido cosa de tirarlas al mar, pero ¿quién puede asegurar que un 

barco de vela llegará pronto a su puerto de destino? Por eso el capitán, 

con justa razón, decidió que a las papas mordidas por las ratas se les 

cortara el trozo dañado y lo bueno se friera con la machaca. En realidad 

el daño de las ratas no les quitaba sabor ni proteínas; supieron y nutrie

ron bien. 
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El agua dulce en un barco de vela es siempre un problema, pero no 

tan agudo como se imagina. Se lleva la dotación en barricas de madera 

que periódicamente se lavan con cal para evitar que el agua se pudra. El 

A bel lleva tres barricas ( cada una con 200 litros aproximadamente) sobre 

cubierta, y algunas más en la bodega, como lastre. Sobra agua para beber 

y para cocinar; por eso el capitán permite que los grumetes, un día sí y 

otro no, se den un baño de agua dulce, con diez litros por cuerpo, los 

cuales resultan suficientes para cambiar la mugre de lugar. 

A las seis de la tarde, doce horas después de haber zarpado, no 

habíamos recorrido aún veinte millas. El viento seguía flojo e inconstan

te y elAbel no alcanzaba siquiera una velocidad de dos nudos. Por la popa 

se veía aún El Sombrerito de Mulegé y por la aleta de estribor las islas 

de Santa Inés. El contramaestre se burlaba del Abel; suspiraba: 

-¡Pensar que de tantos buenos veleros que hubo en el golfo de 

California sólo quedó el más feo y el más pesado .. ! 

Exageraba seguramente, porque el Abel (y no por ser el único) no 

puede haber sido el más feo ni el más lento. Es cierto que tiene los fondos 

sucios y que pide con urgencia una buena pintada ... Por lo que a su len

titud se refiere, ésa no era, en ese momento, culpa suya, sino del viento. 

Al crepúsculo, el viento fue en aumento, y la marejada empezó a 

golpear duro. El Abel marchó más rapido, pero dando bruscos bandazos. 

La noche prometía viento, viento duro y más marejada. La caída del Sol 

fue un hermoso espectáculo y las nubes, hacia los cuatro puntos cardina

les, se tiñeron de colores. Sin embargo, tanta nube, el viento duro y la 

marejada, no presagiaban un buen tiempo. 

Antes de oscurecer, la vela estay se desgarró y hubo que arriarla antes 

de lo debido. Las velas estay no tienen permiso para trabajar de noche, 

"son todavía muy chicas", explicó Francisco Javier. 

A las nueve de la noche las nubes cubrieron las estrellas y por la proa, 

a no mucha distancia, el chubasco se anunciaba con truenos y relámpagos. 

Los grumetes tratamos de dormir. Nos tendimos en el mismo sitio, 

sobre la cubierta de la cámara, pero el fuerte balance nos sacaba cada rato 

del sueño y del lugar. 

A la medianoche el viento se desataba con furia, silbaba en todas las 

jarcias de los palos, y éstos crujían dolorosamente a cada balance y golpe 
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TRAVESÍA EN EL ABEL MIRANDA 

de viento. El capitán había tomado el timón y seguía manteniendo el 

rumbo. La intensidad del viento me hizo caer en cierta inquietud: 

-¿ Va a tomar rizos capitán? (Tomar rizos es disminuir la superficie

de las velas.) 

El capitán me sonrió benévolamente: 

-Todavía no ...

Ya no pude dormir. Abrí los ojos y me senté sobre la cubierta.

Entonces presencié un extraño espectáculo que me hizo abrir los ojos 

desmesuradamente. 

No había un solo hueco entre las nubes del cielo. No había estrellas 

ni luna. La oscuridad era total (exceptuando el pequeño sitio del compás, 

iluminado indirectamente por la lámpara de petróleo), y sin embargo, el 

mar, todo el mar, estaba iluminado. Veía claramente todas y cada una de 

las olas, hasta el horizonte; veía blanca y turbulenta la estela dejada por 

el paso rápido del barco; veía miles de estrellas reflejadas entre todos los 

cuencos de las olas. Miento: ¡ no eran reflejadas, puesto que no había 

estrellas en lo alto! 

La cosa era sorprendente. Había leído y oído mucho de la fos

forescencia je} mar. Inclusive la había visto en otros mares. Pero nun

ca como aquí, a medio golfo de California. Aquí no es fosforescencia, es 

una extraña iluminación indirecta, que parece surgir del fondo del 

mar. La curiosidad y la sorpresa me llevaron hasta la borda. Haciendo 

equilibrios y prendido con fuerza a los obenques me quedé asomado, 

boquiabierto, mirando la superficie del mar. Nunca vi cosa tan in

creíble ni tan inexplicable. A pesar del balance, de los golpes de la 

marejada, de los crujidos de los palos, no podía sentirme navegando. 

Parecía que volábamos sobre un polvo de estrellas (me sentí, sincera

mente, como un espíritu ajeno volando sobre la mismísima Vía Láctea), 

con un abismo infinito a nuestros pies, muy en lo alto, lejos de la tie

rra, del mar y del mundo. Yo sabía que me bastaba alargar la mano 

para tocar el agua, pero no me atreví. Preferí quedarme en la duda y so

ñar (bien despierto por cierto; el balance no era propicio a ningún 

sonambulismo) que el Abel se había salido del mar y seguía nave

gando en el infinito, entre miles de estrellas y planetas espantosamen

te lejanos. 
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Femando Jordán en el Mar Roxo de Cortés, en el bauprés del A bel Miranda. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 
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El fuego del mar se apagó con la lluvia. Primero fueron gotas y luego 

algunas cubetadas rápidas, de agua dulce y caliente, como leche de ubre. 

Pilo y yo nos metimos al camarote para escapar a la lluvia. Esperamos un 

rato a que se quitara pero no cesó y me quedé dormido sobre una pila de 

cabos, recargada la cabeza contra unas latas llenas de hígado de tiburón, 

nada perfumadas. La tripulación quedó arriba, bajo y sobre el agua, y el 

capitán no dejó el timón ni perdió el rumbo en ese mar increíblemente 

luminoso, arañado por los relámpagos y azotado por el viento del 

chubasco. 

Al amanecer, a la hora del café, el viento había amainado, aunque la 

marejada seguía la misma. El cielo seguía encapotado y no se distinguía 

costa alguna. Duarte llevaba el timón, y el capitán estaba acostado casi a 

sus pies, vestido y durmiendo un merecido sueño. 

Aquel día tuvimos nuestro primer encuentro con los dorados. Son 

éstos unos peces de regular tamaño, de soberbios colores: el cuerpo y la 

cabeza de azul cobalto y las aletas y la cola amarillo subido. Nadaban 

cerca persiguiendo a los peces voladores. A ratos se nos perdían de vista, 

pero donde surgían del agua los peces voladores, planeando rápidos, era 

segura la presencia de un dorado. Según afirman los pescadores, el 

dorado es el más rápido pez de escama. Se alimenta casi exclusivamente 

de peces voladores, que a más de rápidos tienen la facultad de poder 

planear trechos largos sobre el agua. Y éstos son fácil presa de aquéllos. 

En ocasiones los siguen dando saltos sobre el agua, pero por lo regular 

nadan bajo la superficie. Cuando descubren un cardumen de peces vo

ladores eligen presa y la siguen por abajo mientras el volador va sobre las 

olas. Casi por lo regular el dorado le toma la delantera y se traga al 

volador cuando éste se ve obligado a amarizar. De hecho, los voladores 

perseguidos amarizan en las propias fauces del dorado. 

Con ayuda de Francisco Javier preparamos dos fisgas y un curricán 

hecho de un pedazo de lata. Nuestros esfuerzos fueron vanos, y a pesar 

de las buenas ganas que teníamos de preparar un caldo de pescado, el 

curricán no surtió efecto ni las puntas de las fisgas encontraron el lomo 

de los dorados. 

Por la tarde se acercaron tiburones y posteriormente vinieron las 

toninas a jugar con la proa del Abe l. A esa misma hora, por la proa, un 
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poco a sotavento, se despejó el horizonte y aparecieron las inconfundibles 

Tetas de Cabra que señalan al navegante la cercanía de Guaymas. En ese 

momento estábamos a 25 millas de la entrada del puerto. 

Para un barco de motor (para el mismo Urano, si hubiera sido capaz 

de aguantar la marejada de ese día) llegar a Guaymas, desde ese punto, 

hubiera sido cosa de cuatro horas. Para el Abel fue cuestión de 24 horas. 

El capitán, no obstante, hizo lo imposible por entrar en menos tiempo, 

pero esa tarde el viento no estuvo propicio, ni el mar, ni la corriente. Faltó 

brisa y la corriente nos arrojó al norte, tirándonos sobre cabo Haro, Jo cual 

estuvo a punto de provocar una catástrofe. Durante varias horas, a partir 

del atardecer, el Abel fue derivando hacia el norte, contra los temibles 

cantiles del cabo. El capitán confiaba en que el viento rolaría (cambiaría 

de dirección) un poco para permitirle doblar la punta, pero la brisa se cal

mó casi por completo y nos dejó al garete. A las once de la noche, está

bamos casi bajo el faro, a menos de una milla de los cantiles. A esa hora, 

aprovechando una racha de viento, el capitán hizo virar y poner proa al 

sur, contra viento y corriente. Al día siguiente don José habría de suspirar: 

-¡ Por poco damos con las piedritas! 

Por la noche se repitió el fenómeno de la fosforescencia, aunque no 

con igual intensidad que la noche anterior. Sin embargo había bastante 

luz. Los dorados pasaban cerca y se veían claramente, como brasas 

ardiendo. Me pasé dos buenas horas lanzándoles la fisga, maravillado de 

ver cómo la varilla acerada rompía el agua y lanzaba una cascada de 

chispas mientras se hundía y los dorados saltaban y huían espantados, 

dejando grabada entre las olas la ruta de su fuga. 

Cuando me tendí para dormir, el capitán seguía aún riéndose de mi 

mala puntería, fumaba cigarrillo tras cigarrillo y se dedicaba a lo que pare

ce ser su deporte favorito: llevar el timón del Abel Miranda. (El capitán 

se siente viejo, pero asegura que todavía puede hacer guardias de doce ho

ras. Hace algunos años, durante una tempestad, estuvo 36 horas consecu

tivas pegado al timón del Abel, semidestrozado por las olas y el viento.) 

Por la mañana del día 29 de junio seguíamos a la misma distancia 

de las Tetas de Cabra, buscando el sur y un viento largo que nos permi

tiera volver al puerto. A las doce del día, cuando el viento roló del este 

al sureste, el capitán ordenó virar y otra vez pusimos proa hacia cabo 
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Haro, un poco a barlovento porque, como me lo explicó el capitán Real: 

"A las mujeres y al viento, una cuarta a barlovento". Este dicho marinero, 

que tiene mucha sabiduría, al menos por lo que se refiere al viento, signi

fica que hay que poner la proa un poco hacia el lado de donde viene el 

viento, y no hacia donde va. De este modo, lo que el viento (o las mujeres, 

en caso de ser aplicable al uno y a las otras) lo arrastra a uno hacia donde 

corre, es justamente lo que se necesita para llegar al punto deseado. 

Frente a cabo Haro la brisa se calmó y durante dos horas sopló en 

ráfagas, tan débiles que apenas si hacían flamear las velas. Mientras 

tanto, la corriente seguía arrastrando, rápidamente, hacia el norte. De 

haber seguido así un par de horas más hubiéramos pasado lo mismo que 

la noche anterior, y tampoco ese día hubiéramos podido entrar a 

Guaymas. Para remediar la situación Javier, con su magnífico humor, 

propuso comprar algo de viento: 

-Compre veinte centavos de viento señor Jordán -me dijo-. Si

tiene la moneda tírela por barlovento y verá como viene enseguida. 

Y o no tenía sino una moneda de diez centavos. Javier propuso 

comprar diez y pedir fiados otros diez. Lancé la moneda a barlovento, 

pero la brisa no sopló. 

-Es que está cerrada la oficina.-Explicó Javier.

La compra de viento resultó una sorprendente coincidencia. Media

hora después teníamos viento largo, constante y fuerte. A las cinco de la 

tarde doblábamos cabo Haro y enfilábamos por el canal la punta e isla de 

Pájaros, en la puerta de la bahía de Guaymas. 

Por supuesto, lo de la moneda era un juego que no siempre da 

resultado, aunque el marinero, en el mar, es el ser más animista que 

exista y haya existido sobre el mundo (de otro modo no se explicaría lo 

bien surtido que están los panteones náuticos en todas las mitologías y 

religiones de los pueblos). Y estoy seguro de que no siempre da resultado 

porque precisamente en el viaje anterior, el Abel se pasó cuatro días y 

cuatro noches frente a cabo Haro, al garete, sin un soplo de viento que lo 

empujara a Guaymas. 

Al pasar por frente al muelle de Petróleos Mexicanos, el viento nos 

tomó por la proa, y el Abel tuvo que irse a la vuelta y vuelta, siempre de 

bolina, para vencer viento y corriente, ambos contrarios. En este punto el 
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TRAVESÍA EN EL ABEL MIRANDA 

canal es muy estrecho, apenas 150 metros. Viramos seis veces de un lado 

a otro para poder pasar, ejecutando la maniobra frente a tres enormes bar

cos que estaban surtos en la entrada de la bahía: el nuevo barco petrolero 

Presidente Miguel Alemán y dos barcos de carga con bandera española. 

Entre ellos, casi tocándoles en cada bordada, pasó el Abel Miranda. 

Los marineros del petrolero y los cargueros se pusieron sobre las 

barandillas para observar las maniobras, admirados de ver navegar este 

fantasma vivo de una era antigua. Un marinero español se puso las manos 

sobre la cara, a manera de bocina, y me preguntó cuántas toneladas 

desplazaba el Abel. -Le contesté a gritos, orgulloso: 

-¡Ochenta de lastre! 

Eso era una mentira y acaso no me lo creyó. Pero me dio gusto que 

se fijara en este noble barco, y orgullo de que me pensara uno de sus 

marineros. Para que nadie supusiera que yo era un pasajero me puse a 

atender la escota de la trinqueta durante las viradas (la escota, por lo 

demás, no necesitaba atención alguna), porque en verdad me daba gusto 

y vanidad pasar por tripulante del noble Abel Miranda, del barco más 

antiguo todavía en servicio y el único que hace cabotaje a la vela, 

exclusivamente a la vela, en aguas y entre puertos mexicanos. 

EPÍLOGO 

El día 2 regresamos Pilo y yo, por avión, a Santa Rosalía, a recoger al 

Urano y prepararnos para seguir camino. Durante los días que permaneci

mos en Guayrnas no abandonarnos e1Abel Miranda y vivimos en él como 

cualquiera de sus tripulantes. Y o hice una noche de cocinero de a bordo 

y el último día Pilo y yo ayudamos a descargar el lastre de piedras, para 

dejar el lugar a la carga que dentro de unos días traerá e1Abel de Guaymas 

a Mulegé. Vivimos ahí porque nos gustaron el barco y su tripulación, tan 

franca, sana, sencilla y gentil como es el viejo capitán don José Lorenzo 

Real Davis. Nos dio tristeza decirles adiós. Cuando tendí la mano al 

capitán Real le prometí volver a verlo, en invitarlo, en un Urano más 

grande, a viajar conmigo. El capitán aceptó de antemano y me aseguró: 

-Nos volveremos a ver, seguramente ... si Dios quiere.
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XVIII 
El Urano en peligro 

El 7 de julio, a las 4 de la madrugada, ya estábamos a bordo del Urano, 

fondeado en el puerto de Santa Rosalía. Era aún de noche, y el cielo, 

cargado de nubes, no dejaba ver una sola estrella. Por el oriente, una 

ligera claridad anunciaba la proximidad de la aurora. Esperábamos la 

primera luz para zarpar rumbo norte, como siempre, frente a una costa 

que en el mapa, con grandes letras que pusiera Chale De la Toba, dice: 

"Peligro-peligro-peligro". Por esa palabra, y las especiales indicaciones 

de nuestro amigo De la Toba, es que antes del amanecer, sin desayunar 

siquiera, estábamos esperando el momento propicio de la salida. 

El día anterior habíamos llegado de San Lucas, en un rápido y 

agradable viaje de apenas tres horas de nave.gación, sin incidentes dignos 

de ser anotados. Fondeamos en Santa Rosalía solamente con el propósito 

de pasar la noche y saludar a varios amigos, pues el Urano, desde el 

refugio de Pinocho, venía listo y preparado para continuar su marcha 

hacia los placeres de perlas, aparentemente nuevo después de los arreglos 

y la pintada que le diéramos en San Lucas, con sus barriles llenos de agua, 

el tanquecito con gasolina, y el camarote lleno de comestibles. Lo único 

que respecto al Urano ocurrió en Santa Rosalía, fue que la gente del 

puerto que lo vio llegar manifestó su extrañeza por su escaso tamaño. Lo 

habían visto ya en fotografías, pero acaso por falta de escala lo pensaron 

más grande y no como realmente es: más pequeño que una canoa de 

pescadores. 

La zona señalada como peligrosa está al norte de Santa Rosalía, a 

doce millas de distancia aproximadamente. Los mapas oficiales no traen 
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ninguna indicación especial sobre la costa en esta región y aparentemen

te, leyendo el Derrotero de La costa, no existe ningún riesgo en navegar 

entre Cabo Vírgenes y la bahía de Santa Ana. Sin embargo, para las 

embarcaciones pequeñas, ese tramo de costa, que tiene un desarrollo de 

25 millas que se empiezan a contar desde un poco antes de Cabo Vír

genes, no presta ninguna seguridad ni ofrece refugios. Los pescadores le 

llaman "el tramo de la cantilería." 

Es una costa vertical, cortada a pico, donde las últimas estribaciones 

de Las Tres Vírgenes caen directamente al mar. A lo largo de 25 millas 

náuticas (45 kilómetros aproximadamente) no hay playas, ni puertos. A 

media distancia hay un pequeño refugio llamado Punta Baja, donde 

desemboca el arroyo (siempre seco) de La Reforma. Este atracadero es, 

como lo comprobamos posteriormente, totalmente inadecuado para 

botes como el Urano, que una vez varados no pueden ser lanzados 

nuevamente al mar entre dos personas. Mientras las condiciones meteo

rológicas son propicias, el tramo de la cantilería no ofrece ningún 

peligro, pero habiendo marejada fuerte o mal tiempo, una canoa o un bote 

corren el riesgo de ser despedazados contra los murallones de piedra. Por 

eso nosotros decidimos salir a la madrugada, cuando por lo general el 

mar ofrece algunas horas de calma. 

Los CANTILES 

A las 4:45 de la madrugada el cielo empezó a iluminarse y nosotros dimos 

la última revisada al bote, al mar y al cielo. En el Urano todo estaba en 

su sitio. El mar, hacia afuera de los rompeolas, parecía quieto y con 

intenciones de estar en calma. Solamente el cielo parecía amenazador, 

encapotado con gruesos cúmulos de lluvia. El barómetro estaba alto y 

anunciaba buen tiempo, a despecho de las nubes. Estábamos seguros de 

que en pocas horas tendríamos vientos demasiado fuertes, pero no 

obstante las nubes y las posibilidades de vientos frescos, corrimos el 

riesgo y a las cinco de la mañana, exactamente, soltamos la amarra del 

muelle y levantamos el ancla. Por ese día, y mientras no pasáramos los 

cantiles, el Urano iba a navegar a motor. 
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EL URANO E PELIGRO 

Durante una hora navegamos ceñidos a la costa. Habíamos decidido 

esperar hasta las seis de la mañana para confirmar nuestras observacio

nes sobre el posible buen tiempo. En caso de que se desencadenaran los 

vientos antes de lo previsto, desistiríamos de continuar y buscaríamos 

refugio en la caleta de Santa María, el último puertecito antes de la costa 

acantilada. Durante esa hora lo único que molestó bastante fue la 

marejada de través, amplia y lenta, pero lo bastante fuerte para embar

carnos algunos litros de agua por sobre la banca de popa. Las marejadas, 

en estas semanas, parecen ser perfectamente naturales. Son una conse

cuencia de los chubascos que noche a noche caen s.abre el mar, entre 

nosotros y la costa sonorense. Desde hace dos semanas no fallan esas 

tormentas locales. Todas las noches vemos relampaguear el cielo a lo 

lejos, hacia el este. Calman al amanecer, pero el mar queda alborotado 

y revuelto, cruzado por marejadas que para el Urano son demasiado 

pesadas. Lo único que nos consuela respecto a esas tormentas, es que 

hasta ahora no han soplado sobre esta costa bajacaliforniana. 

Al pasar la caleta de Santa María el día mejoraba, el sol había roto 

la capa de cúmulos y las nubes empezaban a disgregarse. Viento cero y 

marejada. Realmente no se podía pedir nada mejor. Sin decirnos nada 

Pilo me dejó el timón y se puso a buscar el thermos para servir café y 

tomar el desayuno a bordo. Atrás, por babor, quedó la caleta de Santa 

María, el último puerto seguro antes de la costa peligrosa. 

Al doblar Cabo Vírgenes nos alejamos de la costa, pusimos proa al 

mar abierto hasta ponernos a dos o tres millas de la orilla. Cuando la 

costa es insegura, es preferible alejarse y atender cualquier emergencia 

lejos de ella. Desde ahí vimos desfilar lentamente una muralla agresiva, 

desolada y de colores enfermizos. La abundancia del cobre en esta región 

de la costa peninsular, pone notas amarillas, verdosas, rojas y sepias en 

todas las rocas y las montañas, desde la triple cumbre de Las Tres Vír

genes hasta la misma orilla del mar. Con ayuda de los prismáticos fuimos 

observando detenidamente ese dique del mar, alto y escarpado, donde los 

colores denuncian la presencia de los metales. Mientras tanto, excep

tuando la mar gruesa, el golfo seguía calmado y propicio. 
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Tres horas después vimos una grieta en el muro: una playa blanqueci

na en la desembocadura de un arroyo: La Reforma. Nos acercarnos a ella 

con esperanza de poder bajar a tierra y preparar un almuerzo decente. En 

la ruta nos cruzarnos con una canoa de pescadores que iban en busca de 

tiburones. Su ligera embarcación saltaba sobre el mar armoniosamente 

y desaparecía cada veinte segundos, detrás de alguna de las olas. Al 

menos, ésa era la impresión que nos daba, pero tornando en cuenta que 

el Urano era más o menos de las mismas dimensiones que la canoa, es 

seguro que era el Urano quien desaparecía de la superficie cuando menos 

la mitad de las veces que se nos perdía la canoa. Sus tripulantes nos 

saludaron con la mano, nos gritamos al paso algunas frases de buenos 

deseos y luego nos separarnos: ellos al mar y nosotros rumbo a la costa, 

al campamento que se veía sobre la arena. 

Queríamos desembarcar, pero la marejada nos quitó las ganas. El 

mar golpeaba sobre la playa y La Reforma no se nos presentaba corno un 

buen puertecillo para el Urano. Fondearnos solamente para preguntar a 

los pescadores del campamento sobre el próximo puerto. Nos contesta

ron: San Carlos. Dimos las gracias, dijimos adiós, y nos fuimos en busca 

de San Carlos. Nunca imaginamos que de esa pregunta y de esa respuesta, 

iban a surgir posteriormente algunas dificultades que estuvieron a punto 

de convertirnos en náufragos. 

Desde La Reforma hasta la bahía de Santa Ana, la costa conser

va, durante doce millas, el mismo corte perpendicular y su desagrada

ble característica de ausencia de playas. Pero al menos en este tramo, los 

cantiles son de menor altura y a cortos trechos se abren cortaduras que 

en caso necesario pueden servir de atracaderos para varar canoas. 

Algunas veces, en emergencias, estos pequeños intersticios son 

utilizados por los pescadores para varar sus canoas, aunque tienen 

que abandonarlos cuando la alta marea los empuja contra el muro de 

roca. 

Al entrar a la bahía de Santa Ana, apareció una extensa playa; al 

fondo una línea verde de arboleda y la esperanza de un puerto cercano. 

Con esto, nos empezó a llegar por popa un viento fuerte y una peor 

marejada. Hacía siete horas que habíamos dejado Santa Rosalía y el sol 

de fuego nos empezaba a tostar las requemadas espaldas. 
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EL URANO EN PELIGRO 

EL MOMENTO CRÍTICO 

Al entrar a la bahía, Pilo y yo empezamos a discutir. Y o quería fondear 

cuanto antes y tenderme bajo una sombra. Pilo insistía en seguir y buscar 

refugio en San Carlos. Desplegamos el mapa y calculamos la distancia 

al puerto indicado por los pescadores. San Carlos, según la carta, estaba 

a 18 millas de distancia, lo cual, en el mejor de los casos, significaba tres 

o cuatro horas más de navegación. Mientras luchábamos muy cortésmen

te por imponer nuestros argumentos, la arboleda quedaba atrás, y

nosotros, sin saberlo, nos íbamos alejando del puerto que los pescadores,

y no el mapa, llaman de San Carlos, y que no es otra cosa que el estero

de la desembocadura del arroyo de Santa Ana. Nosotros no vimos la

entrada al estero ni imaginábamos su existencia. Acaso, de haberlo

sabido, nos hubiéramos ahorrado el mayor susto de todo el viaje.

El viento arreció y la mar vino en mi ayuda. En vista de que el U rano

hacía agua con cada ola, nos pusimos de acuerdo en buscar cuanto antes 

un fondeadero para dejar al Urano y un pequeño campo para establecer 

campamento. Nos acercamos a la playa y sacamos los prismáticos para 

revisar la costa, siempre por la proa, sobre la ruta. En esos momentos, tal 

vez a media milla por la popa, quedaba uno de los mejores puertos en 200 

millas de costa. Cerca de la una de la tarde vimos un recodo y acordamos 

fondear en él. Atrás de esa curvatura se adivinaba una llanura enmarcada 

por unas montañas grises, totalmente desnudas. Ese paisaje, que sobre el 

mapa puede señalarse cerca del extremo noroeste de la bahía de Santa 

Ana, es uno de los más tétricos e impresionantes que hayamos visto sobre 

la costa. Nos recordó la costa norte de la bahía de la Paz y al acercarnos 

me asaltó un sentimiento desagradable, de desolación, tristeza y abando

no. Fondeamos. La marejada produ�ía una fuerte resaca sobre la orilla, 

una playa pedregosa. Para mayor seguridad convinimos en atar la balsa 

de goma con un cabo a fin de facilitar el desembarco. Pilo hizo el primer 

viaje. Fui soltándole cabo paulatinamente. Le vi confiado abandonar los 

remos para ponerse las alpargatas, acaso sin fijarse que estaba cruzando 

la rompiente de la resaca. Le grité que tuviera cuidado, pero no me hizo 

caso y siguió atándose la sandalia. Treinta segundos después la resaca 

lanzó por el aire a la balsa de goma y Pilo cayó al agua. Pronto emergió 
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y salió a nado. Me reí de su descuido, pero en el fondo la cosa no me gustó 

nada, porque si bien la resaca no tiene importancia para la balsa de goma 

y un buen nadador, es peligroso para desembarcos de equipo y para el 

propio Urano. Pilo me devolvió la balsa y me metí en ella para 

acompañarlo a realizar la incursión de rigor, de exploración previa al 

establecimiento de todos los campamentos. 

El sitio era casi inadecuado, solitario y triste como pocos en toda la 

costa. Echamos una ojeada a la llanura y nos quedarnos mudos, sin 

comentario. Es una llanura baja, gris, de tierra dura y salitrosa, lisa corno 

una mesa de billar, pero sin la menor brizna de vegetación. Atrás, las 

montañas, labradas a cincel, parecen cortar todas las salidas a ese valle 

que me imaginé el de la desesperación. No obstante había algunas rocas 

bajas cerca de la playa, contra las cuales hubiéramos podido tender el 

campamento provisional. Así hubiera sido ... 

Se me ocurrió, antes de entrar a explorar algo de la llanura, echar un 

vistazo al Urano. Me sorprendió mucho su posición. No estaba como lo 

habíamos dejado, proa al mar. Estaba atravesado, paralelo a la playa de 

rocas y guijarros, sobre una ola enorme cuya cresta sostenía la quilla. 

Luego lo vi descender y seguir en la misma posición: atravesado a la mar. 

Entonces comprendí lo que pasaba: 

-¡Pilo, el ancla! 

No sé todavía si Pilo comprendió inmediatamente, tan rara era la 

situación. Me eché a correr hacia la orilla y me lancé de cabeza al agua 

para poder pasar la resaca. Cuando saqué la cabeza el bote estaba al 

alcance de mis manos. Estaba suelto y venía hacia las rocas de la orilla. 

Cuando me afiancé a él toqué con los pies las rocas del fondo. No sé cómo 

me di la vuelta y salí por la proa. Tomé al Urano de la cadena de la bar

bada (barbiquejo del bauprés) y soportando con la espalda la resaca 

conseguí aproarlo y alejarlo dos metros más hacia afuera. Pilo llegó 

nadando y me ayudó a sostener la cadena, a fin de que el Urano no 

reculara y se fuera contra la playa. 

-¡Aguanta aquí, Pilo, mientras pongo el motor! 

Subí a bordo y Pilo se quedó agarrado a la proa. A ratos lo veía 

desaparecer bajo la espuma de la resaca. Luego sacaba la cabeza, abría la 

boca para respirar y volvía a sumergirse, buscando apoyo para los pies, a 
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El Urano con su vela desplegada, rumbo a Puertecitos. 
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fin de poder lanzar al Urano hacia afuera. La escena era cinematográfica, 

y siento no haber tenido en ese momento cuatro brazos y otro par de ojos 

para poder manejar, al tiempo de la maniobra de instalar el motor, la cá

mara fotográfica. Cuando conseguí poner en marcha el motor, di avante 

sin avisarle a Pilo. El Urano saltó, el bote de goma, afortunadamente atado 

al cabo, se deslizó sobre las rocas de la playa como consecuencia del tirón 

y cayó de cabeza, pero siguiendo al Urano. Pilo, en cambio, seguía aga

rrado a la cadena, hundiéndose y reapareciendo entre la espuma y las olas. 

La velocidad del U rano lo tenía pegado a la quilla y le impedía impulsarse 

para subir a bordo a fuerza de brazos. Temí por un momento que se fuera 

a desprender y que, pasando por abajo del Urano, se golpeara contra la 

propela de la maquinita. Debe haber adivinado mi preocupación porque 

me gritó, entre trago y trago de agua: "Ahora subo, sigue hacia afuera!" 

Y subió. Cuando lo vi parado sobre la proa me llevé un susto de primera: 

Pilo venía teñido de rojo de la cintura hasta los pies, materialmente 

bañado en sangre. Un minuto después él y yo soltamos a reír. No venía 

herido, sino pintado de rojo, con la pintura de cobre del fondo del Urano. 

Después empezamos a considerar la situación. No teníamos más 

remedio que seguir adelante hasta encontrar un mejor fondeadero. Te

níamos que encontrarlo cuanto antes, porque el Urano había perdido el 

ancla sin esperanza de rescate, y el bote no se encontraba en condiciones, 

por tal motivo, de quedarse frente a una playa donde golpeara la marejada. 

La pérdida del ancla fue un serio golpe para nosotros. Fue culpa nues

tra, falta de previsión al no revisar periódicamente los ajustes (empates) 

de los cabos, pero la cosa no tenía remedio y lo mejor era buscarle una solu

ción, aunque fuera provisional. Mientras seguíamos camino buscamos el 

ancla de repuesto. Es un ancla de juguete, de tres kilos de peso: la que usa

ba el Urano dentro de la siempre quieta ensenada de La Paz. Esta anclita 

no sirve para el mar, como lo vimos días después, pero por lo pronto era 

nuestra única ayuda. 

EL PRIMER UÉSTE 

A las tres de la tarde hallamos una pequeña ensenada, bastante abierta, 

pero seguramente lo mejor hasta ese momento. Afortunadamente el 
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EL URANO EN PELIGRO 

viento había calmado y la marejada, dentro de ese recodo, golpeaba con 

bastante suavidad. Sin más alternativa, soltamos ahí la anclita, atada 

convenientemente, y nos quedamos un rato a bordo, observando el 

resultado. La pequeña mano del Urano no garreó (resbaló) sobre el fondo 

arenoso y decidimos tenerle un poco de confianza. Por lo que pudiera 

suceder durante la noche, bajamos a tierra, en tres cansados viajes del 

bote de goma, toda el agua de a bordo y bastante provisión. Fue esa la 

primera vez, y no sería la última seguramente, en que preparamos todo 

para convertirnos en náufragos. 

Después de instalar un toldo para hacer sombra, y luego de comer 

más o menos bien, nos hicimos una reflexión y nos pusimos a tender 

cables entre el Urano y la playa. "Si el ancla falla, al menos que el Urano 

y el resto del equipo vengan a tierra." Atamos los cabos de unas enormes 

rocas cercanas a la playa y nos dispusimos a descansar. La previsión de 

amarrar al Urano desde tierra fue providencial. A la caída del sol un 

viento de tierra arrancó la lona que nos había dado sombra e hizo escorar 

al Urano sobre un costado: el uéste aparecía, el primer viento del oeste: 

el más peligroso en esta región para las embarcaciones pequeñas. Sopló 

repentinamente, como nos habían advertido los pescadores, con fuerza 

desde el primer instante, con una velocidad que puede haber sido de 40 

millas por hora, aproximadamente. 

Desde ese momento, hasta el día siguiente, el viento sopló de con

tinuo, sin tomarse un solo descanso. Hasta cierto punto, el oeste fue 

bueno para el Urano, porque lo mantenía retirado de la orilla a la cual 

estaba sujeto por los cabos. En caso de haber soplado del rumbo con

trario, con la misma intensidad, la pequeña anclita no hubiera sopor

tado el esfuerzo y habría dejado al bote venirse contra la orilla. Pese 

a esto, aquella noche fue una de las peores que hayamos pasado. Casi 

toda nos mantuvo despiertos el constante silbar del viento, entre los 

arbustos de la orilla y contra los cabos y las jarcias del Urano. A cada 

momento Pilo y yo despertábamos sobresaltados de nuestro sueño 

inquieto, encendíamos la lámpara grande de baterías y lanzábamos un 

rayo de luz sobre el bote. Quien fuera de los dos, siempre avisaba al 

compañero: 

-¡Todavía está aquí el Urano! 
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Y la frase, por extraña que parezca, nos llenaba de tranquilidad y nos 

permitía cabecear otros minutos, hasta que una racha de viento, más 

fuerte, volvía a sacarnos del sueño. 

¡Todavía está aquí el Urano ... ! 

PUNTA TRINIDAD 

Al salir el Sol, el día siguiente, el viento del oeste no había amainado ni 

parecía tener intenciones de calmarse. En la orilla, la resaca pegaba con 

poca fuerza, pero a lo lejos, hacia el mar, toda la superficie cabrilleaba 

y era fácil imaginar cómo reventaban las olas por la fuerza del viento. A 

las cinco de la madrugada teníamos listo al Urano para partir de inme

diato, pero nos vimos obligados a esperar una calma que no tenía traza 

de llegar. 

A las ocho, después del desayuno, dejé a Pilo encargado de vigilar 

el bote y me fui de excursión a una elevada meseta cercana a la playa. 

Desde ahí, hacia el norte, la costa volvía nuevamente a elevarse en 

acantilados y la sierra corría paralela y muy cerca del mar. Hasta donde 

alcanzaba mi vista, la orilla parecía protegida del viento del oeste por la 

montaña. No se veía fuerte la resaca ni se notaba marejada. En esas 

condiciones podía intentarse seguir navegando al socaire de la sierra. 

Comuniqué mis observaciones a Pilo y convinimos en navegar 

"sobre las piedras" a fin de que el oeste no nos causara molestias ni 

representara peligro alguno. En un rato soltamos al Urano y nos pusimos 

en marcha, totalmente pegados a la orilla, a una distancia no mayor de 

200 metros. 

Casi al mediodía nos encontrábamos cerca de la bahía de San Carlos. 

El viento seguía fuerte, desatado en ráfagas que molestaban bastante, sin 

ser peligrosas. A tres millas escasas veíamos la punta Trinidad (cono

cida localment(! por El Mojón) y solamente esperábamos doblarla para 

buscar un fondeadero y descansar mientras se calmaba el terral. Antes de 

alcanzar la punta llegamos a una gran playa de suave arena y se me antojó 

fondear frente a ella para tenderme a dormir un rato. Pilo no me dejó, in

sistió en doblar la punta y buscar el recomendado refugio de San Carlos. 
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EL URANO EN PELIGRO 

Todavía no nos enterábamos que ese puertecito quedaba muy atrás y que 
la bahía de San Carlos es, para los pescadores, bahía Trinidad. 

Estábamos sobre la punta Trinidad cuando el oeste refrescó; vimos 
cabrillear toda la superficie del mar, frente a nosotros, pero nunca 
creímos que en esa parte el mar estuviera embravecido. Seguimos avante, 
confiados, creyendo que el cabrilleo no podía tener importancia. Media 
hora después, acabando de doblar la punta, el Urano se agitaba desespe
radamente, las olas subían sobre cubierta y nosotros estábamos calados 
hasta los huesos por un continuo baño de regadera provocado por el 
vi�nto al romper contra la cresta de las olas. 

Cuando afrontamos al uéste por la proa no hubo manera de retroce
der. La marejada era soberbia y cualquier viraje nos habría costado una 
volcadura. No hubo otra alternativa que seguir de frente, lentamente, 
capeando, con la proa puesta hacia la playa lejana de la bahía. Dos horas 
estuvimos en la misma situación, avanzando con una lentitud desespe
rante. A babor, veíamos claramente una ensenada que parecía ofrecernos 
protección, pero nos era materialmente imposible atravesarnos a la mar 
y enfilar hacia ella. Teníamos que seguir adelante, hasta pasar la zona de 
la marejada y del mar rompiente. 

Cuando llegamos a la playa pudimos virar por babor, ya sin otro 
obstáculo que el viento. Lentamente, sin separarnos de la orilla, saltando 
cada diez minutos para poner a flote el bote que se varaba sobre los bajos, 
conseguimos llegar a la ensenada que parecía el mejor fondeadero de la 
bahía, precisamente al oeste de El Mojón. Ahí soltamos el ancla, muy 
lejos de una playa pedregosa, pues en toda esa rinconada hay poco fondo 
y la playa tiene muy poca pendiente. Esperarnos un rato para ver si el 
ancla no garreaba y cuando creímos seguro al Urano nos fuimos a tierra, 
a pie, caminando con el agua al cuello y llevando sobre las cabezas el 
equipo del campamento. Aquella tarde y los dos días siguientes, nuestro 
campo se redujo a un pequeño declive entre unas rocas acantiladas, 
horadadas por muchas madrigueras de ratas, y una playa llena de piedras, 
donde los cangrejos y otros pequeños animales de la orilla del mar 
abundaban en forma extraordinaria. 

Mientras me dedicaba a encender fuego, a preparar la comida y a 
ordenar el campamento, Pilo volvió al bote para sacarle el agua que había 
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caído dentro. Luego volvió a comer. No nos dijimos nada, estábamos 

cansados, algo preocupados, nada comunicativos y con mucho sueño. El 

Urano, a 500 metros de nosotros, parecía también de mal talante, retor

ciéndose y golpéandose por la marejada. Nos preocupaba mucho su 

situación, sin ancla conveniente, pero no había manera de arreglar el 

asunto. Al terminar de comer nos decidimos por atarlo a un cabo largo 

(completado con todos los pedazos que traíamos a bordo) y amarrarlo a 

una roca desde tierra. Lo mismo que la noche anterior: "Si el ancla 

garrea, es mejor que el Urano venga hacia nosotros y no hacia alta mar". 

A las cuatro de la tarde, de muy mal humor, nos tendimos a dormir 

creyendo que el Urano estaba seguro. El viento seguía soplando fuerte, 

pero nosotros no estábamos con ánimo para seguir la vigilancia perpetua. 

Acaso fue mejor decidirse por el descanso. Tres horas después nuestras 

tribulaciones habían de continuar. 
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XIX 
Aprendices de náufragos 

La pérdida del ancla, el oeste desencadenado y nuestra lejanía de los 
pueblos de la costa (en Punta Trinidad estábamos a 40 millas al norte de 
Santa Rosalía y a 35 miilas al sur de El Barril, el rancho más cercano por 
ese rumbo) nos hicieron pensar, por primera vez durante este viaje, 
en las posibilidades de quedarnos a vivir por un tiempo indefinido sobre 

una costa árida y desierta. Eso, sobre todo, cuando el viento y la mare
jada, en la tarde del 8 de julio, arrojaron al Urano sobre la playa mientras 
nosotros estábamos durmiendo una pesada siesta, de la cual ni un.a 
tormenta nos hubiera logrado despertar. 

En realidad, en varar al Urano no solamente tuvieron participación 
el viento y la mar. Nosotros pusimos nuestra parte en ello, porque no 
había otra alternativa. La emergencia sucedió casi al anochecer. Pilo 
despertó y enseguida me sacudió para que me pusiera en pie. Apenas abrí 
los ojos me señaló hacia donde estaba el Urano. El cuadro, con pocas 
variantes, era el mismo que el día anterior, cuando estuvo a punto de 
destrozarse contra la playa rocosa de bahía Santa Ana. El bote se había 
corrido hacia atrás, garreando el ancla, y se encontraba saltando a 20 
metros de la orilla, a punto de estrellarse contra unas rocas. Esta vez, 
afortunadamente, el botecito venía arrastrando el ancla, y marchaba 
lentamente. Nos pusimos de pie y nos metimos al mar, pero en esta 
ocasión no había manera de repetir la misma historia y de salvar al Urano

poniéndolo a navegar con el motorcillo. ¿A dónde podíamos ir de noche, 
sin ancla y con un viento huracanado? 

-Pilo, corta el cabo del ancla. ¡Vamos a varar!
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Por primera vez, en momentos de emergencia, el Urano ponía proa 

a tierra y salía huyendo del agua. Lo sacamos en una exhalación. Lo tomó 

por la popa una ola de la marejada y nosotros nos concentramos en 

guiarlo, tomándolo de la barbada y del espejo. El momento coincidió, 

curiosamente, con lo más alto de la marea y por ello, el Urano quedó cer

ca de nuestro campamento, apenas a diez metros, sobre un espacio 

arenoso de una playa llena de rocas. 

En esa forma, por lo pronto, el problema del ancla quedó resuelto. 

Luego rescatamos la pequeña ancla, la colocamos en su sitio, sobre 

la proa, y volvimos a la tienda, a esperar otra noche llena de viento y de 

aullidos. 

¿NÁUFRAGOS? 

Náufrago, según entiendo, es cualquier persona que ha perdido su barco, 

que se ha hundido o ha quedado varado definitivamente sobre alguna 

playa, un bajo o una isla. Un náufrago es toda o cualquier persona que 

queda aislada, en tierra o mar desconocidos, lejos de pueblos, atenida a 

sus propios recursos y habilidades. 

De acuerdo con esto, 24 horas después de haber quedado en tierra el 

Urano, sus tripulantes (Pilo y yo) empezamos a considerarnos náufragos: 

el Urano estaba en tierra y al momento de la alta marea siguiente, nos fue 

imposible volverlo a flote, a pesar de que descargamos el equipo y lo 

aligeramos lo mejor que pudimos. La resaca del día anterior había arro

jado a nuestra playa una enorme cantidad de arena, y el Urano estaba 

sentado sobre ella, casi sobre una duna, y nuestros cuatro brazos fueron 

poca cosa para arrancarlo de su sitio. Por lo pronto la cosa no nos impor

tó; el oeste estaba en su tercer día, no amainaba, y en realidad era pre

ferible dejar otro poco más al bote sobre tierra, en espera de que el tiempo 

compusiera definitivamente. Lo único que llegó a preocuparnos fue la 

posibilidad de que nunca más volviera a ponerse a flote. 

Por esa posibilidad, el día lo ocupamos en estudiar la situación y en 

buscar la forma de resolverla. Hicimos un inventario de nuestras pro

visiones, del equipo y nos pusimos a calcular las probabilidades que 

había de ser rescatados. Las provisiones no escasean en esta región, 
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APRENDICES DE NÁUFRAGOS 

suponiendo que termináramos con las reservas de la despensa del Urano.

El equipo de emergencia estaba completo y todavía sin tocar: raciones de 

emergencia (regalo de Ricardo Griffin), panga de hule, estuche de pesca, 

espejo de: señales, luces de bengala y pintura para el mar (regalo del 

· capitán César Abente); rifle para cacería (regalo del general Francisco

Carrillo) y algunas cosillas más. Sabíamos que estábamos sobre la ruta

de los pescadores de perlas, y que un día u otro, de cualquier modo,

tendría que pasar algún barco de las armadas, uno de los cuales es el de

mi amigo Chale de la Toba. Pero como no sabíamos cuántos días nos

veríamos obligados a esperar, decidimos racionar el agua hasta que se

decidiera la situación y buscar el aguaje que, según el mapa anotado por

el mismo De la Toba, no debía estar lejos.

EL AGUAJE 

Por la mañana, en el segundo día de nuestra estancia en la punta sur de 

la bahía de San Carlos, hicimos una incursión tierra adentro. Nos calza

mos las botas con grandes trabajos, porque de tanto caminar descalzos 

nuestros pies han perdido la costumbre del calzado, tomamos las 

cantimploras y las bolsas de nylon para acarrear agua. Rifle al hombro 

y machetes listos, dejamos al Urano y el campamento y nos encamina

mos hacia la llanura. Fue la única vez que olvidamos las cámaras, y 

todavía, por lo que vimos después, siento verdaderamente no haber 

captado fotografías. 

La bahía de San Carlos se abre frente a una amplia llanura. La sie

rra, que descansa directamente sobre el mar desde Santa Rosalía, se retira 

aquí y deja un valle desértico y ancho. Junto al mar, el valle es una 

planicie de salitre, extensa y desolada. A media longitud lo cruza una 

línea de verdor, y al fondo de ella, camino a la montaña, se ven las copas 

armoniosas de cuatro palmas datileras. Hacia ese punto, cruzando el 

salitral, nos dirigimos nosotros, suponiendo que donde hay dátiles hay 

agua dulce. En el salitral seguimos varias veredas angostas, tortuosas, 

que se deslizaban entre los matorrales. En un principio pensarnos que 

fueran hechas por el hombre, pero en todas ellas solamente se veían las 
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huellas de los coyotes. En un tramo encontramos huellas de pies, muy 

viejas, conservadas perfectamente por la dureza del salitre. Durante una 

hora, bajo un sol abrasador, caminamos por la llanura antes de llegar a 

la línea verde. Ahí la vegetación era desordenada y abundante, y varias 

veces tuvimos que recurrir a los machetes para abrirnos paso, hasta poder 

asomarnos al estero, en cuyas márgenes se levantan las cuatro datileras. 

Pilo se tiró de bruces y probó el agua: era totalmente dura, inservible. A 

pesar de eso, por las señas que me había dado Chale, estaba seguro de que 

en alguna parte había agua dulce. Seguimos caminando por la línea del 

estero, asustando al paso a las enormes lisas que nadaban en esa agua que 

parecía de estanque y a las bandadas de patos, patos de agua dulce, o 

gallaretas. Por la presencia de esos animales me inclino a creer que el 

agua de ese estero tiene una afluencia de agua dulce cuya pureza se pierde 

al ponerse en contacto con el agua del mar, que se filtra al estero por la 

barra arenosa y salitrosa. 

Después de caminar otra hora por las márgenes del estero dimos con 

un pequeño cuenco cavado en la tierra. Estaba casi lleno de agua, 

bastante clara, aunque en su superficie flotaran toda clase de alimañas. 

Con la ayuda del machete y de la gorra limpié el agua lo mejor que pude 

y la probé: estaba bastante dulce. Esperamos un rato a que se asentara 

todo el cieno que había levantado al agitarla y luego llenamos las 

cantimploras y las bolsas de nylon. El agua no era totalmente dulce, ni 

nada limpia, pero nos consoló saber que era potable y que, en caso 

necesario, podíamos disponer de ella en cantidad suficiente para pasar 

una buena temporada. Posteriormente, esa agua la separamos en un 

barril del Urano y no le dimos otro destino que el de servirnos de reserva 

y para confeccionar la sopa y los cocidos, pues la leche de bote, al juntarla 

con esa agua, se cortaba a causa de la abundancia de sal y carbonatos. 

LA BIBLIA DEL NÁUFRAGO 

Por la tarde, después de intentar inútilmente poner a flote el Urano nos 

sentamos filosóficamente a esperar, a esperar yo no sé qué ayuda pro

videncial. Por lo pronto nuestra situación no tenía nada de desesperada 

248 



1y 

la 

a 

as 

er 

lS. 

A 

11e 

le! 

ue 

o 

el 

de 

la 

on 

ia, 

:lS. 

de 

ira 

las 

m 

LSO 

rnr 

un 

·va

ria 

)S. 

10S 

ro

ida 

APRENDICES DE NÁUFRAGOS 

y ni siquiera pensamos en preparar fogatas en triángulo (buena señal para 

los aviones) o en alistar las luces de bengala. Nuestro único cuidado fue 

sacar de la pequeña biblioteca de a bordo nuestra Biblia de los Náufragos, 

un libro que, en mi concepto, no debiera faltar entre el equipaje de todos 

los que se aventuran por regiones desconocidas. 

Cuando el Urano se precipitaba contra bajos fondos ocultos, una fiel tonina precedía a la 

nave queriendo indicar el peligro que se avecinaba. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 

El libro es una edición del Instituto Naval de Estados Unidos, de 

Annapolis, Maryland (1943) y 1e titula How to Survive on Land and Sea, 
(Cómo sobrevivir en la tierra y en el mar). El libr:o se divide en nueve 

partes: l. Supervivencia (equipo de emergencia, actuación y comporta

miento, búsqueda de comida); 11. Orientación y caminatas (guías celes

tes, cuidando la ruta, rutas sobre el agua, caminos en terreno montañoso 

o quebrado}; III. Agua (modos de encontrar agua, agua de las plantas,

lodo y aguas impuras, peligros de beber aguas impuras); IV. Comida de

plantas silvestres (conocimiento y uso de las plantas, nueces, pastos,

hongos, bebidas de plantas, cortezas comestibles, sustancias irritables y
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venenosas, raíces, frutas, hojas ... ); v. Comida de animales silvestres 

(pesca, métodos de pesca, ranas, otros anfibios, moluscos, crustáceos, 

reptiles, insectos, pájaros y mamíferos, trampas, principios de cacería, 

algunas plantas con las cuales pueden tejerse cuerdas, piolas y lazos); 

VI. Haciendo fuego y cocinando (fuego en climas húmedos, fuego sin

cerillos, fuego para calentarse, fuego para cocinar, técnicas y métodos de

cocinar, preservación de la comida, raciones concentradas, comidas de

animales venenosos, deficiencias vitamínicas); VII. Vivienda (viviendas

naturales, viviendas de selva, viviendas en la nieve, viviendas en el

desierto, lechos, construcción de lechos, protección contra el agua);

VIII. Supervivencia en áreas especiales (viviendo sin agua ni comida,

agua, modos de conseguir comida, pesca, anzuelos, carnadas, pescando

en el mar, pájaros, indicaciones de tierra, moral. Dónde y cómo cazar en

las playas, moluscos peligrosos, peces venenosos. Plantas tropicales. La

comida en las regiones nórdicas); IX. Problemas del medio ambiente

(efectos del sol, insolación, fatiga por calor, ceguera de nieve, aclima

tación, efectos del frío. Mosquitos, malaria, fiebre amarilla, filariasis,

moscas, etcétera, serpientes venenosas. Animales acuáticos venenosos o

peligrosos. Otros animales peligrosos. Plantas venenosas. Peligros ima

ginarios. Contacto con los nativos o aborígenes).

Este libro profusamente ilustrado, me parece, de acuerdo con mi 

experiencia, el más completo que se haya hecho hasta la fecha para 

entrenar a un individuo en las formas de sobrevivir al encontrarse en 

regiones desconocidas y peligrosas. Fue hecho con el exclusivo objeto de 

ofrecer un libro de texto a los pilotos y marinos que prestaban servicios, 

durante la guerra, en regiones poco conocidas. 

Su utilidad para las fuerzas armadas es indudablemente extraordi

naria, y tengo la seguridad de que traducido al español podría prestar un 

gran servicio a los clubes de exploradores, a las brigadas exploradoras de 

petróleos, a mineros, antropólogos, y toda clase de especialistas que, por 

razones profesionales, viajan lejos de lugares civilizados, atenidos a su 

preparación y habilidad. 

Lo" mejor del libro es que todo lo que en él se aconseja para sobrevivir 

requiere un pequeñísimo equipo de emergencia, y nada hay, dentro de los 

métodos de pesca, caza, orientación, etcétera, que enseña, que no pueda 
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APRENDICES DE NÁUFRAGOS 

realizarse con ayuda de ese equipo. El tal equipo está constituido por un 

cuchillo de monte, un reloj de pulsera en el cual va también una brújula 

magnética, un paquete de fósforos dentro de un tubo hermético (aunque 

también en el libro vienen instrucciones de cómo hacer fuego sin 

cerillos), una pequeña lámpara de baterías, un juego de anzuelos y una 

red de defensa contra los mosquitos. Los artículos imprescindibles son 

el cuchillo, el reloj y la lámpara de baterías; el resto (exceptuando el 

mosquitero) puede suplirse aplicando los conocimientos que el mismo 

libro enseña. 

Es por su importancia en sí que doy aquí esta ligera reseña sobre 

How to Survive on Land and Sea. Para nosotros, en realidad, tiene una 

limitada importancia, al menos en esta tierra y sobre esta costa que no me 

es totalmente desconocida. De todos modos, cuando tenemos dudas, 

como en esos días en que el oeste nos tuvo detenidos en la bahía de San 

Carlos, nos entretenemos en leerlo en voz alta y en ir aprendiendo 

algunos secretos que no conocíamos con anterioridad. 

También de este libro hemos aprendido la fórmula esencial: "La 

batalla de la vida no siempre la gana el hombre más fuerte o el hombre 

más rápido, sino que pronto o tarde el hombre que vence es el hombre que 

piensa que puede vencer". 

LAS PLAY AS PELIGROSAS 

Hay, en el libro que he mencionado, un capítulo especial sobre los 

peligros emboscados en las playas de los náufragos. Nos divierte leerlo 

y comprobar su verdad sobre estas playas aparentemente seguras, en las 

cuales, para el novicio, el único riesgo parece ser el de los cangrejos, 

cuyas tenazas más de una vez nos han atrapado los dedos de los pies. 

Sin embargo, como lo advierte el texto, las playas aparentemente 

propicias para nadar, pescar y caminar, están llenas de riesgos que 

pueden evitarse con un poco de conocimiento y bastante precaución. 

En todas las playas del lit0ral bajacaliforniano y en aguas de las islas, 

hay siempre animales verdaderamente peligrosos cuyo encuentro hemos 

evitado en todo lo posible. Hay, sobre todo, uno que se encierra en la 
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pesca. Supongamos que nos ponemos a pescar con anzuelo y carnada 

cerca de la orilla. Inmediatamente y como primera presa, capturaremos 

un pececito de regular tamaño, aparentemente bueno para la cena, que 

parece una cabrilla pequeña. Ese pececillo, cocido o asado, es el más 

activo veneno que se pueda imaginar. Se llama botete, es ampliamente 

conocido por los pescadores de la costa, y encierra en su hígado veneno 

suficiente para matar en pocos minutos a media docena de personas. Su 

veneno es tan activo y su apariencia tan inofensiva, que algunas veces lo 

comen zopilotes y gaviotas. Esas aves, apenas han tragado un bocado, 

caen muertas como fulminadas por una corriente eléctrica. 

El botete es un viejo conocido. La primera mención sobre él la 

encontré en una crónica antigua donde relata cómo los soldados 

españoles lo pescaron y comieron en presencia de los antiguos indios 

californios. Los aborígenes les advirtieron el peligro, pero los conquis

tadores, en plan de hacerse pasar por superhombres, respondieron: 

"Español no muere. Come cualquier cosa". De esa experiencia resultaron 

muertos cuatro españoles. 

Aunque el botete sea sumamente conocido por los costeños baja

californianos, se da el caso, frecuentemente, de que algunos mueran 

envenenados. Cerca de Loreto, y pocos días antes de nuestra llegada, una 

familia había sufrido tres muertes por causa de un botete puesto a cocer. 

Lo único peligroso del botete es el hígado, y aseguran que su carne 

es deliciosa, nutritiva e inofensiva. Muchos se atreven a comer la carne, 

separando antes cuidadosamente el hígado. Nosotros, por exceso de 

precaución y acaso por no haber sufrido demasiada hambre, nos hemos 

abstenido no sólo de carne de botete, sino aun de pescar con anzuelo. Nos 

conformamos con lo que captura el curricán y nunca aprovechamos peces 

cuya especie no sea perfectamente conocida. 

EL LUPÓN Y LA RAYA 

Otros dos peces sumamente abundantes en las playas de la costa e islas 

del mar de Cortés son el lupón y la raya. El primero es un pececillo 

pequeño, ligeramente aplastado, que acostumbra descansar sobre la 
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Alegres toninas. 

(Foto: José Héctor Salgado.) 

arena, a poca profundidad. Tiene la espalda llena de púas terriblemente 

aguzadas y se corre el riesgo de pisarlo, de clavarse esas púas en la planta 

del pie. Las púas del lupón son infecciosas en alto grado. En pocas horas, 

la víctima tiene inflamados los pies y corre peligro de sufrir una sep

ticemia o un envenenamiento gangrenoso. Las heridas son espantosa

mente dolorosas y el que pisa el lupón, si cura y salva el pie, nunca olvida 

los dolores sufridos. 

Nosotros todavía no hemos encontrado lupones bajo los pies y ni 

siquiera los hemos visto. Sabemos de su existencia y de ella nos han 

prevenido nuestros amigos pescadores, pero nuestra buena estrella los ha 

apartado de nuestra ruta cada vez que, obligados por las circunstancias, 

hemos tenido que caminar largos trechos con el agua por encima de la 

cintura. 

En cambio, a falta de lupones, buenos encuentros hemos tenido con 

las peligrosas rayas, a las cuales, sin remordimiento alguno, nos entre

tenemos en fisgar cuando estamos fondeados y pasan cerca del Urano. La 

raya es una pequeña especie de la mantarraya. Es de forma casi circular, 

aplanada, con la cabeza en un extremo de su cuerpo circular y una cola 

larga, tan delgada y tres veces más larga que la de una rata. Se desplaza 
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moviendo el cuerpo en suaves ondulaciones, y por costumbre anda en 

grupos de seis u ocho. La raya no muerde, pero pica. Tiene, al pie de su 

apéndice caudal, un espolón duro y puntiagudo, con los bordes cortados 

como serrucho. Cuando se acerca a ella un nadador, o se la pisa (si se en

cuentra descansando sobre el fondo), contrae su cuerpo a manera de un 

alacrán y clava con fuerza extraordinaria el espolón. La punta entra fácil

mente en las carnes del hombre, pero no sale por los bordes aserrados. Se 

queda dentro produciendo un horrible dolor y para extraerla hay que 

cortar un buen trozo de carne, músculos y tendones. La aguja de la raya 

es venenosa y la herida se infecta fácilmente. Puede producir gangrena. 

Al hablar de la raya no puedo menos que reconocer la buena estrella 

que nos protege durante este viaje. En San Carlos, donde por las 

circunstancias nos vimos obligados a caminar varias veces desde el 

Urano a la playa, había cientos de rayas, según lo supimos después. Es 

un verdadero criadero de estos animales peligrosos, y sin embargo, 

nosotros no los vimos ni topamos con uno de ellos. De haber resultado 

víctimas de su afilada arma, nuestra situación de náufragos temporales 

se hubiera agravado bastante. 

ÜTRA VEZ AL MAR 

Nos pasan cosas curiosas en este viaje. Al cuarto día (y penúltimo) que 

sopló el oeste y tercero de nuestra obligada detención en la bahía de San 

Carlos, el radio nos trajo ayuda. Noes que llevemos transmisor. Nada de 

eso, fue un receptor, común y corriente, de baterías (comprado en Santa 

Rosalía por una gentileza de mi director), el que puso a flote el Urano.

En nuestra playita pedreg�sa, entre una alta roca y el palo del varado 

Urano habíamos instalado una antena, y aquella mañana, mientras nos 

entreteníamos en remendar las alpargatas, pusimos a sonar el radio a 

todo volumen (melodías estadunidenses, porque las estaciones de EUA 

son las que mejor se captan). Del otro lado de la loma que hace punta 

Trinidad ( conocida localmente por El Mojón) hacía 24 horas que estaban 

detenidos, por el mismo viento, unos pescadores que se dirigían a la bahía 

tripulando una canoa de vela. Estaban a 500 metros de nosotros, pero ni 
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ellos ni nosotros imaginábamos nuestra mutua cercanía. Cuando escu

charon la música se subieron a la peña y buscaron el sitio de donde partía. 

Los vimos aparecer de repente y nos pareció extraño que salieran de esa 

cumbre desnuda. Cuando nos explicaron su situación entendimos tan 

repentina e inesperada aparición. 

Los invitamos a comer, pero antes fueron a ver su canoa, y a 

despecho del viento, casi a punto de naufragar, acaso animados por 

nuestra presencia, consiguieron doblar la punta de El Mojón y vararla al 

lado del Urano. Nosotros pusimos la comida y ellos el agua, que traían 

en abundancia. Hicimos buena amistad y por la tarde nos ayudaron a 

botar al agua el botecito, al momento de la alta marea. Como era tarde, 

preferimos demorar la salida hasta la mañana siguiente. Con música, 

charlas de mar y buena compañía, pasamos la última noche en la fatídica 

bahía de San Carlos, que los pescadores llaman de La Trinidad. 

Antes de acostarnos afianzamos al Urano con anclas provisionales, 

aprovechando unos rieles viejos, todos llenos de orín, que encontramos 

hundidos entre las dunas, tal vez abandonados años atrás por los 

pescadores de perlas que llegaban a este lugar, antiguo placer. 

Un merecido descanso antes de continuare! viaje. 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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A la mañana siguiente, con un moderado viento del oeste, salimos 

dispuestos a cruzar la bahía. Como la canoa de los pescadores no podía 

marchar con tal viento pusimos el motor y les dimos un remolque hasta 

la salina. Antes de despedirnos les pasamos algunas provisiones para que 

no se vieran obligados a comer gaviotas en caso de detención por causa 

del viento. Nos deseamos buen viaje unos a otros y el Urano siguió su ruta 

hacia los placeres de perlas. 

Por la tarde, con buena brisa del sureste, llegamos a El Barril, uno 

de los famosos placeres, ahora abandonado por otros que quedan un poco 

adelante. Ahí decidimos pasar la noche, fondeamos al Urano en una 

pequeña caleta bastante protegida y subimos a dormir al pie de una 

enorme casa de piedra, la única construida a la orilla del mar entre Santa 

Rosalía y San Felipe (300 millas: 555.6 kilómetros de costa). En El Barril 

hay un rancho, buena agua y fruta. En la casa, propiedad del señor !barra, 

amigo mío de Calmallí, habita una familia cuyo jefe es también un viejo 

amigo. En El Barril, estábamos ya a once millas escasas (20.3 kilóme

tros) de los placeres de perlas. Entre ellos y nosotros, a siete millas, (12.9 

kilómetros) se encuentra el paso más peligroso en toda la costa 

bajacaliforniana: la punta de San Francisquito, la entrada al canal de 

Salsipuedes. 
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La punta de San Francisquito 

He dicho antes, al iniciar esta serie de reportajes de un viaje en bote por 

el mar de Cortés, que escribiría sencilla y sinceramente, relatando todo 

lo que pasa ante los ojos y en el fondo espiritual de los tripulantes del 

Urano. Quedé en no mentir y ofrecí no exagerar, pero también, para 

completar de una vez el relato, me comprometí a no ocultar nada de lo 

que sintiéramos, supiéramos o viéramos durante nuestro viaje. Al llegar 

aquí, no puedo menos que confesar todos mis temores en las horas 

anteriores al paso por la punta de San Francisquito. Tuve miedo, bastante 

miedo. Ignoro si a Pilo le pasaría lo mismo, pero por lo que a mí toca, las 

primeras horas del día 12 de julio fueron de una muy seria tensión, de un 

acopio de entereza y de serenidad para enfrentar al pequeño Urano a las 

corrientes y a la marejada de la punta que los pescadores y gente de la 

costa señalan como el punto más peligroso de la costa bajacaliforniana 

por el lado del golfo. 

A todo eso contribuyó, seguramente, el relato que sobre lo que pasa 

en esta punta me fueron haciendo, de puerto en puerto y de campamento 

en campamento, todos los pescadores que me brindaron sus consejos y 

su amistad. Me pintaron el paso tan absolutamente serio, casi tan in

franqueable, que poco a poco, a medida que nos íbamos acercando a la 

mencionada punta, mis nervios se iban endureciendo, como preparán

dose para una prueba suprema. Al final fue casi como un reto. En Santa 

Rosalía alguien me había sugerido que esperáramos en El Barril a que 

alguno de los barcos que a menudo se detienen a cargar agua y comprar 

fruta para los pescadores de perlas, me diera un remolque para pasar al 
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Urano hasta el otro lado de la punta. Esa sugerencia me pareció innoble, 

y Pilo y yo convinimos en pasar la punta absolutamente solos, con 

nuestros propios recursos, aunque eso fuera lo último que hiciéramos 

durante el viaje. Estábamos decididos a pasar o naufragar ahí, pero, a 

pesar de mi (¿nuestro?) miedo, nunca hubiéramos aceptado otra ayuda 

que no fueran consejos. 

Por consejos no quedó, y eso acaso aumentó nuestros temores. 

Algunos, provenientes de distintos conocedores, coincidían. Uno de 

ellos era, por ejemplo, éste: "No pasen con viento. Usen el motorcito y 

olvídense de la vela. Si intentan pasar a la vela van a naufragar, con toda 

seguridad". Otro, también común, era el de esperar a que la corriente tira

ra hacia el norte. "Si intentan pasar contra la corriente, aunque no haya 

viento -nos habían dicho- van a pasar ahí toda la mañana, sin poder 

dar avante." Pero, en cambio, otros consejos eran de lo más curioso. Un 

pescador nos advirtió: "Es mejor que al llegar a la punta busquen el mar 

abierto y den un gran rodeo". Otro (mi amigo de bahía de San Carlos) 

nos aconsejó muy sinceramente: "Péguense a las rocas al pasar la punta. 

Tienen que irse sobre piedras, y como ninguno de los dos conoce si hay 

rocas o anegadas, es mejor que uno lleve el timón y otro vaya parado en 

la proa observando si hay obstáculo". Esta sugerencia, de cuya sinceri

dad no dudo, me parecía y sigue pareciéndome bastante absurda. Toda

vía no puedo imaginarme cómo hubiera hecho Pilo para mantenerse 

parado en la proa, hacerme señas y vigilar atentamente el mar, ese mar 

loco y embravecido donde la' marejada golpea por todos lados. Por Jo 

demás, este pescador tenía razón en lo que a pegarse a las rocas respecta. 

Es el método que usan los canoeros de la región para pasar la punta. 

Solamente que ellos pueden hacerlo porque conocen todas y cada una de 

las piedras y seguramente saben cómo evitar las que se hallan a flor de 

agua. Este método, por supuesto, se puede aplicar cuando no hay viento. 

En cuanto sopla, el paso es imposible para embarcaciones pequeñas. 

Preguntaréis cuál es la longitud del paso peligroso; acaso cuántos 

metros, kilómetros o mil las tiene de distancia. Y o hice la misma pregunta 

a un pescador. ¿Cuántas millas son? le dije. Y se rió. Me señaló una 

piedra y me dijo: "Es como de aquí a allá". Y lo que señalaba era un 

espacio de 500 metros como máximo. 
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LA PUNTA DE SAN FRANCISQUITO 

Parece mentira, pero ésa es toda la distancia peligrosa: 500 metros, 

acaso media milla, sumando al paso de la punta de San Francisquito el 

de la punta de El Barril, que también tiene un riesgo. Es un total de media 

milla, pero ¡qué media milla! En ese tramo se desatan todas las iras, las 

violencias y los caprichos de las corrientes del mar de Cortés. (Antes de 

seguir quiero hacer una aclaración. La punta de San Francisquito, a la 

que yo me refiero, se llama en los mapas punta de San Gabriel, y la de 

El Barril o La Jerga aparece como punta de Santa Teresa. Esta confusión 

se debe a que los mapas han sido hechos por estadunidenses y nunca han 

sido corregidos con base en la toponimia local. Esta confusión no es la 

única, y realmente resulta una doble complicación, muchas veces peli

grosa (como me pasó en San Carlos) viajar basándose en las cartas y 

simultáneamente en las informaciones de los costeños. Hasta que nuestra 

armada, o la Dirección de Geografía pongan interés en hacer, de una vez 

por todas, los mapas de nuestras costas, estos errores seguirán confun

diendo a los navegantes del litoral mexicano. 

EL MECANISMO DEL MAR EN LA PUNTA DE SAN FRANCISQUITO 

En el Derrotero de la costa, página 268, dice sobre la punta de San 

Francisquito ( que corresponde en los mapas a la punta de San Gabriel, 

como he advertido antes): 

La punta[ ... ] que está a poco más de una milla de la punta Santa Teresa, 

de La Jerga o El Barril, para los pescadores, es la extremidad NE de ese 

promontorio; es un acantilado rocalloso de 13.7 metros (43 pies) de altura. 

Al oeste de la punta hay una playa de arena de un cuarto de milla de larga; 

en la terminación de ésta, hay otra punta rocallosa, semejante a la de San 

Gabriel, que forma la punta este de la entrada a la bahía. 

En la página siguiente dice, refiriéndose al canal de Salsipuedes: 

, "[ ... ] es un ancho y profundo canal en el cual las corrientes son 

bastante fuertes, especialmente en la marea vaciante y con viento del 

noroeste; en estas condiciones es muy difícil de cruzar por las em

barcaciones de vela[ ... ]" Dos páginas más adelante, en las obser-
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vaciones, completa: "Las corrientes de marea en las proximidades de 

estas islas son muy intensas, formando, a veces, gruesas rompientes. Los 

vientos, etcétera". 

Como se ve, el Derrotero no presta ninguna especial atención, ni 

hace indicación alguna respecto a la punta de San Francisquito. Sin 

embargo, no hay sitio, en toda la costa del golfo de California, donde 

corran mayor riesgo las embarcaciones pequeñas. 

Lo que sucede en la mencionada punta es sencillo y fácil de expli

car. San Francisquito es, en cierta forma, el vértice de un ángulo, uno 

de cuyos lados corre de oeste a este (bahía de San Rafael) y otro de sur 

a norte (costa de El Barril). El vértice señala precisamente hacia la 

isla mayor de San Lorenzo, y entre la isla y la punta, corren todas las 

aguas de marea que entran o salen del canal de Salsipuedes. La puerta 

al canal es angosta, y hacia ambos lados de la puerta el corredor es 

ancho. 

De este modo, las corrientes se encajonan al llegar aquí y alcanzan 

una enorme velocidad. Esto sería simple si fuera todo, pero sucede que 

las corrientes no son del todo regulares. Cuando la marea sube, la 

corriente tira, por lo regular, al norte. Cuando la marea baja, la corrien

te marcha al sur. Pero con cada corriente hay contracorrientes que 

descienden en sentido contrario precisamente a causa de los dos lados 

del ángulo que forma la punta. Hay hilos de corriente dicen los 

pescadores. Cuando la marea sube, ellos bajan, y cuando la marea baja 

ellos hacen lo contrario. Son en realidad deshilachamientos de la 

corriente, desviados de dirección por la conformación de la costa y la 

presencia de las islas. Finalmente, hay que recordar que frente a la punta 

de San Francisquito está la línea más corta entre Baja California y 

Sonora, es decir, la parte más angosta del golfo. 

Lo que resulta de esas corrientes de marea y sus respectivas con

tracorrientes, en la punta de San Francisquito, ya no es tan simple. 

Es un hervidero, un mar agitado donde el mar llega y causa una re

volución. La corriente general, si tira al norte, choca contra los hilos

de la corriente que tiran al sur; si va al sur, choca con las contraco

rrientes que van al norte. Si a todo esto se le agrega un poco de ma

rejada, resultado de los chubascos que caen noche a noche en las 
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LA PUNTA DE SAN FRANCISQUJTO 

cercanías, la cosa empeora. Si se le da un toque final con un poco o un 

mucho de viento, que produce marejada y más rompiente, la cosa se pone 

de los diablos: la punta de San Francisquito es un hervidero donde 

parecen estar agitándose todos los condenados del infierno, los demonios 

del mar y todos los peces descomunales que navegan por estas regiones. 

Las olas chocan entre sí, sin orden ni concierto, rompen en espuma y se 

levantan a cinco, ocho o doce metros de altura, según sea la intensidad 

. del viento. Como el oleaje carece de dirección y azota hacia todos lados, 

los barcos que entran a la zona no saben cómo hacer para salir huyendo. 

Los capitanes se conforman con disminuir la máquina al mínimo y rogar 

que el navío no se desbarate de tanto golpe seco y continuo. Los cascos 

crujen y rechinan, la cubierta es barrida por las aguas y la arboladura 

salpicada por la espuma. Según sea. el viento y la dirección del barco, la 

cosa dura diez minutos, media hora o una hora. Después, saliendo de ese 

mar infernal, todo es calma, hacia uno u otro lado. (Calma relativa, por

que queda la corriente general). En cuanto a las canoas la cosa es 

diferente: si hay viento y quieren pasar, naufragan; si no hay viento y se 

dejan arrastrar por la corriente, pasan sin grandes trabajos. Los canoeros, 

lo he dicho antes, esperan en la punta de Santa Teresa (si van al norte) 

hasta que haya una calma en el viento; si ésta coincide con la corriente 

tirando al norte, se dejan ir al mal paso y doblan la punta a remo, a diez 

metros de los acantilados, escurriéndose entre las rocas. Es la única 

forma de pasar en un bote o canoa, este sitio donde el golfo de California 

desata todas sus iras en los días de viento. 

EL DILEMA PARA EL URANO 

Todo lo anterior lo fuimos aprendiendo mucho antes de nuestra llegada 

a El Barril. Cuando desde este pequeño oasis artificial distinguimos las 

rocas de la punta, empezamos a estudiar el problema:¿ Cómo pasar? ¿Por 

dónde pasar? ¿A qué hora pasar? 

Desde luego, habíamos resuelto esperar en El Barril un día sin 

marejada y sin viento, utilizar el motor y "cazar" a la corriente cuando 

fuera rumbo al norte, para no vernos obligados a luchar contra ella. El 
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dilema que no pudimos resolver fue el del sitio para pasar: ¿las rocas o 

el mar abierto? 

Separarnos de la costa para doblar la punta era una buena idea, pero 

no llegó a gustarnos. Corríamos el riesgo de prolongar la estancia del 

Urano sobre una mar encrespada, donde forzosamente había de saltar y 

saltar. El bote, decididamente, no está para esas acrobacias: sigue ha

ciendo agua, tiene resentida la quilla y flojas algunas cuadernas. Un mal 

golpe de mar puede partirlo en dos sin darnos tiempo siquiera a echar 

mano de los salvavidas. Y aunque eso no sucediera, siempre quedaba la 

posibilidad de que las olas de la marejada nos asaltaran por la popa y nos 

hicieran naufragar. En cuanto a navegar junto a los acantilados, signi

ficaba un riesgo posible: el de estrellarse contra las rocas a flor de agua, 

a las cuales es casi imposible ver cuando hay fuerte marejada y mar de 

contraste. 

En realidad, esta segunda ruta era la más segura, a juzgar por el 

resultado que les da a los canoeros, pero para nosotros no lo era por la 

sencilla razón de que ésa sería la primera vez que entraríamos a esas 

aguas, de las cuales no conocíamos los bajos ni los escollos. 

En El Barril, la noche de nuestra llegada, Pilo y yo celebramos una 

reunión para discutir la ruta que habríamos de seguir. El dilema, después 

de cambiar impresiones, presentar argumentos y pesar pros y contras, 

quedó en dilema. En vista de que ninguna de las dos posibilidades nos 

gustaba, resolvimos por el término medio: "No pasaremos lejos ni cerca 

de los acantilados. Si el Urano salta, que salte; si se estrella, que se estre

lle. Ya veremos qué pasa". 

Antes de acostarnos fuimos a ver a don Arturo Villavicencio, un 

hombre terriblemente alto, serio y atento, cuyas manos han hecho de ese 

rinconcito de costa un agradable oasis. Le pedimos su opinión sobre el 

paso de la punta de San Francisquito. Don Arturo es un hombre lacónico 

como pocos he visto. Nos aconsejó: "Salgan antes de amanecer. Es la 

mejor hora, y según creo la corriente tira al norte durante las primeras 

horas. En dos horas estarán en la bahía de San Francisquito, al otro lado 

de la punta ... si no sopla viento". 

De su laconismo alcanzamos a entender que, de soplar viento, no ha

bíamos de pasar. 
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LA PUNTA DE SAN FRANCISQUITO 

LAS HORAS DE ESPERA 

En El Barril podíamos haber esperado un día, dos o una semana, en caso 

necesario, para "cazar" el tiempo propicio para el Urano; pero sentíamos 

algo de urgencia, acaso motivada por la nerviosidad, por doblar cuanto 

antes la punta peligrosa. La noche en El Barril la pasamos vigilantes, 

atentos al viento, a las nubes y al Urano, mal fondeado por su falta de 

ancla en esa rinconada de la costa. Hubo nubes, rachas de oeste y, como 

todas las noches, un chubasco a medio mar, acaso sobre la costa so

norense. 

"El herrero está trabajando. Mañana tendremos marejada ... " 

Me desperté a las cuatro de la madrugada. Pilo se puso en pie poco 

después, e inmediatamente empezamos a levantar el poco equipo que 

habíamos traído a tierra. Nos servimos café con leche del thermos, pre

parado desde la noche anterior, y nos embarcamos inmediatamente. En 

el Urano hicimos una revisión general. Nivelamos el peso hacia ambos 

costados, aferramos la botavara de la vela, corrimos el lastre de agua un 

poco hacia atrás, para evitar que el Urano se encabusara (se hundiera de 

proa), achicamos e instalamos el motor. Traíamos poco combustible, 

apenas el necesario para recorrer veinte millas. Desde Santa Rosalía 

habíamos aprovechado un viaje del Arturo, y con su capitán, servicial y 

amable, habíamos enviado latas de gasolina y el aceite a San Francisquito, 

con los pescadores de perlas, para recogerlo a la pasada. De ese modo nos 

evitábamos doblar la punta con el bote demasiado cargado. Como la 

distancia a recorrer era de once millas, confiábamos en que todo saldría 

bien en la socorrida punta y que el combustible nos alcanzaría cuando 

menos para pasarla. Del otro lado, hasta el campamento de los perleros, 

ya había manera de resolver la cosa. 

A las cinco de la mañana, con el primer color de la aurora, 

levantamos las anclas del Urano (el ancla pequeña y la vigueta, a la que 

posteriormente, en San Francisquito, agregamos una piedra pesada) e 

hicimos rumbo a la punta. Como lo habíamos previsto, hacía marejada, 

lenta pero fuerte, consecuencia del chubasco de la noche. 

En menos de una hora alcanzamos punta Santa Teresa (de El 

Barril). Antes de entrar a ella hicimos la última revisión. Cerramos la es-
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cotilla y tendimos, sobre nuestras piernas y contra nuestra cintura, la 

lona que desde San Lucas instalamos para evitar, hasta donde fuera 

posible, que el agua de las olas se metiera por el hueco de popa. Pilo se 

iba a encargar de tomar fotografías y como eso requeriría que se pusiera 

de pie, me pareció conveniente atarlo con una cuerda por si algún golpe 

de mar le hacía caer al agua. Y o me puse al timón, él la cámara al cuello. 

Echamos un vistazo al tanque de combustible: ocho litros: diez millas 

aproximadamente. 

Por primera vez, tuve que ordenar a mi tripulante una maniobra 

desagradable: -Saca los salvavidas y ponlos al alcance de la mano. 

En aguas de San Francisquito es imposible nadar. El mejor nadador 

es incapaz de mantener la cabeza fuera del agua por espacio de más de 

dos minutos. Por eso era preferible usar los salvavidas. 

EN LA PUNTA 

A partir del momento en que entramos a la punta de El Barril, recuerdo 

todos los detalles con una precisión tan absoluta que me causa extrañeza. 

Debo haber estado en esos momentos ( cuestión de nervios, seguramente) 

de una atención y una perceptividad extraordinarias. Podría describir 

con lujo de detalles (muchos de ellos insustanciales) todo lo que pasó, 

minuto a minuto, desde que llegamos a esta punta hasta que salimos de 

la siguiente, y siento como si todos esos detalles los hubiera registrado 

mi memoria en forma indeleble, a prueba del tiempo y del olvido. 

Recuerdo que a 200 metros de las primeras rocas la ondulación, 

paralela al Urano, producida por la marejada, perdió su orden y su ritmo. 

Dejó de golpearnos por estribor como si el movimiento del mar se hubiera, 

detenido y quedamos inmóviles, adrizados (verticales), solamente mar

chando hacia adelante por el impulso del motorcito. Por la proa, en ese 

momento, el mar empezó a hervir, descompasado, en pequeñas olitas y 

muy cortas de onda. 

Pilo y yo checamos los relojes: las seis de la mañana con 14 minutos. 

Doblé un poco de estribor y empecé a seguir un rumbo paralelo a las 

rocas de la punta, a una distancia aproximada de 300 metros. Veíamos 
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LA PUNTA DE SAN FRANCISQUITO 

claramente la rompiente sobre las rocas y cómo las olas se convertían en 
espuma al chocar contra el acantilado. El Urano empezó a danzar 
inclinándose hacia una u otra banda, cayendo de proa cuando la corriente 
lo tomaba por atrás. Disminuí máquina al mínimo y traté de conservar 
el rumbo. Pilo se puso de pie, haciendo equilibrios, y tomó una o dos fotos 
del oleaje rompiendo contra las rocas. Danzamos un rato, no mucho ni 
poco. Comprobamos con gran satisfacción que la corriente iba a nuestro 
favor y nuestra tensión disminuyó en buena proporción. El viento estaba 
detenido y todo parecía propicio. 

En cuatro minutos cruzamos la zona del oleaje desordenado. Luego 
vino un respiro y el Urano se enderezó. Dos kilómetros adelante se 
bañaba en el mar la primera roca de la punta de San Francisquito. 

Otra checada al tanque: un cuarto de tanque. "Nos alcanzará". Otra 
aferrada a los cabos, a la botavara y la última revisión del lastre. Pilo 
abrió la escotilla y echó un vistazo al fondo: -No hemos hecho agua 
-me dijo-. Todo va bien.

A las 6:40 empezó nuevamente el baile. Estábamos sobre la punta
de San Francisquito. 

EL MAL PASO 

Entramos de cabeza, materialmente. El Urano clavó el botalón en el 
cuenco de una ola y levantó la popa dejando al aire la propela de la 
maquinita portátil. El motor se desbocó y zumbó como si se fuera a 
desbaratar. Luego se enderezó el botecito e hizo el movimiento contrario, 
hundió la popa y una ola se nos escurrió sobre el espejo, corrió por el 
asiento empapándonos hasta la cintura y se quedó estancada en la limera 
(hueco de popa). Al mal tiempo ... 

... la mar está brava, la mar está brava y nos vamos a ahogar ... 

Veníamos de excelente humor. Habíamos decidido pasar la punta 
sin preocuparnos en exceso. "Pasemos o no pasemos, no es cosa de 
ponerse a llorar." Y seguimos cantando la vieja canción del capitán que 
se emborrachó cuando había tempestad ... 

-No sieeento el barco que se perdioooó

Yo lo que siento es al piloto y la tripulacioooón ...
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Después del primer golpe el Urano tomó el ritmo del mar desorde

nado y por varios minutos no embarcó más agua. Pilo aprovechó para 

hacer algunos disparos de la cámara. 

La cuestión de las fotografías me parecía realmente inútil y solamen

te habíamos decidido tomarlas para guardar el recuerdo fotográfico de 

esa punta. Pero en cuanto a la realidad de los hechos, no creo que pueda 

grabarlos la película. Esos pasos de mar revuelto no se ven, se sienten. 

La única forma de captarlos con aproximada exactitud sería estando el 

operador en una base fija con la cámara apuntada hacia el botecito que 

danza. Si la cámara y el suelo se mueven, es imposible que la cámara 

registre el movimiento. Es el mismo caso de meter a un fotógrafo en uno 

de esos juegos de feria llamados la Casa de la Risa donde el cuarto da 

vueltas y más vueltas. En la película no podría registrarse nada de ese 

movimiento, excepto la cara angustiada de los infelices espectadores; Jo 

cual no era aquí el caso, porque nosotros veníamos contentos. 

A medio paso el Urano perdió por un momento el ritmo. Lo confun

dieron las olas desordenadas y volvió a meterse de narices y Juego de popa. 

Pilo, que estaba de pie, cayó casi sobre mí. El motor zumbó otra vez 

desesperadamente y la limera se llenó de agua. 

Nos alcanzaron dos golpes de marejada y se nos colaron dentro, pero 

a la tercera ya el Urano estaba preparado y la aprovechó para saltar hacia 

adelante unos cuantos metros. El motor venía a poquísima velocidad, pero 

con la fuerza de la corriente navegaba a toda prisa, como queriendo huir 

de esa endiablada revoltura. 

La punta dio vuelta hacia el oeste, y el Urano, entre un respiro de 

marejadas, hizo Jo mismo con una precisión encantadora (los virajes en 

malos mares son extremadamente peligrosos; puede uno volcarse con 

bastante facilidad). Navegando hacia el oeste íbamos saliendo de la zona 

peligrosa. 

Al virar, la marejada aumentó, pero toda nos llegó por la popa, de 

modo que nos ayudaba a avanzar. Se terminó la danza hacia las bandas 

(los bandazos, dicen los marineros) y solamente nos quedó el ritmo 

longitudinal: una vez empinados de proa, otra vez sentados sobre la popa. 

No hicimos más agua. El mar se fue calmando y corrimos las últimas olas 

de la zona de peligro. 
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LA PUNTA DE SAN FRANCISQUITO 

La última, fuerte, nos levantó a buena altura y nos arrojó hacia la 

zona de calma. Fue casi humillante. Y o sentí como si el mar nos 

despreciara y con gesto de soberbia nos colocara fuera del peligro. Fue 

una especie de manotazo al pequeño barco de los marinos bisoños e 

inexpertos. Casi lo oí decir: 

-Quítense de aquí, par de idiotas, este mar no es para ustedes ni

para su bote. 

Si no hubiese tenido tanto miedo, seguramente mi orgullo me habría 

hecho volver al peligro, al mar de la punta de San Francisquito. Por esta 

vez, preferí seguir adelante y tragarme mi humillación. 

En la bahía de San Francisquito no estaban los pescadores de perlas. 

Estaban en el puerto siguiente, a dos millas: en puerto de Mujeres. Nos 

detuvimos un rato en San Francisquito, comprobamos que ahí estaba 

nuestra gasolina y atracamos junto a un barco de pescadores de tiburón 

que nos invitaron a tomar café. 

-¿Cómo les fue en la punta? -preguntaron.

-¡Bien, bien! Estaba casi en calma y el Urano es un gran bote en

esas marejadas. 

Al rato seguimos camino. Doblamos otra punta donde el mar estaba 

bastante sereno, y diez minutos después contemplábamos admirados el 

espectáculo de la pesca de perlas, en el propio campamento de los 

pescadores, comiendo un buen plato de callos de concha nácar y 

charlando con el buen armador y noble amigo que es Chale de la Toba. 

-¿Cómo te fue en San Francisquito?

-Bien, bien. Nada de importancia.

Lo importante, en lo íntimo de nosotros, era el hecho de haber

pasado la endiablada punta. 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

Este artículo, escrito con calma y cierta comodidad en la bella bahía de los 
Ángeles, quizá parezca cargado de detalles al lector no interesado en 
cuestiones de perlas. He querido hacerlo así por varias razones, siendo la 
primera y más importante, la de que no existen estudios sobre la actual pesca 
de perlas en el golfo de California. Los investigadores, por causas que no 
quiero ni puedo analizar aquí, han olvidado dedicar algunas horas de estudio 
a esta interesante actividad humana y no hay libro donde pueda encontrarse 
algo al respecto (los únicos estudios corresponden a las pesquerías del siglo 
pasado). Podría enfocar este artículo desde otro punto de vista; describir 
principalmente cómo vivimos Pilo y yo entre los pescadores, cómo encontra
mos un amigo en cada uno de ellos. Podría relatar algunas divertidas 
anécdotas de la base de los perleros, cómo también nosotros salimos a pescar 
y abrimos conchas esperando encontrar "la buena" que nos hiciera ricos, o 
cualquier tontería más por ese estilo. No lo hice por lo antes expuesto y por 
haber sido yo el primer periodista mexicano que ha llegado a vivir en un 
campamento de perleros y a tomar fotografías de sus actividades. Esto, desde 
luego, me obliga a prestar al asunto una atención más objetiva y menos 
personal. Aprovechando la necesidad de hacer esta aclaración, quiero hacer 
patente mi agradecimiento a todas las personas que con su ayuda me 
permitieron reunir observaciones y tomar fotografías sobre la pesca de perlas 
en el golfo bajacaliforniano. Al amigo Enrique Kion, en La Paz, por haberme 
invitado a pasar algunos días con la gente de su armada; a Chale de la Toba, 
armador de Kion; a Trino, el cocinero de la armada, por sus preferentes 
atenciones; a Lamberto y Ricardo, los buzos; a los hermanos García y gente 
de su armada; al güero Cecilio, descubridor del placer y, en general, por su 
amistad y abierta camaradería, a todos los pescadores de perlas que se 
reunieron este año en puerto Mujeres en busca de fortuna. Con mi agrade
cimiento, mi sincero deseo de que la pesca les sea o haya sido fructífera y 
muchas las buenas perlas obtenidas. 
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La pesca de perlas en el mar de Cortés 

Hace ya mucho tiempo, en la época de la Colonia, las aguas del golfo de 

California, mar roxo de Cortés, mar Bermejo o mar de Cortés (que con 

todos esos nombres se le ha conocido) ofrecieron una perla soberbia a la 

corona de España. Esa perla, de un fantástico oriente, pasó, por causas 

que no conozco, a poder de la Corona de la Gran Bretaña, y si no se ha 

perdido debe lucir aún sobre la que se puso, el día de su coronación, Su 

Majestad Jorge VI. Pero éste no es un asunto que tenga relación alguna 

con la historia que empieza aquí. La perla, sacada de una concha de 

mad·reperla en aguas de Loreto, pesó 52 quilates; tenía el tamaño de un 

limón y una perfecta forma esférica. Su precio, por aquella época, se 

calculó en cien mil piezas de oro, y de haberse encontrado en estos años, 

acaso se habría valuado en un medio millón de dólares. 

Desde entonces, hasta nuestros días, seis generaciones de pescado

res de perlas han buscado una perla de igual tamaño y valor, sin poder 

encontrarla. Año por año, desde hace un cuarto de milenio, un centenar 

de hombres (casi todos pescadores por herencia y tradición) bajan al 

fondo del mar de Cortés, sacan miles de conchas (millones, mejor dicho) 

y las abren con una contenida ansiedad esperando ver dentro de alguna 

de ellas la perla buscada, "la buena" como la llaman ellos. No la en

cuentran todavía, ni la encontrarán jamás, porque para satisfacer la 

ambición humana no hay perla demasiado grande. 

Sin embargo, todos los años el golfo de Cortés brinda algunas 

buenas perlas a los pescadores, de diez, doce o quince kilates (acaso 

algunas mayores, pero no lo he sabido a ciencia cierta). Por lo regular, 
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cada armada obtiene una perla de valor, por lo menos, con un precio que 

puede oscilar entre doce y veinte mil pesos. Para una temporada ésa es, 

casi, "la buena". Otros, no obstante, regresan a casa con las manos vacías. 

He visto, en San Francisquito, a una pequeña armada que volvía después 

de estar un mes dedicada a la pesca. Los hombres regresaban tristes y 

llenos de deudas, sin haber encontrado una sola perla que valiera por la 

cuarta parte de los gastos. 

Por lo general, la pesca de perlas es un albur, una cuestión de suerte. 

Un hombre, solamente un hombre, puede obtener una perla que pague los 

gastos durante el resto de su-vida. Otros, los más, obtienen perlas apenas 

por el valor suficiente de lo que cuesta una expedición en busca de ellas. 

En San Francisquito, cuando nosotros llegamos, se habían registra

do los dos casos. Durante un mes, las conchas de todas las armadas 

reunidas no habían rendido una perla que pagara la centésima parte de 

los gastos. Después, durante los diez días siguientes, todas las armadas, 

casi sin excepción, obtuvieron perlas de regular valor que los animaron 

a seguir la pesca. 

Durante ese mes inútil, según cálculos aproximados, se sacaron 600 

mil conchas del fondo del mar; durante los diez días siguientes, 100 mil 

conchas bastaron para rendir buenas perlas. Como se ve, el sacar buenas 

perlas es cuestión de suerte, o en todo caso de probabilidades: una perlita 

pequeña pide mil o dos mil conchas; una mayor, 50 mil; una buena perla, 

de 100 mil a 300 mil; una perla muy buena, cerca de un millón de conchas; 

y una perla de 52 kilates, como aquélla que luce la Corona británica, pare

ce que necesita un minuto de suerte en un lapso de tres siglos de pesca 

continua. 

1v1ADREPERLA Y CONCHA NÁCAR 

En un principio, desde la llegada de los españoles ( o antes, cuando los 

californios buscaban las perlas para adornarse las largas cabelleras), el 

golfo de California producía la concha perlera de la mejor calidad: 

madreperla. Se explotó sistemáticamente desde mucho antes que el golfo 

fuera totalmente descubierto, y durante más de un siglo hubo varios 

concesionario3 de la Corona de España. 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

De la Independencia a la Revolución, los placeres de madreperla del 
golfo de California atrajeron colonos y propiciaron el poblamiento de esa 
lejana región mexicana. A principios de este siglo, la explotación de la 
madreperla estaba en auge y hasta Ilegaron a construirse viveros espe
ciales para facilitar la reproducción de la concha. Durante estos años 
muchos grandes capitales se forjaron con base en las perlas (y en la explo
tación despiadada de los nativos pescadores) y llegó a constituirse casi 
un monopolio dirigido por cuatro o cinco familias que, todavía hoy, 
constituyen el grupo de los potentados que intentan representar la élite 
sudbajacaliforniana. (A ellos se debe en gran proporción el anquilo
samiento sociológico, el atraso cultural y el estancamiento económico de 
una gran parte del Territorio Sur). 

Durante la época colonial, el centro de los placeres de perlas se 
encontraba en Loreto. Pero, para fines de siglo, nuevos placeres, descu
biertos más al sur, desplazaron la capital a La Paz, que hasta la fecha es 
el centro comercial de las perlas, el puerto donde se preparan las arn1adas 
y el lugar de origen de la mayoría de los pescadores de perlas. 

Después de la Revolución la madreperla desapareció. Los placeres 
solamente producían concha muerta, vacía de perlas. Como no se 
encontró explicación científica al fenómeno se culpó a los japoneses de 
la muerte de las perlas, Ilegándose a afirmar que eIIos habían envenenado 
los criaderos con sustancias especiales, para proteger la industria de la 
perla artificial, descubierta por un nipón y por entonces ya muy desarro
llada en los mares del Mikado. Nunca se podrá saber a ciencia cierta lo 
que sucedió, aunque M. Masan, un comprador de perlas de Los Ángeles, 
me ha afirmado que todo fue natural y que en todos los mares donde se 
produce la madreperla se da el caso de muerte natural de las conchas, 
como consecuencia de una enfermedad cuyo origen no han descubierto 
todavía los oceanógrafos. 

Por la muerte de los criaderos, la industria perlera decayó y durante 
algunos años los pescadores no salieron más a buceadas. Los barcos 
(de vela en su mayoría) y las canoas quedaron varados en las playas de 
La Paz, y el hambre entró a los humildes hogares de los pescadores, sin 
causar mayores molestias a los compradores de aqueIIos años, que para 
entonces ya habían amasado respetables fortunas. El único comprador e 
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industrial de las perlas que se arruinó junto con los pescadores, que yo 

sepa, fue Gastón Vivés, el hombre que intentó reproducir artificialmente 

las conchas. 

Hace una década, aproximadamente (siento no poder precisar las 

fechas con exactitud a causa de la irreparable pérdida de unos apuntes 

que naufragaron), se descubrieron placeres de concha nácar en la costa 

bajacaliforniana sobre el mar de Cortés, entre los paralelos 28 y 29 

grados. Esta concha nácar también produce perla, bastante fina, aunque 

en modo alguno de la misma calidad que la madreperla. Con ese descu

brimiento la situación se compuso para los pescadores y nuevamente se 

organizaron armadas para ir a buscarla. Los armadores adquirieron bar

cos, ya no del tipo antiguo de vela, sino de motor dísel o de gasolina; 

nuevos capitales se invirtieron para costear las expediciones; se compra

ron máquinas de buceo, trajes de buzo, y nuevos buzos se prepararon para 

bajar al fondo del mar. Como en tiempos antiguos, las armadas salieron 

y siguen saliendo de La Paz, capital bajacaliforniana de las perlas. Al 

poco tiempo, empezaron a llegar y siguen llegando compradores extran

jeros para llevarse las perlas del golfo de California. 

La pesca de perlas en la actualidad (1951), a la que se refiere este 

reportaje, es de concha nácar, y cuando se habla de perlas debe enten

derse que son perlas de esta clase. Dentro de algunos años, es posible, 

volverá a explotarse la madreperla, que se reproduce y crece por ahora 

en poca cantidad, en ciertos lugares del golfo cercanos a La Paz. 

LA RUTA DELAS PERLAS 

Al correr de los años, la búsqueda de nuevos placeres de perlas, antes de 

madreperla y actualmente de concha nácar, ha provocado desplazamien

tos de población, o tal vez, mejor dicho, migraciones provisionales a lo 

largo del golfo. En el siglo XVIII, el centro perlero fue Loreto, en el 

paralelo 26º; el siglo siguiente tocó a La Paz, un poco al norte de la línea 

del paralelo 24º. Actualmente, si bien el centro perlero sigue siendo La 

Paz, la zona de los placeres de concha perlera está más al norte que 

durante el siglo XVIII, y va del paralelo 27 º 40' (bahía de San Carlos) 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

hasta el paralelo 29º 45' (bahía de San Luis Gonzaga, donde, según 

informes casi confidenciales, se acaban de descubrir unos prometedores 

placeres.) 

Los placeres más antiguos en esta región son los de El Barril 

(paralelo 28 º 20'). Aquí, junto a la hermosa huerta que cuida Villavicencio, 

quedan enormes concheros dejados por los pescadores. Desde el año 

pasado, con el descubrimiento de unos placeres cercanos a San Fran

cisquito, este lugar fue abandonado por las armadas. 

Pero desde más al sur, precisamente la bahía de San Carlos, las 

playas desiertas muestran huellas del paso de las armadas. Detrás de 

punta Trinidad hay, sobre las dunas, enormes cerros de conchas, algunas 

muy antiguas y otras casi recién abiertas. Donde hay conchas abiertas, 

hay placeres cercanos, pero seguramente en esas aguas la pesca rendía 

poco, y los pescadores se fueron al norte, hasta donde el trabajo resultaba 

productivo. 

En general, desde Loreto hasta San Luis Gonzaga, hay placeres de 

perlas; pero son precisamente los más septentrionales donde las conchas 

tienen más y mejores perlas. 

Los placeres de San Francisquito, donde fueron captadas las foto

grafías de este reportaje, son conocidos desde hace tiempo, pero nunca, 

hasta el presente año, se mostraron tan decididamente propicios. La 

bonanza en este lugar se debió al descubrimiento de un enorme placer en 

puerto Mujeres (una milla al norte de la bahía de San Francisquito), don

de la concha se encuentra en abundancia. Sin embargo, el placer, que en 

un principio resultó prometedor, ha defraudado las esperanzas de los 

pescadores y en estos meses, seguramente, las armadas se desplazarán 

un poco más al norte, quizás hacia los placeres cercanos a Punta Final, 

cerca de San Luis Gonzaga. Esto, si es que el pescador que posee el 

secreto del lugar exacto lo da a conocer, lo cual es improbable, porque 

Cecilio, poseedor del secreto y descubridor también del placer de puerto 

Mujeres, ya fue defraudado este año por los armadores, que le prometie

ron cierta cantidad de conchas si les señalaba el lugar del placer y luego, 

al explotarlo, se negaron a cumplir el trato. Este fraude no incluye a todos 

los armadores, y mucho menos (así me lo ha dicho el propio Cecilio) a 

nuestro común amigo De la Toba. Que conste. 
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Placer de perlas. 

(Foto: Femando Jordán.) 

En busca de estos placeres, los pescadores vienen desde La Paz. 

Recorren aproximadamente 400 millas náuticas (750 kilómetros, más o 

menos) a bordo de los barcos de motores de gasolina o dísel, trayendo 

provisiones para pasar varios meses lejos de las poblaciones, remolcando 

las canoas sobre las cuales trabajan las máquinas de buceo y transpor

tando a bordo todo el personal necesario para trabajar. Algunos pesca

dores pobres van en canoas, a la vela y a remo, haciendo en dos o tres 

semanas la larga y peligrosa travesía. Otros, muy pocos por cierto, que 

también trabajan por su cuenta, sin capitalistas ni armadores, llegan en 

canoas movidas por motores portátiles desde lugares que distan 100 o 

200 millas. 

La mayoría de los pescadores son de La Paz, cuna de marinos, sin 

lugar a dudas. En los placeres visitados por nosotros, el 80 por ciento de 

los pescadores era de La Paz, un 1 O por ciento de Loreto y Santa Rosal ía, 

y el diez por ciento restante de otros lugares de la costa e interior 

peninsulares. 

276 



) 

) 

) 

s 

e 

íl 

) 

] 

e 

l, 

r 

LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

EN EL FONDO DEL MAR 

Los placeres del mar de Cortés se encuentran a profundidades medias 

que van de dos a doce brazas (3.7 a 21.9 metros), sobre fondos arenosos 

y principalmente rocosos, cerca de la playa, a media, una o dos millas, 

especialmente donde la costa es pedregosa o acantilada. El placer de 

puerto Mujeres, se encuentra a milla y media de la playa y a 800 metros, 

aproximadamente, de una punta acantilada. 

La concha nácar, en placer, se presenta en cerradas agrupaciones 

que se extienden a manera de gruesa cubierta sobre el fondo del mar. 

Según sea la calidad del placer es la superficie sobre la cual se extiende 

y encuentra la concha. Por lo general, ocupan algunos kilómetros 

cuadrados de superficie. Entre las conchas no hay separación alguna. 

Las del fondo están aferradas a las rocas mediante unos filamentos que 

tienen las características de una raíz, y las de las capas superiores se 

mantienen unidas a aquéllas por estos mismos filamentos. En los 

placeres muy antiguos, que nunca fueron trabajados, se encuentra un 

gran porcentaje de conchas vacías, muertas, mezcladas con las conchas 

jóvenes, y todas unidas entre sí por sus raíces. 

Entre las conchas y sobre ellas vive una fauna submarina caracterís

tica, principalmente pulpos, erizos, otros parásitos, así como unos peces 

grandes cuyo nombre local no puedo recordar (¡ la dolorosa pérdida de mis 

apuntes!). Los pulpos, que según los buzos nunca alcanzan gran tamaño, 

viven alimentándose del molusco que encierra la concha. Para matarla 

se valen de su extraordinario mimetismo que los confunde con conchas 

y piedras. Aprovechan el momento en que la concha separa sus valvas e 

introduce entre ellas, rápidamente, uno de sus tentáculos. La concha se 

cierra y aprieta el tentáculo, pero el pulpo, mientras, va desprendiendo al 

molusco de las paredes de nácar hasta que lo debilita y obliga a abrir las 

valvas. Después, todo consiste en extraerlo totalmente y comérselo. 

Los erizos no sé de qué puedan vivir. Tal vez de pequeños parásitos 

que se adhieren a las conchas por el exterior, pues los buzos no pudieron 

aclararme este problema. 

Los peces grandes (cuyo nombre no recuerdo) viven, en cambio, 

devorando erizos. Aprovechan el momento en que las corrientes o los 
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buzos los separan de la concha y de un rápido bocado los desprenden de 

su coraza de púas. Estos peces son extremadamente confiados, se acercan 

a los buzos y los estorban en el trabajo, esperando que junto con las 

conchas desprendan erizos. Los hombres que bajan al fondo me han 

explicado que a cada momento se ven obligados a estarles dando 

manotazos, como si fueran gatos mimados, para quitárselos de encima 

y poder trabajar sin obstáculos. Dicen que pueden compararse con los 

gatos porque, cuando toman un erizo con las manos y volteal'Í su parte 

blanda e indefensa, los peces acuden rápidamente y en las propias manos 

devoran la carne del peligroso animalillo. 

Entre los pescadores de perlas existe la creencia de que las conchas 

que se encuentran a poca profundidad tienen más perlas que las de mucho 

fondo. Por eso, cuando encuentran un placer, empiezan los trabajos 

buceando a dos o tres brazas, y solamente hasta agotar las de esta zona 

llegan a las profundidades de diez o doce brazas. Es natural, también, que 

en poca profundidad el trabajo es menor, el esfuerzo poco y mucho el 

producto. A medida que transcurren las semanas, las canoas de buceo van 

alejándose de la orilla y los buzos van trabajando, paulatinamente, en 

profundidades cada vez mayores, hasta llegar al máximo donde aparece 

la concha nácar, que es aproximadamente de doce brazas (22 metros). 

LA CONCHA NÁCAR 

La concha nácar se compone de dos valvas que encierran herméticamen

te al molusco y que semejan, cada una de ellas, la forma de una oreja. 

Cada valva consta de una base, casi recta, de diez o doce centímetros; 

siendo su mayor longitud de 15 o 17, medidos perpendicularmente desde 

esta base hasta el filo de las valvas. El molusco vive adherido a las dos 

caras interiores de la concha, y mediante un juego muscular las cierra o 

las abre, haciéndolas girar sobre la que actúa a manera de gozne o 

bisagra. El cuerpo del molusco es grande y apenas cabe dentro de la mano 

de un hombre. Desprendido de su concha muestra una parte dura y otra 

viscosa y suave. La parte dura, llamada callo, tiene forma cilíndrica, y es 

el músculo del animal, el resorte que hace abrir o cerrar la concha. 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

Concha nácar. 
(Foto: Estudio Bitterlín. Ensenada, B.C.) 

Simétricamente, sobre cada una de las bases de este cuerpo cilíndrico, se 

extienden unos olanes viscosos que se unen entre sí por un punto para 
encerrar la panza, también viscosa. Colgando de la llamada panza, está 
la raíz, que sale por un extremo de la concha y cuya función es la de 

mantener a la concha fija a las rocas del fondo. Esta raíz es fibrosa, y 
separada del cuerpo podría tomarse por una especie de liquen. Las 
conchas del molusco, por el exterior, están recubiertas de pequeña flora 
submarina, principalmente pequeñas conchitas parasitarias del tipo 
sabocado y de excreciones calcáreas, de un color rojizo o verdoso. Por el 
interior, en cambio, muestran toda una gama de colores tornasolados 
sobre una superficie pulida y limpia: el nácar, propiamente dicho. 

Este irisamiento de la concha, que en cierta forma es el mismo que 
da oriente a las perlas, no corresponde a color alguno. El nácar, según las 
investigaciones de los biólogos, debe sus matices a la peculiar estructura 
que permite que la luz efectúe en él brillantes y vistosos juegos de colores, 
provocados por ciertos fenómenos físicos que determinan la descampo-
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sición de la luz. Si se toma un trozo de nácar, se tritura y pulveriza, se 

obtendrá un polvillo blanco sin tonos de ninguna clase, lo cual prueba que 

los reflejos nacarados dependen de la estructura y disposición de las 

láminas que constituyen la superficie interior de la concha. El nácar está 

constituido por laminillas de aragonito y conquiolina, dispuestas parale

lamente. En estas laminillas existen grietas finísimas, sólo visibles con el 

microscopio, en las cuales se descompone la luz solar produciendo el 

efecto que tanta admiración causa en las conchas de nácar. 

LAS PERLAS 

Las perlas tienen una larga tradición en la historia del mundo. Se men

cionan en los libros hindúes (Vedas) donde los héroes las reciben como 

premio de sus victorias. En Ceylán, donde se encuentran los placeres más 

famosos del mundo, las pesquerías de perlas tenían ya gran fama 500 años 

antes de Jesucristo. Entre las perlas más famosas de la antigüedad están 

las de Cleopatra, con las cuales deslumbró a Marco Antonio; sobre todo, 

según la leyenda, diluyendo en vinagre fuerte una de ellas y bebiendo el 

licor resultante. (Lo cual no pasa de ser leyenda, porque científicamente 

ha sido probada la imposibilidad de diluir perlas en vinagre, a menos que 

se trituren previamente). En el golfo de California, ya hacia 1613 las pes

querías se habían organizado en virtud de una concesión dada por Su 

Majestad a Tomás de Cardona. Aunque, hay que decirlo, las pesquerías 

se organizaban en forma temporal, con alarde de aventura y con poco ren

dimiento, debido a la piratería, los aún desconocidos peligros marítimos 

del golfo y la inhóspita tierra en cuya costa se encontraban los placeres. 

Las perlas, pequeñas o grandes, deformes o perfectas, se encuentran 

dentro de la masa viscosa que forma el cuerpo del molusco. Por lo 

general, en la concha nácar del golfo de California, las perlas pequeñas 

aparecen ligeramente adheridas a los "olanes", mediante la baba que 

segrega el molusco. Las otras perlas no tienen sitio determinado para 

buscarlas; algunas aparecen pegadas al callo, recubiertas por una peque

ña membrana viscosa que hay que romper para extraerlas. Otras veces 

se encuentran en la panza, revueltas con la masa digestiva. Muy a 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

menudo se descubren fuertemente adheridas a la concha por una capa de 

nácar, totalmente separadas del molusco. Este último tipo de perlas es 

inservible, porque al separarlo de la concha se rompe cuando menos por 

la parte que tenía unida a la valva. 

La concha nácar del mar de Cortés produce perlas de diferente color. 

Digo color a falta de otra palabra, con las reservas que obliga la expli

cación anterior sobre la característica del nácar. La clasificación por 

colorido es la siguiente: blanca, verde, azul, avinada, abronzada (bron

ceada), gris y negra. Las que adquieren un mayor valor cuando tienen 

buena forma, tamaño y oriente, son las verdes y azules. La negra, contra 

lo que se piensa generalmente, no vale nada; carece de oriente, es opaca 

y puede pasar fácilmente por una bolita de brea (de ésas me regalaron 

algunas los pescadores, pero en cambio no me obsequiaron verdes ni 

azules). La perla blanca del mar de Cortés es casi siempre imperfecta y 

de poco oriente. La abronzada es de un bello tono dorado y según entiendo 

tiene el mismo valor de la avinada. En cuanto a la gris, es también de 

poco valor por la falta de brillo y oriente. 

Por su tamaño, las perlas se clasifican ( entre los pescadores) en 

cuatro tipos: morralla es toda aquella perlita pequeña, imperfecta y sin 

oriente. Por lo general se junta morralla desde el tamaño de la cabeza de 

un alfiler hasta el de la cabeza de un fósforo. La morralla se vende por 

gramos y un buen precio para ella va de tres a cinco pesos gramo. Hasta 

la fecha no he podido saber cuál es su destino. Desde luego no puede 

utilizarse en joyería y es poco probable que se utilice para fabricar 

medicinas, como algunos llegan a afirmar. 

El culantrito es una perlita de regular forma y oriente que pesa uno 

o dos kilates. Según su color y su brillo, puede alcanzar un precio de 200

o 300 pesos por kilate. Estas perlitas, por lo general, se utilizan para

montarlas en anillos, en el vulgar estilo de "tú y yo".

Una perlita, de acuerdo con la clasificación de los pescadores, debe 

pesar tres o más kilates. Si pesa seis o siete es una buena perla y si llega 

a diez o doce, es una magnífica perla, siempre que su forma y oriente sean 

perfectos. Según el color, el precio por kilate de una perlita o perla, va 

de 100 a 1 500 pesos. Por esto, una buena perla de diez a doce kilates, 

llega a valer de diez a veinte mil pesos. 
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La cuarta clase de perlas corresponde a la perlaza. Es ésta una gran 
perla, de seis o más kilates, imperfecta en la forma y en el color. Hay 
algunas perlazas que llegan a tener hasta tres colores sobre su superficie. 
(He visto una que tenía, por terceras partes, blanco, verde y abronzado.) 
Éstas se venden por pieza y precios variables, que dependen principal
mente de la candidez y conocimiento del comprador. Hay algunas per
lazas sumamente bellas, cuyo valor, no obstante, nunca pasa de 200 a 300 
pesos, así pesen diez kilates. 

Una quinta clase de perlas no incluidas en la clasificación podría 
constituirlas el topo. Es ésta una excreción deforme de nácar que muchas 
veces guarda en el interior una perla fina, aunque otras veces no tiene na
da, sino capas de "aragonito y conquiolina". Cuando un pescador encuen
tra un topo corre el azar de poseer un trozo de nácar casi sin valor o una 
perla de algún precio. Se ha dado el caso como le sucedió al Chale de la 
Toba alguna vez, según me lo refirió, que dentro de un topo comprado, por 
no dejar, en 15 pesos, se encontraba una perla con valor de 2 000 pesos. 

LA FORMACIÓN DE LAS PERLAS 

La formación y origen de las perlas constituye uno de los más elegantes 
fenómenos de la naturaleza. Mucho se ha escrito y discutido sobre el 
particular, pero creo que a pesar de que actualmente, en Japón, puede 
provocarse la formación artificial de la perla dentro de las conchas vivas, 
no se ha llegado a una conclusión definitiva. La más aceptada, y que 
representa el sumum de la sabiduría en cuestión de perlas no pasa de ser 
el mismo concepto que, sobre el asunto, tienen los gentiles pero induda
blemente iletrados pescadores del mar de Cortés. Mucho más bellas y 
menos prosaicas me parecen las teorías expuestas por los poetas de la 
antigüedad, según lo relata el profesor Rioja: 

Infinidad de leyendas corrían en otros tiempos acerca del origen de las 

perlas. Según la tradición india, la perla no es otra cosa que gotas de rocío 

solidificadas en el interior del cuerpo del molusco al conjuro de la luz de 

un pálido rayo de luna o al claro resplandor de la aurora. Plinio y Dios-
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

córides, que se hacen eco de esta antigua y poética leyenda, cuentan que 
la madreperla, durante la época de la reproducción, entreabre sus nacaradas 
valvas en las noches claras de brillante luna; éste es el momento en que una 
gota temblorosa de rocío penetra en el interior de la concha; al conjuro de 
la suave claridad del astro de la noche, o cuando por Oriente aparece el albo 
claror de la mañana, se transforma en la pulida y delicada joya con que la 
naturaleza ofrenda a los mortales. 

El judío español Benjamín de Tudela, viajero infatigable, cuenta en sus 
correrías por Persia en los años de 1160 y 1173 lo que sigue: En estos 
lugares se encuentran las perlas, fabricadas por el admirable artificio de 
la naturaleza: desde el cuarto al vigésimo días del mes de Nisán las gotas 
limpias de lluvia que caen durante la aurora en las amansadas aguas del mar 
son absorbidas por las ostras, e inmediatamente caen al fondo del mar; más 
tarde, mediado el mes de Tisri, los hombres descienden a las profundidades 
del mar, y por medio de cuerdas cogen las ostras en gran cantidad y de éstas 
salen, cuando se abren, perlas maravillosas. 

Dejemos a un lado la versión de trovadores y poetas que hacen de las 
perlas lágrimas de Náyades, Nereidas o de angelicales criaturas solidificadas 
por mágico artificio, o la de aquéllos que suponían a las perlas huevos de 
los mismos nacarones, solidificados de modo incomprensible. 

Los naturalistas han desechado con sus prosaicos argumentos y exactas 
observaciones toda esta categoría de delicadas y románticas hipótesis. 
Después de las observaciones efectuadas por Filippo de Filippi acerca de 
la formación de las perlas en las almejas perleras de agua dulce del Parque 
Real de Recconigi, en Italia, los naturalistas están conformes en atribuir la 
formación de la perla a una verdadera enfermedad que el molusco soporta. 
Las ostras perleras son atacadas por infinidad de parásitos que viven a 
costa de ellas; para defenderse de estos molestos huéspedes, la madreperla 
los encierra en la regia cárcel de una perla que tiene como núcleo de 
formación el cadáver del cautivo. Alrededor del parásito se forman capas 
y capas de substancia perlífera, que engruesan sus paredes y aumentan su 
tamaño. 

Algunos naturalistas como Seurat, Sauthwell y sobre todo Harman, 
atribuyen la formación de las perlas, especialmente a las de las pesquerías 
de Ceylán, a diversos gusanos, o sus larvas, semejantes a tenias o solitarias 
y a las duelas del hígado. Dubois, haciéndose eco de estas investigaciones, 
ha podido decir con perfecta razón: "La perla más bella no es, en definitiva, 
otra cosa que el espléndido sarcófago de un inmundo gusano". A pesar de 
los datos y observaciones reunidos acerca de esta cuestión por tantos 
investigadores, no deja de haber naturalistas que no aceptan estas con
clusiones, y opinan que las perlas no son otra cosa que una especie de 
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cálculo semejante a los que en el hombre se forman en el hígado o en la 

vejiga urinaria, que tienen por causa de una afección o enfermedad 

desconocida que sufre el molusco. 

LAS PERLAS ARTIFICIALES 

El valor alcanzado por las perlas ha impulsado a fabricarlas o a imitarlas 

artificialmente. La industria de la imitación de perlas ha adquirido, 

principalmente en Francia, un desarrollo considerable. El procedimiento 

general consiste en hacerunos globulitos de vidrio opalescentes o ligeramente 

azulados en los que se introducen unas gotas de esencia de oriente o 

substancia de propiedades análogas. Laesenciadeoriente era primitivamente 

la substancia argentada que tiñe las escamas de los peces, convenientemente 

preparada en ciertos disolventes. 

Se ha predicado con algún éxito el provocar la producción de perlas por 

los propios moluscos o hacer que recubran de nácar camafeos, figurillas u 

otros objetos análogos. En este terreno, chinos y japoneses han alcanzado 

extraordinaria habilidad. 

Los chinos, desde tiempo inmemorial, introducen cuerpos extraños 

entre el manto y las valvas de algunos moluscos productores de nácar, 

especialmente en los que viven en agua dulce, para que éstos las recubran 

de aquella substancia. En las cercanías de Hou Tcheu Fou, lugar próximo 

a Titsin, en el territorio de Tché Kiang, existen unos lagos y lagunas donde 

vive la almeja de agua dulce china o Dipsas plicatus; estos moluscos son 

recogidos en abril, manteniéndolos con sus valvas entreabiertas por medio 

de una varita de bambú interpuesta entre sus bordes. Con sumo cuidado 

y habilidad se introducen en ellos collarcitos de esferitas de marfil o hueso, 

pequeñas figuritas representando ídolos y otros mil objetos de diferentes 

formas. Una vez realizada esta operación, se introducen entre las valvas de 

la concha del molusco escamas de peces pulverizadas, operación realmente 

de eficacia dudosa para el propósito que se persigue. Hecho esto, los molus

cos sometidos a esta operación se colocan en unos estanques especiales; 

convenientemente ordenados y de modo tal que no se toquen los unos a los 

otros. Transcurridos diez meses, o más tiempo si se desean lograr productos 

más perfectos o de mayor tamaño, se vuelven a sacar los moluscos de sus 

estanques, estando recubiertos los objetos introducidos en ellos de una 

ligera capa de substancia nacarada que les da un aspecto muy parecido al 

que tienen las verdaderas perlas. 

"En Europa, Linneo, el inmortal naturalista sueco, se ocupó en una 

etapa de su vida del problema de la producción artificial de perlas, siendo 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

el primero que indicó la posibilidad de obtener perlas por cultivo. En 1748 

escribía el anatómico Von Haller: 

"Hace tiempo he observado la manera como las perlas se originan y 

crecen dentro de la concha que las produce; en el curso de cinco o seis años 

soy capaz de provocar en una concha perlera una perla de igual tamaño que 

las que se originan de modo habitual." 

En la Sociedad Linneana de Londres se conservan algunas de las perlas 

obtenidas por Linneo y algunos de sus manuscritos referentes al asunto. 

En 1761, Linneo se dirigió al rey y al Consejo de Estado suecos en 

demanda de apoyo para realizar sus experiencias sobre las almejas perleras 

de agua dulce que habitan en el territorio de Suecia. El procedimiento que 

el gran naturalista utilizó fue el de perforar la concha a fin de provocar una 

excitación del manto con el fin de dar lugar a la formación de la perla. Las 

perlas así logradas no fueron superiores a las que naturalmente producen 

aquellos moluscos, y representaban un gran esfuerzo que no compensaba 

los resultados alcanzados por lo que, por esta causa o por otra no bien 

conocida, el sabio naturalista abandonó la empresa. 

A pesar de lo poco conocidas que fueron estas experiencias, se ha 

intentado la perlicultura. El primer ensayo fue realizado en 1803, en 

Ceylán, por Wright, sin que se llegase a obtener resultados positivos. Las 

madreperlas australianas y sobre todo las de Japón son mucho más 

resistentes, hasta el punto de que su cultivo se ha llevado a cabo con 

extraordinario éxito durante los últimos años en aguas japonesas. 

Los japoneses no se limitan únicamente al cultivo de la madreperla, 

sino que provocan en ellas la formación de las perlas. Los primeros ensayos 

se efectuaron hacia 1890 por el japonés Kochiki Mikimoto, en la pequeña 

isla de Tohoku; desde entonces esta industria se ha perfeccionado y 

extendido de tal modo, que existen varias poderosas empresas que se 

dedican a este productivo cultivo. Se ha llegado a tal extremo, que en la 

última feria de Nueva York figuraba una instalación en la que por la módica 

suma de un dólar se le proporcionaba al visitante una madreperla conteniendo 

una de estas perlas de cultivo. Aunque los detalles del procedimiento se 

mantienen aún en secreto, parece, según el profesor Boutan, que la práctica 

de la perlicultura se lleva a efecto fabricando con el manto del molusco unas 

especies de bolsitas en cuyo interior se encierra una partícula extraña que 

puede ser un granito de arena o una esferita de nácar o de hueso. Estas 

bolsitas se introducen en las ostras perleras en número considerable: unas 

se fijan o injertan en los tejidos del molusco, encontrando en ellos 

hospitalidad, en tanto que otras son destruidas o arrastradas al exterior. Las 

primeras encuentran en los tejidos de la madreperla la energía suficiente 

para provocar una activa secreción, la cual da por resultado la producción 
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de una perla que no se diferencia en nada o en casi nada de la formada en 

las condiciones naturales normales. 

Los moluscos se recogen en el momento en que sus formas son jóvenes 

o larvarias y se fijan sobre piedras extendidas en lugares poco profundos

donde se desarrollan durante tres años. Al cabo de éstos se procede a la

operación antes descrita y se les traslada a lugares que tienen 1 O a 12 o aún

más metros de profundidad, de tal modo que las distintas madreperlas

están convenientemente separadas unas de otras, y en este lugar permanecen

cuando menos cinco años. El precio de una de estas perlas de cultivo,

llamadas Yoshoku shinju en el país, puede alcanzar, cuando su forma es

perfecta, su tamaño considerable y su oriente perfecto, hasta 200 dólares.

En los establecimientos que fundó Mikimoto, y que actualmente funcionan

a pleno rendimiento, se cultivan alrededor de tres millones de madreperlas

cada año, obteniéndose más de un millón de perlas.*

EL CULTIVO DE PERLAS EN EL GOLFO DE CALIFORNIA 

Durante los primeros años del presente siglo, entusiasmados por el auge 

del comercio de perlas, algunos capitalistas de La Paz organizaron una 

compañía cuya alma fue Gastón Vivés y realizaron ensayos para cultivar 

artificialmente madreperla. Durante los primeros años las instalaciones 

de prueba dieron buen resultado y en la propia bahía de La Paz, en aguas 

de la isla de San José y en otros lugares cercanos, se construyeron losas 

de concreto sobre el fondo del mar, en forma parecida a la de los vallados 

de la sal, donde se seleccionaban y ordenaban las conchas jóvenes. De 

esas bases todavía quedan restos que pueden verse desde avión, cuando 

las aguas están tranquilas y transparentes. 

Como consecuencia de la Revolución estos trabajos se interrumpie

ron indefinidamente. Cuando quisieron reanudarse, ya la madreperla 

del golfo de California empezaba a morir, víctima de la extraña epidemia 

a la que me he referido antes. 

De cualquier modo, es digno de mencionarse que no han sido total

mente investigadores extranjeros quienes intentaron o han desarrollado 

el cultivo artificial de madreperla. En México, con centro en La Paz, se 

realizaron fructuosas investigaciones de esta índole, y si no tuvieron un 

*Enrique Rioja, El mar, acuario del mundo, México, Editorial Séneca, 1941.
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

total éxito se debió a causas extrañas y consecuencia de la agitación 

revolucionaria. Lo que resulta verdaderamente penoso es saber que por 

estos años, cuando las pesquerías de perlas y las armadas han vuelto a 

organizarse; cuando se sabe que dentro de pocos años volverá a haber 

madreperla en aguas del golfo, no se haya podido constituir otra com

pañía como aquélla en la que intervino la industriosa voluntad de Vivés. 

Por lo demás, creo que esto no es de extrañar porque en la costa bajacali

forniana, la situación, en todos sus aspectos (comunicaciones, estándar 

de vida, organización social, etcétera, excepto educativa) está en peores 

condiciones que antes de la Revolución. 

En cambio, a juzgar por ciertos informes provenientes de una per

sona digna de toda mi confianza, los estadunidenses están "sembrando" 

madreperla, acaso con fines de explotación, en ciertas regiones del golfo 

de California. Este dato, por supuesto lo doy con toda reserva, pero se me 

ha dicho que es en aguas de la isla de San Marcos, sobre el canal que 

separa a la isla de la costa bajacaliforniana, donde se han realizado 

algunas siembras experimentales cuyos fines, no siendo los de futura 

explotación, no acierto a explicar cuáles puedan ser. 

LAS ARMADAS DEL MAR DE CORTÉS 

La pesca de perlas en el golfo de California está organizada con base en 

la clásica armada, y son éstas las que dan personalidad y carácter a esta 

interesante explotación del mar. 

Una buena armada se constituye cuando logran unirse económica

mente dos hombres honrados: el capitalista y el armador. El primero 

proporciona el barco de motor, las embarcaciones ligeras (canoas), las 

máquinas de buceo, las provisiones y el dinero para el pago del personal. 

El capitalista, también (y he aquí por qué necesita ser un hombre honrado 

para ser un buen socio) es el encargado de valuar y vender las perlas 

obtenidas por la armada . 

El armador, por su parte, contribuye con su experiencia en la pesca 

de las perlas, y con su indiscutible honradez. Su misión consiste en llevar 

a los pescadores, junto con el barco y el resto del equipo, a un placer, 
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nuevo o viejo, pero productivo. Se encarga de que nada falte en el 

campamento durante los meses de pesca y de vigilar la abierta de las 

conchas. El armador recoge el producto, lo guarda, y cuando lo considera 

pertinente lo lleva al socio capitalista. 

El resto del personal lo constituyen los buzos, el cabo de vida, los 

bomberos, el cocinero y los matadores de conchas. El buzo, después del 

armador, es el personaje más importante en un campamento de pesca

dores de perlas. El cabo de vida es una especie de segundo del buzo, y su 

misión consiste en atender, desde una canoa, los movimientos del hombre 

que está en el fondo del mar. En cierta forma podría llamarse el guar

daespaldas del buzo. Los bomberos no son especialistas ni trabajadores 

técnicos. Son los encargados de mover las palancas de la bomba de aire 

y de mantener la reserva de aire en la compresora. En cuanto a los 

matadores, son los encargados de abrir las conchas y de ir extrayéndoles 

las perlas que traen. No son tampoco técnicos; son simples obreros que 

trabajan regularmente bajo la mirada atenta y vigilante del armador. 

Cuando el personal está completo, el barco listo, las provisiones en 

bodega y las canoas y demás equipo bien dispuesto, la armada está en 

posibilidad de salir al mar a buscar suerte. Antes, por supuesto, tiene que 

atender el punto de vista legal. De acuerdo con la ley solicita el registro 

de la máquina de buceo, el registro de la embarcación y la tarjeta de 

identificación de cada hombre de la armada. Todo en total, debiera cos

tarle un poco menos de 40 pesos (20 por el registro de máquina, seis por 

la embarcación y un peso por cada hombre); pero, sin excepción, tiene 

que pagar algunos cientos de pesos más en calidad de obligada mordida 

a los inspectores de pesca y al capitán de puerto, quienes lo exigen 

discretamente como recompensa por haber tramitado el permiso en 

México, en la Dirección de Pesca de la Secretaría de Marina. 

EN PUERTO MUJERES 

Por este año, gracias al descubrimiento del güero Cecilio, todas las 

armadas del golfo de California se dieron cita en puerto Mujeres, una 

milla al norte de San Francisquito. Puerto Mujeres, cuyo nombre ignoro 
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en qué pueda haberse inspirado, es una caleta abierta, con una playa que 

se extiende entre dos puntas rocosas y una ardiente duna de arena muy 

fina, detrás de la cual no hay otra cosa que desierto. A media playa está 

la desembocadura de un arroyo que no arrastra agua quizá desde tiempos 

prehistóricos. No hay manantiales cerca, ni pozos. Hay mucha víbora de 

cascabel y en las cercanías algunas liebres, tan pequeñas, que su cacería 

requiere tiradores extraordinarios. 

Sobre la duna, entre la playa y el desierto, se extendían los campamen

tos de 15 armadas, formando un pequeño poblado provisional donde 120 

almas, sin excepción se dedicaban al ejercicio de la pesca de perlas. Sobre 

las aguas de la ensenada, a poca distancia de la playa, se veían algunas 

canoas (canoas de guanacaxtle, de una sola pieza) algunas cargadas de 

conchas y dos de ellas con máquina de buceo. Afuera, a una milla, 

ordenadas como si estuvieran realizando una competencia de regatas, otra 

docena de canoas permanecían fondeadas proa a la corriente, y sobre ellas 

los pescadores atendían a los buzos o pescaban conchas con puya. 

El campamento de los pescadores de perlas es a todas luces provi

sional. No hay casas ni chozas, solamente enramadas y toldos para dar 

sombra. Cada armada, por lo regular, tiende sobre los horcones una tela 

(la más de las veces utilizando la vela de una canoa) para hacer un cuadro 

de sombra en el lugar donde se matan las conchas, e instala, a poca 

distancia, una enramada para proporcionar sombra al cocinero y a la 

despensa. Como variante, algunos construyen rompevientos hechos de 

troncos y viejos cartones sacados de cajas de cerveza o de alguna otra caja 

de comestibles desocupada. En puerto Mujeres, el mes de julio, había 27 

refugios de las tres clases anotadas extendidos en amplia curvatura, a 50 

o 70 metros uno del otro, sobre la duna que bordea la playa del puerto.

Los dormitorios, individuales, están bajo el cielo. Cada hombre, al

anochecer, extiende su tendido (una lona y una cobija) en cualquier parte 

cercana al campamento de su armada. Los hombres duermen semides

nudos, sin cubrirse a causa del calor. Cuando sopla brisa, al amanecer se 

levantan empapados, como si acabaran de salir de la regadera. 

Como en puerto Mujeres no hay agua, los armadores deben traerla 

de San Francisquito, donde existe un pozo con agua más o menos limpia 

y más o menos salobre. (Durante los dos días de nuestra estancia, un 
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marinero desconocido, criminal y descuidado, había olvidado dentro del 
pozo su ropa sucia, la cual fue encontrada tiempo después por los pes
cadores cuando llegaron por agua. En otras ocasiones, aprovechando la 
soledad, llegan a bañarse dentro del pozo los salvajes tripulantes de 
algunos barcos camaroneros o tiburoneros que llegan al puerto). El agua 
se almacena en barriles; se utiliza sin racionamientos pero con discre
ción, y los barriles se guardan frente al campamento y lo más cerca 
posible de la playa para facilitar su transporte cuando hay que llevarlos 
a llenar a San Francisquito. 

EN UN CAMPAMENTO 

Los invitados habituales de un campamento de perleros son las moscas. 
Las hay por millones, atraídas por los moluscos en descomposición y los 
desperdicios de comida. Invaden todo y molestan desde la salida del sol 
hasta después del ocaso. Cuando el barómetro baja o sube fuera de lo 
normal anunciando un cambio de presión atmosférica, las moscas 
enloquecen, vuelan aturdidas y acosan a los pescadores con furiosos 
piquetes; caen en el agua, se bañan en la comida y se les encuentra a 
menudo dentro de la taza de café humeante que uno está a punto de beber. 
Las moscas, el calor y el sol brutal son los tormentos que hacen pesada 
la vida en un campamento de pescadores de perlas. Éstos, y la soledad, 
el alejamiento de los centros de población, la ausencia de mujeres, el 
trabajo continuo, la absoluta falta de confort y, muy a menudo, el 
desengaño de trabajar días y semanas sin encontrar una perla que valga 
por todos los esfuerzos y pague los gastos. 

Los hombres de un campamento se dividen todos los días y se trabaja 
simultáneamente en tres sitios distintos. Un grupo va al mar a sacar 
conchas, y lo constituyen el buzo, los bomberos, el cabo de vida y los 
matadores de conchas quienes van a recibir, en una canoa, el producto 
que recoge el buzo en el fondo del mar. Otro grupo, constituido por un 
número aproximado de gente (cada armada tiene doble personal general
mente debido a que se trabajan dos turnos diarios) se reúne bajo el toldo 
donde se matan las conchas, y todos ellos: el buzo, los bomberos, el cabo 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

de vida y los matadores trabajan en la extracción de perlas. Con ellos, 

vigilante, permanece el armador. 

El tercer grupo lo constituye una sola e importante persona: el co

cinero. Se pasa el día bajo la enramada y trabaja desde la madrugada hasta 

el anochecer preparando comidas. Despierta a las cuatro de la mañana a 

preparar café para los hombres que saldrán al mar. A las ocho sirve el 

desayuno de los que quedaron en tierra. A las doce atiende la comida de 

toda la armada (a esa hora han regresado ya los del primer turno, que en 

la etimología perlera se llama marea) y a las seis sirve la cena también a 

todo el grupo. Su misión es absolutamente importante y su servicio exacto. 

Las provisiones de un campamento de perleros no son muchas, y tal 

vez por eso el cocinero puede bastarse solo para atender las comidas de 15 

o 20 hombres. Hay harina, papas, cebollas, café, azúcar, leche evaporada

enlatada, manteca, frijoles y carne seca de res o caguama. En la madru

gada sirve café solo; en el desayuno, un plato de arroz con frijoles,

acompañado de tortillas de harina; al mediodía, carne seca preparada en

machaca, arroz, frijoles y café con leche, también acompañado todo de

tortillas de harina; por la noche, arroz, frijoles, machaca o un plato de

callos de concha nácar preparados siempre en forma distinta. El cocinero

no solamente prepara la comida y hace las tortillas, sino que él mismo tie

ne que atender el fregado de la loza (con agua de mar, enjuagado en agua

dulce, igual que en el Urano) y las otras labores secundarias de la cocina,

como es el mantenimiento del fuego. Lo único que no forma parte de sus

obligaciones es la búsqueda y acarreo de leña. En el campamento donde

fuimos invitados a vivir mientras permanecimos en puerto Mujeres, el co

cinero actuaba además como peluquero y médico de la armada, con habi

lidad en cualquiera de las tres técnicas. Fue además, para nosotros, uno

de los más gentiles y serviciales amigos que hayamos encontrado sobre

nuestra ruta.

EL BUCEO DE PERLAS 

Hay tres métodos para extraer conchas perleras en el golfo de California. 

El más productivo, utilizado por la clásica armada, es el que requiere 

máquina de buceo y un buzo especializado que baje al fondo del mar. Este 
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método, que exige una fuerte inversión, tiene la ventaja de permitir la ex
tracción de conchas a cualquier profundidad en que suelen encontrarse. 

El segundo método es la pesca con puya. Éste no requiere buzos, 
puesto que la puya se maneja desde una canoa fondeada sobre el placer. 
Con ella se puede pescar en profundidades hasta de ocho brazas, pero el 
producto que rinde es reducido. El método es utilizado por los pescadores 
pobres que trabajan por su cuenta, sin armador ni socio capitalista. 

El último método es el buceo de cabeza. El personaje importante en 
este caso es un experto nadador, de magníficos pulmones y gran resis
tencia bajo el agua. Baja desnudo a profundidades que oscilan entre dos 
y tres brazas (hay buzos que pueden bajar nadando hasta ocho brazas: 
aproximadamente 14.6 metros). Este método tampoco ofrece gran rendi
miento, porque el buzo se cansa pronto, sobre todo cuando son fuertes las 
corrientes, y se practica en muy poca escala en el golfo de California. En 
puerto Mujeres, por ejemplo, nadie buceó de cabeza durante la temporada 
del presente año: 1951. 

Los riesgos del buceo no son tantos como suele pensarse y no es 
tampoco el que baja desnudo al fondo del mar quien corre el mayor peli
gro. En realidad, en aguas del mar de Cortés, no hay animales peligrosos 
para los buzos. Los tiburones, lo he dicho ya en un capítulo sobre el tema, 
no encierran ninguna amenaza y jamás se ha dado el caso de que ataquen 
a un pescador de perlas. Lamberto, uno de los buzos de Chale de la Toba 
me ha contado una anécdota al respecto. En cierta ocasión se encontraba 
en el fondo arrancando perlas, cuando, por razones de conveniencia, se 
vio obligado a caminar un trecho deslizándose junto a una enorme roca 
submarina. Sin que él lo notara, por el lado contrario, también muy lenta
mente, daba vuelta a la misma roca un tiburón enorme. Llegando a la es
quina de la roca se encontraron tiburón y buzo, frente a frente, a un metro 
escaso las cabezas. Permanecieron un segundo atónitos, sorprendidos; 
luego, ambos volvieron espaldas y huyeron tan rápidamente como se los 
permitían sus movimientos. Lamberto calculaba, por la reacción del 
tiburón, que tanto uno como el otro tuvieron la misma dosis de terror. "Y o 
me asusté -me decía- no porque fuera tiburón, sino por lo inesperado del 
encuentro. Además, detrás de los cristales, los animales pequeños se ven 
grandes y los grandes enormes. Éste parecía gigantesco." 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

En la fauna submarina no hay realmente enemigos del buzo. Los 

pulpos que llega a encontrar son pequeños y por tal casi inofensivos. Lo 

único que le sucede a menudo, es que se corta las manos enguantadas con 

la broma calcárea de las conchas y se atraviesa los dedos con las púas de 

los :erizos. 

El verdadero peligro de las actividades del buzo es cualquier falla 

orgánica debida a un mal estado de salud. El más común y muy a menudo 

de consecuencias mortales es una especie de reumatismo fulminante (los 

buzos le llaman reuma, pero sin base alguna me inclino a creer que no 

se trata de enfermedad de ese tipo). Cuando el buzo baja a demasiada 

profundidad (18 a 20 brazas; 33 a 37 metros) y si no se encuentra entre

nado o perfectamente sano, sube a la superficie con ese dolor atenazán

dole las piernas, el pecho o los brazos. Debe parecerse al reumatismo 

puesto que lo confunden con él. Los dolores, terriblemente agudos, les 

duran dos horas o dos días, según sea la gravedad. En ocasiones el buzo 

muere dentro de las primeras horas de dolor agudo, pero por lo general 

sana totalmente y puede seguir ejerciendo su profesión. 

Los otros peligros que sortea un buzo dependen del buen o mal 

estado del equipo, de un accidente en el tubo del aire, de una rotura del 

traje, del mal funcionamiento de la bomba o de una obturación de las 

válvulas y los conductos. 

El buzo, contra lo que se piensa generalmente, no muere joven ni 

pierde, con la edad, sus facultades. En puerto Mujeres, entre diez buzos, 

había cuatro que pasaban de los 50 años de edad, y uno de ellos de los 60. 

Eso me parece bastante prueba para desmentir lo de la prematura muerte 

o inutilidad de los buzos .

EL BUCEO CON ESCAFANDRA 

La pesca a base de buceo con escafandra requiere dos canoas. En 

una de ellas va instalada la máquina compresora (tipo francés, de dos 

morteros y un depósito). Los dos bomberos que se encargarán de mover 

las dos palancas de la bomba durante todo el tiempo que el buzo 

permanezca en el fondo, y el cabo de vida, encargado de cuidar que no 
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le falte nada al buzo, de ayudarlo a subir y de soltar o cobrar manguera 

según se requiera. La otra canoa va ocupada por dos hombres que se 

encargarán de lanzar y recoger las "jabas" (canastas de alambre) donde 

el buzo coloca las conchas que va arrancando. 

Las canoas se fondean sobre el placer bastante cerca una de la otra. 

Mientras en una de ellas los hombres alistan las jabas que servirán para 

subir las conchas, en la otra el buzo, con ayuda de los bomberos y el cabo 

de vida, empieza a vestirse. 

Vestirse de buzo es una faena que requiere media hora aproxi

madamente. Primero, sobre la ropa de todos los días, va un traje de 

lana que cubre desde los pies hasta el cuello. Sobre la cabeza el traje 

se completa con un gorro marinero, también de lana. Todo esto tiene 

por objeto evitar que el buzo sufra de frío. Luego va el vestido de 

gruesa tela ahulada que también cubre desde los pies hasta el cuello, en 

una sola pieza. Las bocamangas de este traje son sumamente estrechas 

y para poder introducir por ellas la mano hay necesidad de enjabonarse 

los dedos y el puño. Sobre las bocamangas, a pesar de que oprimen la 

muñeca para evitar que entre el agua, los bomberos enredan algunos 

trozos de resorte para oprimir más. Los zapatos son de bronce y pesan 

aproximadamente cinco kilos. El pechero se coloca sobre el cuello del 

traje ahulado. Es de bronce también y está dividido en dos partes a fin 

de poder colocarlo. Este pechero va atornillado al traje y tiene unos 

pernos a los cuales se atornilla posteriormente el cabezote. El cabezote 

es la esfera de bronce y cristales que cubre la cabeza del buzo. Va ator

nillada al pecho y de ella sale la manguera que lleva el aire. Antes de 

colocar esta pieza, los ayudantes atan al pecho y espalda del buzo unos 

grandes trozos de plomo (se llaman plomos) cuya misión será la de darle 

más peso en el fondo del mar. El cabo de vida se ata al torso del buzo, 

ya vestido, y sirve para ayudarle a ascender cuando quiere regresar a la 

superficie. También, mediante esta cuerda, el buzo puede trasmitir al

gunas señales a los hombres que están en las canoas. Cuando todo esto 

está listo, el buzo se acerca pesadamente al borde de la canoa y echa los 

pies por fuera, apoyándolos en una escalerilla de tres escalones mientras 

le colocan el cabezote. Una vez colocado éste herméticamente, los 

bomberos empiezan a mover las palancas de la compresora a un mismo 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

y continuado ritmo, el buzo deja de apoyarse en la escalerilla y se deja caer 

al fondo del mar. 

El descenso, el buzo lo hace por gravedad, calculando el aire que 

tiene dentro del traje, a fin de que no sea ni demasiado rápido ni 

demasiado lento. El cabezote, por dentro, tiene una válvula de escape que 

el buzo oprime según sea la cantidad de aire que guarde el traje. Por esa 

válvula deja escapar el aire viciado y la oprime mediante un movimiento 

lateral de la cabeza. Cuando va a descender, deja la cabeza recargada 

sobre la válvula, el aire sale y puede caer. Si deja escapar demasiado aire 

su caída es violenta; si el que dejó salir es insuficiente, el traje se le 

llena de aire y queda "aboyado" (dicen los pescadores); es decir, flotando 

en la superficie. Aparentemente el sistema de la válvula es seguro y sen

cillo, pero a menudo se da el caso de que la válvula se trabe por cualquier 

defecto o por un mal movimiento del buzo. Inmediatamente, como los 

bomberos siguen mandando aire, por la manguera, el traje se infla y el 

buzo se queda en el fondo con los brazos abiertos, sin poder acercar las 

manos al cabo de vida. A poco rato, por el aire excesivo, sale a la super

ficie, y si los ayudantes lo atienden inmediatamente no sucede nada. Sin 

embargo, el peligro de una obturación de la válvula está en que el traje 

pueda reventarse por exceso de aire, lo cual podría traer como consecuen

cia un grave accidente. 

El buzo baja sin armas al fondo del mar. Desciende a ocho, diez o 

doce brazas y empieza a arrancar conchas con las manos. Su defensa 

contra las cortaduras y las peligrosas aristas de las conchas y la broma 

que tienen en su parte externa, son unos guantecillos de vaqueta que ellos 

mismos cortan y cosen cada tarde. Mientras va desprendiendo las con

chas hace una selección de vivas y muertas, dejando de lado las conchas 

vacías. Las que elige las va colocando en la jaba, y cuando la tiene llena 

tira de su cuerda para avisar que deben subirla. Inmediatamente le lanzan 

otra jaba vacía para que siga trabajando. En la superficie, los hombres 

vacían la jaba en la canoa, extienden las conchas para dejar espacio a las 

que llegarán después y se preparan para lanzar nuevamente la canasta, 

cuando el buzo la pida. 

Un buzo trabaja tres, cuatro o cinco horas en el fondo del mar. 

Cuando ha llenado 40 o 50 jabas, su trabajo ha terminado. (Cada jaba 
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lleva de 60 a 120 conchas, según sea su tamaño.) La tarea del buzo 

termina cuando ha subido aproximadamente 3 000 conchas. Esa canti

dad es la que se designa con el nombre de marea, acaso porque el tiempo 

para recogerlas coincide con el tiempo entre cada cambio de marea. 

Para subir, el buzo hace la seña al cabo de vida e inmediatamente los 

bomberos empiezan a aumentar el ritmo en el movimiento de las palan

cas, a fin de que el buzo pueda almacenar aire en cantidad suficiente para 

ascender por flotación. Una vez en la superficie, los bomberos siguen 

bombeando hasta que el cabo de vida ha quitado el cabezote al buzo. 

Con la canoa llena de conchas, los hombres regresan al campamento. 

Descansan un rato, comen o cenan según la hora que sea, y después se 

ocupan en vaciar las conchas bajo el toldo de manta o lona donde habrán 

de abrirse. Mientras tanto, el otro buzo, los otros bomberos y demás 

hombres del siguiente turno, empiezan a alistarse para traer la segunda 

marea. 

LA PESCA CON PUYA 

La pesca de concha perlera con puya no requiere equipo, m gran 

inversión, ni buzos, ni clase alguna de trabajadores especializados. Es 

una simple cuestión de paciencia que cualquier individuo puede realizar. 

Pilo y yo, en una hora, aprendimos a pescar con puya y sacamos algunas 

conchas que, desgraciadamente, no nos ofrecieron ninguna perla digna 

de nuestra humilde esperanza .. 

La puya es un simple instrumento de pesca. Consiste en tres o cuatro 

varillas, delgadas pero resistentes, de 20 o 25 centímetros de longitud 

cada una, que se colocan paralelas y equidistantes sobre el contorno de 

un bote de cerveza o cualquier lata de tamaño similar, la cual previamen

te se ha llenado de plomo. Las puntas, cortadas en forma de arpón. Todo 

esto se ata a una piola de suficiente longitud, y se tiene así una especie 

de arpón de cuatro puntas cuyo trabajo será el de ensartar conchas en 

el fondo del mar. 

El pescador con puya toma su canoa y se fondea sobre el placer. Lanza 

la puya dejando correr la piola hasta que siente, por falta de peso, que ha 

tocado el fondo del mar. Entonces empieza un curioso y suave movimien-
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

to de brazo, levantando la puya unos cincuenta centímetros sobre el fondo 

y dejándola caer. El movimiento es continuo, lento y monótono. Al cabo 

de poco rato siente que la puya ha ensartado alguna o algunas conchas y 

empieza a cobrar piola lentamente. Por lo regular, la puya llega a la 

superficie con un buen número de conchas, de seis a diez, más o menos. 

El mecanismo de la puya es fácil de explicar. Cada movimiento del 

brazo del pescador tiene por objeto ir dejando caer la puya hasta que 

alguna de sus puntas encuentra un intersticio donde atorarse, lo cual 

muchas veces lo halla entre las válvulas de alguna concha o entre las 

raíces que la fijan a las rocas. Como las conchas están firmemente 

adheridas unas a otras, el ejercer presión tirando de la piola, muchas 

conchas se desprenden y suben junto con la que están enganchadas. 

La técnica es sencilla y como he dicho casi no requiere inversión. 

Pero es sumamente monótona y bastante cansada, además de poco 

productiva. Un hombre, trabajando con la puya toda la mañana, puede 

recoger de 500 o 600 conchas. El resto del día lo pasa en la playa 

abriéndolas y extrayendo las perlas que pueden traer. 

LA EXTRACCIÓN DE LAS PERLAS 

Bajo el toldo de lona, los hombres, en dos turnos, pasan el día matando 

conchas y reuniendo perlas. A este trabajo los pescadores le llaman "la 

matada". Los matadores, se sientan en torno al montón de conchas que 

rindiera la marea anterior, sobre banquitos de madera o de piedra, con 

una tabla al frente que les sirve de mesa y un cuchillo para hacer el 

trabajo. Bajo el toldo hace un calor infernal, vuelan millones de moscas 

y se desprende un olor a marisco y a podredumbre. Los matadores están 

semidesnudos y sus carnes son blanco fácil de las moscas. No pueden 

espantarlas porque tienen las manos ocupadas, batidas en la baba de los 

moluscos, y se les ve hacer movimientos rápidos con los codos, la cabeza 

y las rodillas, para ahuyentar hasta donde les es posible a esa plaga 

infernal que forma parte inevitable de la aventura en busca de perlas. 

El matador toma el cuchillo con la diestra y con la otra mano acerca 

una concha del montón. Apoya ésta sobre su base, verticalmente, e 
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Los matadores se sientan en torno al montón de conchas. 

(Foto: Fernando Jordán.) 

introduce la punta del cuchillo entre las valvas. Cuando la punta ha 

pasado el borde, lo deja correr recargándolo sobre una valva, de tal modo 

que corte el callo precisamente donde se adhiere a la concha. El molusco 

pierde su punto de apoyo y abre las valvas. El matador da vuelta a la 

concha y separa el callo de la otra concha, arrancando todo el molusco. 

Revisa la concha, para ver si no ha quedado una perla entre las cubiertas 

nacaradas y si no tiene nada la lanza a cualquier montón de los que 

rodean cada campamento, y que son, terminada la temporada, la única 

huella que queda del paso de los perleros. 

El cuerpo del molusco es revisado rápida y minuciosamente. Primero 

se observan sus bordes (olanes), donde por lo regular viene la morralla. 

Luego la cubierta membranosa del callo y finalmente la panza, la cual se 

abre previamente haciéndole un corte con el cuchillo. antes de tirar el 

molusco a un cubo o alguna concha de caguama donde provisionalmente 

se almacena; el pescador lo deja resbalar entre la mano, oprimiéndolo, 

para cerciorarse, con el tacto, de que no se le escapa ninguna perla. Las 

perlas que encuentra las separa del molusco con la punta del cuchillo y las 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

va colocando en una concha de madreperla, previamente limpiada. 

Según lo vi, una de cada tres conchas ofrece algo de morralla, de modo 

que en la gran mayoría de las conchas el matador tiene trabajo con la 

punta del cuchillo. Cuando descubre una perla de regular valor, avisa 

inmediatamente al armador, que permanece junto a ellos todo el tiempo, 

la pone en sus manos, y éste, después de lavarla y limpiarla, la ubica en 

lugar seguro,junto con las otras perlas valiosas que han ido encontrando. 

El trabajo de los matadores dura de sol a sol, porque cuando un turno 

termina con una marea, el otro turno empieza con la siguiente. Un buen 

matador de conchas puede limpiar hasta 3 000 por día. 

Las grandes armadas no aprovechan los callos del molusco, pero en 

cambio, los pescadores pobres encuentran en ellos otro pequeño negocio . 

Cuando éstos han terminado de limpiar las conchas que obtuvieron 

mediante la técnica de la puya, se acercan a los campamentos de un 

armador amigo y le piden los callos, los cuales siempre se les regalan. El 

pescador separa la parte dura de las partes blancas y viscosas, dejando 

solamente lo que propiamente se llama callo. A medida que los va 

limpiando los ensarta en una piola, formando una especie de collares que 

luego pone al sol, a secar. En esta forma los callos se conservan por 

tiempo indefinido, por cuando menos dos o cuatro meses. Se venden en 

Santa Rosalía, La Paz u otros pequeños puertos de la costa, a uno, dos 

o tres pesos kilo. Se preparan en muchas formas y constituyen un

alimento sabroso y nutritivo. En cuanto al resto (panza y olanes) se arroja

a la orilla del mar, donde sirve de comida a las miles de gaviotas que

acuden a los campamentos de los perleros. Las gaviotas, sumamente

voraces, son en cierta forma los zopilotes de la costa.

La concha es lo único que no es aprovechable de la concha nácar. 

Antiguamente, cuando se pescaba madreperla, la concha llegó a industria

lizarse, para convertirla en botones. En un principio la concha se expor

taba en bruto, pero durante los últimos años anteriores a la Revolución, 

se montó en La Paz una fábrica de botones para aprovechar las conchas 

de madreperla. La de concha nácar, en cambio, no sirve para eso. Es su

mamente delgada y quebradiza. Hasta la fecha no se le ha podido en

contrar ninguna utilidad, a no ser el de adorno, convertida en ceniceros 

o en piezas de un coleccionista malacólogo.
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LAS GANANCIAS 

En la armada clásica, quienes ganan o pierden son el capitalista y el 

armador (el capitalista con más probabilidades de ganar que de perder); 

el buzo puede ganar de acuerdo con su suerte, y el resto no pierde ni gana; 

son asalariados, trabajadores a sueldo fijo para quienes no hay albur en 

la pesca de perlas. 

Una vez descontados todos los gastos de la armada, el socio capi

talista y el armador se reparten, por mitad, el producto que rinden las 

perlas obtenidas durante la temporada. La liquidación no se hace de 

inmediato, sino hasta que las perlas han sido vendidas, lo cual corre a 

cargo del socio capitalista. En ocasiones una sola perla puede pagar los 

gastos de la armada quedando las otras como ganancia neta; pero otras, 

cuando el placer fue malo y la suerte escasa, no se llega a obtener la perla 

que reintegre el dinero de la inversión. En este caso, por demás raro, el 

socio capitalista pierde y el armador deja de ganar. 

Un buzo devenga un sueldo mensual de 300 pesos y le corresponden, 

por derecho, la quinta parte de las conchas que saque del fondo del mar. 

Su liquidación de conchas se hace diariamente, torna dos de cada diez 

jabas y el mismo las abre y busca las perlas. Las que llega a encontrar son 

suyas, pero está comprometido a darle prioridad al armador, en igualdad 

de condiciones, para que pueda comprarlas. En caso de que el armador 

no se interese en las perlas del buzo, éste puede venderlas al mejor postor, 

guardando para sí el importe de la venta. 

El cabo de vida gana 200 pesos mensuales; los bomberos 130, lo 

mismo el cocinero y los matadores. Ninguno de éstos tiene participación 

en las conchas o en las perlas, aunque están en libertad, durante sus 

escasas horas libres, en pescar con puya y probar suerte con la concha 

nácar. Todo este personal se contrata por tiempo limitado, garantizán

dose esa contratación mediante un anticipo en metálico que se paga en 

los puertos de donde sale la armada. 

Buzos y demás personal no tienen obligación de llevar comida, pues 

ésta es proporcionada por el armador. Sin embargo, he visto cómo los 

buzos, quizá para conservarse en mejores condiciones físicas o para 

variar la alimentación, guardan latería que ellos han comprado con su 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

propio dinero. Lo único que no es obligatorio por parte del armador, pero 

que sin embargo cumple en determinadas ocasiones y circunstancias, es 

proveer de cigarrillos a quienes acostumbran fumar. 

LA VIDA EN EL CAMPAMENTO 

Durante dos o tres meses, los hombres de las armadas y los pescadores 

con puya habitan en el campamento situado sobre la duna arenosa. No 

tienen, mientras tanto, ningún contacto con los pueblos o ciudades de la 

costa. Ocasionalmente llegan a su puerto barcos de tiburoneros o pesca

dores de camarón; cuando vienen amigos se reciben noticias y con ellos, 

si van al puerto de partida, se envían recados a los familiares. Algunos, 

cansados o enfermos, aprovechan esas oportunidades y regresan. 

El campamento se levanta antes del amanecer y se tiende a dormir 

después del ocaso. Las horas de sueño son pocas, porque breves son las 

noches de verano en esta latitud. Durante las horas de vigilia no hay 

descanso, se trabaja en pescar, en matar conchas, en limpiar callos, en 

reparar máquinas, achicar canoas, traer agua, coser guantes, tejer jabas 

o parchar trajes de buzo. No hay tiempo para el descanso, ni tampoco

tiempo para ociosidades, nostalgias ni recuerdos. La pesca de perlas es

un duro oficio, como tal vez ninguno de pesca en el golfo de California.

Las distintas armadas, reunidas en un solo lugar por una comunidad 

de intereses, tienen entre sí relaciones absolutamente cordiales y de 

asistencia mutua. En ocasiones, alguna armada carece de provisiones 

temporalmente, o de algun otro artículo de primera necesidad. En estos 

casos, el armador lo solicita a otro, y por lo general nunca hace le petición 

en balde. Siempre están prestándose comestibles y otros artículos unos 

a los otros, y cuando los deudores tienen manera de conseguir para ellos, 

liquidan las deudas y conservan el crédito. 

Sin embargo, las relaciones no son totalmente íntimas, y pocas veces 

se ve a los hombres de un campamento ir de visita a otros. Acaso esto lo 

impida, principalmente, el trabajo excesivo. Pocos forasteros llegan a los 

campamentos de los pescadores de perlas. Los más frecuentes son los 

fayuqueros, que llegan a vender fruta de los pueblos del interior penin-
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sular, cerveza, cigarrillos y ocasionalmente licores fuertes. Cuando esto 

último sucede no falta alguien que beba en exceso y alborote un poco la 

calma nocturna de los campamentos. 

A puerto Mujeres, además de los fayuqueros, llegaron tres forasteros 

esta temporada. Dos de ellos fuimos nosotros y el tercero un estaduni

dense comprador de perlas, míster Trick, quien llega todos los años a 

comprar perlas en el mismo sitio de los placeres. El extranjero, bien 

conocido por los bajísimos precios que acostumbra ofrecer, pasó con los 

pescadores una semana, preguntando, viendo y regateando. Luego se fue 

a Santa Rosalía y volverá tal vez dentro de algunas semanas. Se pasaba 

los días de campamento en campamento, curioso, impertinente y pregun

tón, listo a enterarse de las nuevas perlas que se habían encontrado. 

Compró pocas porque nadie le quería vender. Para estas fechas, ya los 

pescadores de perlas saben con mayor o menor exactitud el precio de lo 

que obtienen, y míster Trick parece que se quedó en la época en que las 

perlas se cambiaban por trocitos de tela. 
Nosotros, a pesar de nuestra necesaria impertinencia, metiendo 

narices y cámaras en todos los campamentos, fuimos excelentemente 

tratados. En una u otra armada nos invitaban a tomar café, a charlar y a 

ver sus perlas. Cuando dijimos adiós, todos nos desearon, de corazón, un 

buen viaje. Nos regalaron conchas escogidas; Lamberto, el buzo, nos 

regaló toda la morralla que había obtenido en su parte de una marea; un 

matador de conchas a quien habíamos intentado curar de un padecimien

to dio a Pilo algunas perlitas; el güero Cecilio, descubridor del placer, 

quien en un principio nos trató con cierta rudeza, perdió su brusquedad 
y al despedirnos de él nos puso en las manos algunas lindas perlitas como 

recuerdo de nuestra estancia con los pescadores de perlas. Como un 
recuerdo de puerto Mujeres, cuyo nombre, repito, no sé de dónde pueda 

venir. Entre 120 hombres, solamente uno tenía su mujer consigo. 

¿ Y LA REGLAMENTACIÓN? 

La pesca de perlas se lleva a cabo durante todo el año, en cualquier mes 
o semana que la temperatura del agua, el tiempo y las corrientes lo
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

Pilo con morralla de perlas. 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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permitan. La Dirección de Pesca otorga permisos para la pesca de la 

concha nácar en cualquier época que lo solicitan los interesados por 

mediación de los inspectores de pesca. Hasta donde yo sé no hay veda en 

la pesca de la concha nácar. Tal vez esto se deba a que no existen estudios 

sobre el ciclo biológico de la concha, época y lugares de reproducción. 

La concha nácar, o la madreperla, constituyen una de las riquezas 

del mar de Cortés; representan un noble producto de este mar bello y 

fecundo y, sin embargo, no está reglamentada su explotación. Se le pesca 

donde y como se puede, de cualquier tamaño y en cualquier profundi

dad. He visto, en puerto Mujeres, extraer conchas a las cuales venían 

adheridas conchas pequeñitas, de acaso algunas semanas de vida. Esto, 

según creo, encierra un peligro, y la explotación desordenada y desor

ganizada, sin estudios previos que permitan su defensa en cuanto a 

reproducción, puede traer graves consecuencias. Por iguales causas (más 

otras, consecuencia de la falta de vigilancia y de moralidad) han estado 

a punto de agotarse otras especies en el mar de Cortés. En una época 

pasada la totoaba se pescó a base de dinamita, y hoy la especie escasea 

y su pesca se hace difícil y poco productiva. El camarón ya no rinde como 

en años anteriores, principalmente a causa de la explotación desenfrena

da y las elásticas vedas que ordenaba y ordena, todavía elásticamente, 

la Dirección de Pesca. El tiburón ha disminuido notablemente porque 

nunca se respetó o se hizo respetar el reglamento, sobre todo en el renglón 

que se refiere al tamaño que debe tener un escualo pesado. La pesca de 

la caguama, que también carece de reglamentación, cada día se hace más 

escasa. 

Me pregunto cuál es el futuro de la concha nácar y el de la madre

perla, que empezará a pescarse en años próximos. ¿Se repetirá con ellas 

el cuento de la gallina de los huevos de oro? Es posible que por la difi

cultad que representa la localización de un placer, la madreperla y la 

concha nácar tengan una natural defensa, pero, si acaso llega una mis

teriosa enfermedad como sucedió hace algunos años y amenaza con 

acabar la especie ¿qué es lo que harán entonces autoridades de pesca y 

pescadores? 

¿Cruzarse de brazos y esperar? ¿No sería mejor, para bien de 

pescadores y de la economía regional iniciar estudios sobre el ciclo 
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LA PESCA DE PERLAS EN EL MAR DE CORTÉS 

biológico de la concha nácar y de la madreperla? ¿No sería más con"e

niente investigar cuándo es la época de la reproducción de los moluscos 

productores de perlas y dictar vedas rigurosamente cumplidas, para 

defender la especie y evitar su extinción? 

Esto se ha hecho y se practica en todos los mares donde existen 

madreperlas. Y en las aguas bajacalifornianas llegó a existir a mediados 

del siglo pasado una legislación sobre la pesca y el aprovechamiento de 

los criaderos de ostras perlíferas. Creo que debiera nuevamente legislarse 

sobre ese recurso natural. Pienso -recuerdo haberlo escuchado dentro 

de algún discurso político- que las riquezas de México no son un pa

trimonio exclusivo de las generaciones presentes, sino la herencia única 

que habremos de dejar a las generaciones futuras . 
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XXII 
Salsipuedes 

Hay en los mapas nombres evocadores, nombres que traen a mientes 

recuerdos históricos, de viajes dramáticos, de hazañas, heroísmos y 

sufrimientos. Saltan de la geografía moderna, del esquemático retrato de 

la geografía marítima a la historia épica. Cobran así un significado 

preciso, una correspondencia absoluta con la realidad de una época pa

sada. Vistos a la luz de la historia, al calor de los recuerdos, son nombres 

formidables, imponentes, cargados de un dramatismo apenas concebible. 

Desde luego, tales nombres pierden esa característica si se examinan o 

leen con un espíritu saturado de modernismo, de técnica y de civiliza

ción. Se convierten entonces, en nombres demodé, fuera de la realidad, 

falsos en aquel significado que salta cuando se deja paso libre a la 

evocación, al recuerdo y a la historia. 

Salsipuedes (canal e isla de) es un nombre de éstos. 

Para el almirante Atondo y Antillón fue un desahogo el nombre 

de Salsipuedes. Con él dejó impreso, en el mapa del golfo de Califor

nia en el siglo XVII, el recuerdo de sus prolongados, dramáticos y 

desesperados esfuerzos por pasar el paralelo 29° y continuar su ruta 

al norte, en busca de descubrimientos, de aventuras y de perlas. Para 

los navegantes de la época, el nombre quedó como advertencia clara 

y precisa de una barrera líquida en el Mar Roxo de Cortés, detrás de 

la cual quedaba un mar desconocido, acaso el mismísimo paso al océano 

en cuya costa opuesta se encontraba la patria española. El nombre de 

Salsipuedes, con ese significado y esa advertencia, quedó hasta que 

los veleros fueron sustituidos por los barcos de motor, aunque antes 
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muchos navegantes hubieran forzado la barrera sin llevar máquinas 

auxiliares en sus barcos. 

Para el navegante del siglo XX, Salsipuedes se ha convertido en un 

simple toponímico. Es un punto en el mapa. Una referencia cualquiera. 

La explicación que de este sitio hace el Derrotero de la costa no tiene 

significado para el marino que viaja en un barco impulsado por un motor 

potente: " ... es un ancho y profundo canal en el cual las corrientes son 

bastante fuertes, especialmente en la marea vaciante y con viento del 

noroeste; en estas condiciones es muy difícil de cruzar por las embarca

ciones de vela ... ". 

Nosotros, en el pequeño Urano, llevamos una maquinita auxiliar. 

Sin embargo, Salsipuedes se nos presentó con su significado antiguo y lo 

llegamos a ver como un obstáculo en la ruta. A la entrada del canal 

estuvimos detenidos tres días, esperando uno propicio, de tiempo, vientos 

y corrientes. Desde puerto Mujeres, en compañía de los pescadores de 

perlas, veíamos correr las aguas del canal como si fueran las aguas de un 

río, demasiado revueltas y caudalosas para el deplorable estado del U rano. 

Cinco días después de haber llegado a puerto Mujeres hicimos 

preparativos para seguir rumbo. Durante tres días estuvimos empacando 

y desempacando el equipo, porque el tiempo no tenía traza de componerse 

y nos impedía salir. Todas esas mañanas, al amanecer, los viejos marinos 

de los campamentos nos estuvieron advirtiendo: "No salgan hoy. El 

tiempo va a descomponerse. Hay marejada y dentro de un rato soplará 

viento entablado de alguna parte". Lamberto, don Ricardo o Cecilio siem

pre tuvieron razón. Sin fallar, a las diez u once de la mañana empezaba 

una brisa suave que a las dos horas se había convertido en ventarrón. Era 

entonces cuando veíamos alborotarse las aguas del canal, cabrilleaban 

todas las olas, y se podía percibir perfectamente hacia que lado iba la 

"corrientada". 

ENTRE LAS CORRIENTES 

Una mañana, antes del alba, don Ricardo, el viejo buzo, se nos acercó 

con la buena noticia: "Pueden irse muchachos, parece que el viento no 

refrescará durante todo el día". 
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En diez minutos- levantamos el campamento, abrazamos a todos los 

pescadores que nos veían partir y tomamos a sorbos rápidos una taza de 

café negro, bien caliente, preparado por Trino en el último. minuto. 

Luego nos embarcamos en la balsa de goma y remamos hacia el Urano, 

fondeado en el más protegido rincón de puerto Mujeres. Al zarpar, desde 

tierra, los pescadores nos hacían señas de adiós, y mientras navegábamos 

lentamente hacia la bocana, los otros pescadores, los que estaban en sus 

canoas preparando la salida para la pesca de perlas, nos fueron gritando 

"buen viaje" y "buena suerte". Salimos lentamente, tejiendo eses entre 

todas las embarcaciones, despidiéndonos de todos y cada uno de los 

amigos perleros. 

Salimos al mar abierto todavía antes de que apareciera el Sol. El alba 

se anunciaba en c
_olores gruesos y violentos y sobre la superficie del mar

los colores se perdían, absorbidos por el tinte opaco y metálico de las 

aguas, a esa hora quietas. A un débil contraluz distinguimos una canoa 

fondeada, seguramente ocupada por pescadores de perlas que empezaban 

temprano su tarea. Nos acercamos para ver hacia qué lado la arrastraba 

la corriente. Tenía la proa al sur, luego la corrientada tiraba al norte; 

nuestro rumbo. Así era mejor. 

Don Ricardo, el buzo, nos había garantizado corriente propicia 

durante toda la mañana. "Irán a toda velocidad -nos aseguró-, hasta 

las doce, luego tendrán una calma, y por fin la corriente les empujará 

hacia el sur. Ojalá puedan llegar antes a las rocas de San Bernabé". 

Entrando a la bahía de San Rafael teníamos dos rutas por elegir. Una 

en línea recta, hacia el otro extremo de la bahía; la segunda, bordeando 

la convexidad de la costa. Quisimos elegir la segunda, pero la corriente 

no lo permitió. En cuanto nos acercamos a la orilla no dimos avante, el 

bote se detuvo, y aunque por la manera en que la proa hendía las aguas 

era seguro que marchaba, los puntos de referencia sobre la costa nos 

indicaban claramente que permanecíamos en el mismo sitio. A no ser 

que algún pulpo estuviera deteniendo al Urano por la quilla (lo cual 

sólo podía suceder en la fantasía de una pesadilla) lo más probable 

era que estábamos sobre un hilo de contracorriente, una de esas raras, 

desordenadas, caprichosas y peligrosas corrientes que hay en el canal 

de Salsipuedes, 
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De acuerdo con nuestras observaciones pasaba un fenómeno simple; 
la corriente general llevaba rumbo norte, a medio canal; pero sobre la 
costa, esa misma corriente, desviada acaso por las islas o por el perfil 
submarino, tomaba un sentido contrario y giraba al revés. Nosotros, 
naturalm.ente, íbamos con ella. 

Como ya estábamos advertidos sobre el fenómeno no nos preocupó 
mucho la situación. Pusimos proa al noreste y buscamos el mar abierto, 
cortando transversalmente el canal a fin de buscar nuestra corriente 
propicia. A dos millas de la costa dimos con ella. Sentí de pronto que el 
timón no respondía y que el Urano se aligeraba, lo cual no podía 
significar más cosa que estábamos sobre la corriente que buscábamos. 
Corregimos el rumbo, cambiamos al noroeste, y nos dejamos arrastrar 
por nuestra aliada. Dos horas después estábamos a medio canal, a siete 
millas (10.9 kilómetros) de distancia de la costa y a un tanto igual de las 
islas de San Lorenzo. 

LA PROFUNDIDAD DEL MAR 

Salsipuedes es un canal extraño e imponente. Su menor anchura es de 
nueve millas y poco menos del doble su máximo. Hacia occidente está 
bordeado por una costa ardiente, desértica, abierta y desolada. En toda 
su longitud, que puede calcularse en 32 millas, no ofrece puerto ni refugio 
alguno, por pequeño que sea. Esa costa ( costa de la llamada bahía de San 
Rafael) se compone de playas en su mayor parte y de algunos bordes 
acantilados que caen perpendiculares al mar desde poca altura. Una 
tormenta, un mal tiempo cualquiera en bahía de San Rafael, hubiera sido 
fatal para el Urano. Saliendo de puerto Mujeres, hasta 32 millas al norte, 
el botecito no iba a encontrar lugar donde defenderse de un viento fresco 
o de una fuerte marejada.

Por el oriente, canal de Salsipuedes está cercado por las islas de San 
Lorenzo, Roca Blanca, Rasa, Roca Rasa e isla Partida. Todas ellas islas 
acantiladas, estériles y agresivas para el navegante. San Lorenzo cuenta 
con dos playas donde se pueden efectuar desembarcos y la isla Rasa una 
pequeña caleta que queda seca en la baja marea; pero todos estos puertos 
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o atracaderos quedan hacia el oeste, a merced del viento local que por
estos meses corta transversalmente la península y agita toda la superficie
del mar, hasta la costa sonorense.

Pero lo más notable del canal es su extraordinaria profundidad. 
Apenas se sale de puerto Mujeres, la carta batimétrica empieza a propor
cionar los datos sobre profundidades. A dos millas de la costa el fondo 
está a 400 brazas (720 metros, aproximadamente); a medio canal el fondo 
baja a 800 brazas (1 500 metros, más o menos). Luego, a medida que si
gue uno rumbo norte, registra 835, 810, 750, 600, hasta que empieza a 
disminuir al llegar al extremo noroeste de la bahía de San Rafael. Estas 
cifras, en un canal tan estrecho y a tan poca distancia de la costa, señalan, 
más que profundidades, abismos. El canal de Salsipuedes, por su perfil 
submarino, es un profundo cañón hendido por la fuerza de un antiguo y 
severo cataclismo. En todo el golfo de California, ésta es la parte más 
profunda en relación con la cercanía de la costa, y ni siquiera la amplia 
y profunda falla que más al norte forma canal de Ballenas (entre la costa 
e isla Ángel de la Guarda), puede compararse a este abismo que en ciertos 
puntos es casi insondable. 

Para el navegante lo mismo da llevar un barco sobre un mar de 50 
brazas o de 500 brazas de profundidad. Lo que necesita un navío 
para navegar es agua, y entre más, mejor. Sin embargo, para nosotros 
significó una curiosa preocupación la espantosa profundidad de 
Salsipuedes. El sólo hecho de imaginar que bajo nuestros pies, tabla de 
por medio, se encontraba una sima tenebrosa, misteriosa y oscura, nos 
sumió en profundas reflexiones. Nos entretuvimos ociosamente, en 
lanzar mensajes al fondo: clavos, tornillos oxidados y moneditas peque
ñas. Luego, filosóficamente, nos pusimos a pensar en lo que sucedería 
si el Urano naufragara sobre la marca batimétrica de 800 brazas. 
¿Llegaríamos al fondo? ¿Se quedaría el Urano "flotando" entre dos 
aguas, lejos del fondo y lejos de la superficie? ¿Qué es lo que encontraría 
el Urano en el fondo: lodo, roca, restos de otros barcos, de los barcos que 
nunca salieron de Salsipuedes? 

Vimos desfilar por estribor las islas de San Lorenzo, largas y 
estrechas. Luego, suspendida en el aire por un efecto de espejismo, 
distinguimos la pequeña mole de isla Rasa. Esta es una isla interesante, 
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pero no por ahora. Quiero e iré a ella, en otra ocasión, en el mes preciso 

en que sirve de base a millones de gaviotas que llegan ahí a empollar. Por 

ahora está desierta y no vale la pena un reconocimiento. Además, el 

Urano no es el bote apropiado para pasarse los días cruzando el canal 

de Salsipuedes. Está muy averiado, tiene flojas las curvas y hace agua por 

todas las costuras. Necesito otro bote (y lo tendré pronto) para ir de visita 

a esa isla de las gaviotas, que ahora vemos a diez millas de distancia, 

flotando en el aire, a poca altura sobre la superficie de este río marino, 

impetuoso y caprichoso. 

LAS ROCAS DE SAN BERNABÉ 

Nuestros pensamientos lóbregos y filosóficos sobre los abismos subma

rinos terminaron a mediodía. A las doce se desencadenó el viento y, como 

de costumbre, empezamos a embarcar agua en el Urano, ya no por abajo, 

sino por arriba. A vela y motor nos lanzamos sobre la costa, huyendo de 

la corriente, alborotada por el viento. Empezamos a costear, a media 

milla, procurando conservar el rumbo hacia el extremo de la bahía, hacia 

las peligrosas rocas de San Bernabé. 

Cerca de las dos de la tarde la corriente cambió y nos atacó por la 

proa. Empezamos a marchar lentamente y con dificultades, capeando a 

veces, guiñando siempre a cada ola o golpe de mar. Nos ceñimos a la 

costa, cerca ya del extremo de la bahía, y empezamos a vigilar la costa 

en busca de las rocas de San Bernabé. El Derrotero anota este peligro 

en forma precisa: 

Son dos rocas que se hallan a tres millas y media al sureste de la punta de 
las Ánimas, y están a unos 700 metros frente a una punta baja, ligeramente 
saliente; tienen solamente 60 centímetros arriba del agua; entre ellas y la 
costa hay un canal bajo, con fondo de piedra, utilizable solamente por 
embarcaciones menores. 

En verdad no debió habernos costado trabajo encontrarlas y eludir 

su presencia. Inclusive hubiéramos podido pasar por el canal "con 
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fondo de piedra", pero, en nuestra manía precautoria, nos separamos de 
la costa en el extremo norte de bahía de San Rafael y decidimos rodearlas 
por afuera. Yo no sé si el día estaba propicio a los espejismos o el calor 
nos tenía nublada la vista. En cuanto distinguí la rompiente sobre las 
supuestas rocas de San Bernabé nos lanzamos al este, con la corriente 
de través, para buscar el paso exterior. Caminamos media milla y ya nos 
disponíamos a virar, seguros de haber dejado por babor las rocas medio 
sumergidas, cuando por la proa distinguí otra roca a flote:·Esto nos obligó 
a seguir hacia el este, a fin de rodearla. No me explicaba su presencia, 
aunque la veía claramente. Me resistía a creer que formara parte de las 
de San Bernabé, puesto que éstas las habíamos dejado atrás, a una milla 
de distancia. Podía haberme fiado del Derrotero y virar hacia el norte 
tranquilamente; pero como ésta costa no está bien reconocida y el 
Derrotero hace advertencias como ésta: "Entre las islas de Salsipuedes 
y San Lorenzo, casi a la mitad de la distancia, hay una roca a flor de agua 
y es muy probable que haya otros peligros en este canal que no ha sido 
lo suficientemente examinado ... ", preferí meterme a las aguas turbulen
tas de la corriente antes que cruzar frente a esa roca desnuda que se veía 
a poca distancia. 

Mientras nos acercábamos al peligro fui observando detenidamente 
el color de las aguas, esperando verlas cambiar repentinamente de tono: 
de azul-negro al verde claro que indica poca profundidad. No hubo cam
bio alguno a pesar de que nos acercábamos al escollo. Cuando estuvimos 
sobre él, la roca desapareció. Mejor dicho: voló. Era un pelícano solitario 
que flotaba sobre el agua, a pesar del oleaje. Pilo se rió de mí y yo vomité 
todo mi vocabulario marinero contra el pelícano y toda su especie. Luego 
me solté a reír por mi optimismo·de encontrar un bajo en un pedazo de mar 
cuyo fondo se encuentra cerca de mil metros de la superficie. 

Salimos de la zona dando tumbos secos y luchando contra la 
corriente. Volvimos a ceñirnos a la costa y nos metimos, materialmente, 
sobre punta de las Ánimas, en busca de un puertecillo. Lo encontramos 
detrás de una roca soberbia e inaccesible. Cruzamos una bocana de poco 
fondo (se veían las rocas y la fauna submarina) y entramos lentamente 
a un refugio extraordinario, donde ni la corriente ni el viento producían 
la menor agitación. 
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Los PUERTECITOS 

En toda la costa peninsular o a orillas de las islas que hemos visitado no 
hemos encontrado un puerto tan sorprendente corno el llamado Los 
Puertecitos (nombre que vine a saber después, al encontrarme con unos 
pescadores). Es un puerto de película de piratas, y más que puerto una 
cueva . Tiene, corno todos los buenos refugios, una forma semicircular, 
pero la bocana está protegida (casi cerrada) por una roca enorme, afilada 
y desnuda de vegetación. Por este obstáculo Los Puertecitos tienen dos 
entradas, una al norte y otra el este. 

La costa de la ensenada se compone de tres cantiles que caen 
verticales al mar. Dos de ellos están a cada extremo, frente a la roca, y 
el tercero precisamente en el fondo de la curvatura. Entre acantilado y 
acantilado corren dos playas de fina arena, muy limpia y blanca, que no 
parecen producidas por el mar, sino por las barrancas que separan los 
acantilados. Estas barrancas son unos a manera de cauces de antiguos 
ríos, que en lugar de agua traen arena, arena de desierto, del desierto que 
se extiende hacia atrás, a lo ancho de toda la península. 

Fondearnos al Urano en dos brazas de agua (3.60 metros, dato 
importante por lo que se verá después) y corno carece de ancla apropiada, 
lo atarnos desde tierra, a una roca puesta casi a propósito cerca de la cual 
tendimos el campamento. Comimos a las cinco de la tarde, cansados y 
desganados, oprimidos por el espectáculo misterioso y salvaje de esta 
pequeña bahía. 

Cuando nos tendimos a dormir,apenas después de la caída del sol, 
decidirnos levantarnos de madrugada para seguir camino, a fin de 
alcanzar al día siguiente la bahía de Los Ángeles. Lejos estábamos de 
presumir que una broma característica del golfo nos había de impedir la 
salida. 

Aquella noche no pude dormir bien. Algún coyote merodeaba a lo 
lejos, triste y solitario, y pasó la noche deshaciéndose en aullidos. Me 
levanté dos o tres veces para revisar las cercanías cuando notaba que los 
aullidos se aproximaban. A manera de precaución disparé varias veces 
el rifle y terminé encendiendo el radio de batería para acompañar mi 
soledad con la música de jazz que se dejaba oír en las estaciones de 
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Estados Unidos (únicas que capta el radio en esta zona). Pilo terminó 

contagiándose con mi inquietud, y vimos correr las estrellas escuchando 

aullidos y toques de saxofón. A las cuatro de la mañana, decidimos 

levantarnos y preparar la salida. 

Preparé un desayuno ligero esperando la primera luz. Comimos 

silenciosos y de mal humor, un poco de dulce, un trozo de carne asado 

y café con leche. Luego levantamos el campamento, enrollamos los sacos 

de dormir, guardamos el rifle en su funda, inflamos la balsa de goma y 

a oscuras aún la llevamos a la orilla del mar... 

La orilla del mar, a las 4:30 de la madrugada, había desaparecido. 

Desaparecido ni más ni menos. El Urano, que la tarde anterior estaba a 

60 metros de la orilla, ahora estaba en seco, tendido sobre un costado y 

empotrado en unas rocas que hacía doce horas estaban a cuatro metros 

de profundidad. Pilo y yo nos quedamos aturdidos. Estábamos seguros de 

que la marea estaría baja, pero nunca imaginamos que habría de hacer 

descender el mar cinco metros por lo menos. Volvimos al sitio del 

campamento totalmente desconsolados ... a esperar a que el mar nos 

devolviera el Urano. 

Cuando apareció el Sol y se lleno de luz el pequeño puerto, el espec

táculo que presenciamos afirmó nuestra impresión sobre lo misterioso 

del refugio que habíamos elegido para fondear. Los Puertecitos, con 

baja marea, se habían convertido en un estuche. Había desaparecido 

la bocana del norte y en su lugar quedaba una muralla de piedra descu

bierta por la bajamar. La entrada del este se había estrechado y solamente 

quedaba un paso que nosotros calculamos, por el color de las aguas, era 

infranqueable a causa de su poca profundidad. A esa hora estábamos 

encerrados, dentro de un pequeñísimo lago que apenas tenía comunica

ción con el mar. La situación no tenía mayor importancia; de todos 

modos era imposible salir. El Urano seguía inmóvil, tendido pesada

mente sobre las piedras. 

Nos acercamos al bote para revisar el fondo. Por poco que lo hubiera 

golpeado el flujo y reflujo de la marea era seguro que las piedras habían 

hecho sus daños a las tablas del fondo. Los perjuicios no fueron muchos; 

en cambio, en el interior del Urano había pasado una catástrofe. Se nos 

había olvidado achicar el día anterior y habíamos dejado al bote con toda 
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su carga de agua. Al recostarse sobre su costado, el agua, antes de escapar 

por las mismas hendiduras por las que acostumbra entrar, se había co

rrido por el compartimiento del equipo y había empapado libros, pro

visiones, ropa y, lo que fue peor, una de las cámaras, la que llevábamos 

de reserva para cuando acabara de descomponerse la que usábamos 

cotidianamente. 

De pie, junto al Urano, Pilo y yo maldecimos hasta más no poder; 

pero como nuestra ira no remediaba nada ni, por el momento, había nada 

que hacer, volvimos despectivamente las espaldas y nos fuimos a dormir 

bajo el toldo de lona. 

18 de julio 

(Del diario de a bordo) 10 horas. El Urano se pone a flote. Pilo y yo lo 

arrastramos un poco hacia afuera para evitar que vuelva a varar. 

Podíamos salir ahora, pero afuera el viento está desencadenado y el canal 

parece río en creciente. Mejor esperar hasta mañana. 

12 horas. Hemos nadado una hora, única forma de estar más o menos 

frescos. 

14 horas. El calor nos tiene sonámbulos. El termómetro del Urano, 

al sol, marca 120 grados Farenheit (49 centígrados). Bajo la lona del 

campamento, a la sombra, el otro termómetro marca 104 Farenheit ( 40 

centígrados). Pilo duerme. Voy a hacer lo mismo. 

16 horas. El viento sigue desbocado fuera de la bocana y la marejada 

rompe sobre la roca que protege esta pequeña bahía. El calor aquí parece 

haber aumentado, a causa del reflejo de la arena. Decididamente no haré 

comida, nadie tiene. apetito. Pilo y yo decidimos volver al agua, a 

chapotear un poco. 

BAHÍA DE Los ÁNGELES 

Al atardecer del 18 de julio llegó a Los Puertecitos EL Tapatío, un bote 

camaronero de San Felipe. Sus tripulantes bajaron a tierra a saludarnos 
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y se quedaron con nosotros hasta el anochecer, escuchando música por 
la radio. Mataron una caguama y, cosa rara, no tuvieron la ocurrencia de 
regalarnos un trozo, que no nos atrevimos a solicitar. Para cenar tuve que 
irme a pescar a las rocas, con anzuelo y carnada. Un pargo resolvió el 
problema. 

Al día siguiente salimos muy de madrugada, antes que El Tapatío. 

No hacía viento, el canal estaba en calma y pusimos proa al noroeste, 
cruzando la bocana de bahía de Las Ánimas. En nuestro proyecto estaba 
revisar esa amplia bahía cuyo fondo se encuentra al sur, siguiendo una 
amplia curvatura. Desistimos de la idea porque el Urano, tal vez a causa 
de la varada sobre las rocas de Los Puertecitos, es una coladera que deja 
pasar toda el agua del golfo y obliga a estar achicando cada hora. Esta 
situación está agotando nuestra paciencia, máxime ahora que el equipo 
está empapado y no hay una sola galleta marinera que esté seca y en buen 
estado para comerla. 

En un corto recorrido, sin incidentes dignos de ser escritos, alcan
zamos la entrada de bahía de Los Ángeles, la segunda bahía más bella de 
la costa bajacaliforniana. A las 12 del día, aproximadamente, echamos 
anclas frente a la casa del amigo Antero Díaz, a quien vuelvo a ver 
después de dos años, en que mi primera expedición a la Baja California 
me trajo a este lugar, donde, en compañía de Chepo tuve la oportunidad 
de captar unas interesantes fotografías de ballenas grises. 
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XXIII 
Epílogo 

Éste es el último reportaje de la serie que mi director, y no yo, llamó Un

reto al mar. La tripulación del Urano llegó a San Felipe, pero no a bordo 
del Urano, sino en el barco camaronero Río Fuerte que nos recogió en 
bahía de Los Ángeles. Diez semanas después de haber iniciado el viaje 
en La Paz, nos vimos obligados a desistir del viaje y a abandonar al U rano

en la playa de bahía de Los Ángeles, donde ha quedado al cuidado de 
nuestro buen amigo Antero Díaz. 

Las razones para suspender el recorrido proyectado y abandonar al 

noble Urano se sintetizan en una sola: el bote de vela no estaba en con
diciones de seguir el viaje. Cuando le hicimos una minuciosa revisión 
pocas horas después de llegar a bahía de los Ángeles, encontramos que 
toda la obra viva estaba inservible. Las costuras se habían abierto dema
siado, las curvas de proa estaban sueltas y ya no trabajaban, la quilla 
estaba resentida y próxima a quebrarse, a pesar de la sobrequilla que 
como refuerzo le habíamos hecho colocar en San Lucas. Las corrientes, 
las marejadas y tres varadas obligadas, debilitaron la estructura del 
botecito de vela. 

Para hacer comprensible esta debilidad del Urano hay que relatar 
aquí su historia, la cual no he escrito en ninguno de los reportajes 
anteriores. Omití esa crónica porque, de haberla hecho pública, las 
autoridades policiacas (ya no las marítimas) hubieran prohibido la 
realización de mi viaje. Ahora, que ya no me queda ninguna posibilidad 
de continuar mi recorrido, puedo decir la verdad sobre el Urano.
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El Urano, dije en los primeros capítulos, es un bote viejo, pero no 

precisé su edad. Con apego a la absoluta verdad puedo asentar que el 

Urano es el segundo barco más viejo en el golfo de California (el decano 

es el Abe! Miranda). Fue construido hacia 1890 por un señor de apellido 

Durán, quien, a su muerte, lo cedió al capitán José Petit, en cuyo poder 

estuvo más de 30 años hasta que me lo vendió, en 600 pesos, para realizar 

mi viaje. El Urano, durante 60 años fue reparado varias veces, pero como 

sus propietarios eran gente de escasos recursos, las composturas fueron 

siempre provisionales. Por esto, cuando el bote llegó a mi poder, el U rano 

tenía tantos parches que pedía el cambio total de fondos. En el astillero 

de los Abaroa, el Urano fue arreglado hasta donde se pudo, pero no 

pudieron cambiársele el fondo ni las curvas por la misma razón que no 

pude construirme un bote nuevo: falta de madera y falta de tiempo. Se le 

colocó una cubierta de masonite y se le cambió una sola tabla. El fondo 

no se tocó y siguieron formando la obra viva una serie de tablitas a cual 

más de pequeñas, -el Urano, visto en dique seco, parece construido con 

pedacería- entre las cuales había aberturas hasta de tres centímetros de 

ancho, mismas que se taparon a base de estopa y brea. Las juntas de un 

bote nuevo ni siquiera deben dejar pasar la luz, antes de calafatearse. 

Durante sus 60 años de vida, el Urano pasó todas sus aventuras en 

la cerrada bahía de La Paz. Nunca, durante ese medio siglo de vida, fue 

sacado al mar, a pesar de que sus propietarios fueron y son marinos de 

abolengo. Me cupo a mí el honor (un honor un tanto suicida e irres

ponsable) de haber sacado al Urano al mar por primera vez y hacerlo 

recorrer mil kilómetros por las regiones marítimas más caprichosas del 

litoral mexicano. Debo adverti-r que si sus propietarios nunca lo obliga

ron a salir al mar fue por una razón bien simple: el U rano no es un bote 

para cruceros, sino apenas para navegar en las aguas quietas de un lago 

o de una bahía.

Yo saqué al mar al Urano (yo y Pilo, cuya ayuda fue preciosa en esta 

expedición) en su ancianidad y en las peores condiciones de su vida. Me 

vi obligado a hacerlo cuando fallaron mis proyectos para hacerme de un 

bote nuevo, ligero y fuerte, tal como lo requería el proyectado crucero. 

Tenía el compromiso de hacer el viaje, tanto con mi director como con 

los lectores. Lo intenté en el Urano del mismo modo que lo hubiera 
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intentado en cualquier objeto flotante, así hubiera sido una tabla. Ahora 

mi viaje ha fracasado, pero creo que he salvado el honor. Si quienes 

ofrecieron ayuda, si quienes pudieron darla, si quienes estaban en 

posición y condiciones de patrocinar un viaje de exploración o al menos 

de divulgación, para conocimiento general de una de las más bellas y 

desconocidas regiones de México, me hubiesen respaldado, otras serían 

las circunstancias, y yo (y Pilo, seguramente) estaríamos aún en el mar, 

retratando islas y costa y escribiendo sobre sus interesantes posibilidades 

y riquezas. Mi viaje en el Urano, muy a pesar mío, ha terminado, y mi 

propósito original no se llevó a cabo. Pero si yo diera por terminada aquí 

la aventura me sentiría culpable, aunque mis propios amigos y los 

lectores me justificaran. Por eso, asiento que no he terminado todavía. Mi 

recorrido, el recorrido planeado, lo llevaré a cabo totalmente. No será por 

ahora y acaso tampoco en fecha cercana, pero seguramente antes de un 

año continuaré el viaje. Dentro de unas semanas, si mis cálculos no pecan 

de optimistas, un nuevo bote, más apropiado, nuevo, ligero y resistente, 

empezará a construirse para mí en los astilleros Abaroa, en la ciudad 

bajacaliforniana de La Paz. Ese bote será el Urano II y en él, lector, 

volveremos todos a navegar por la costa del Pacífico mexicano. 

Mientras tanto, Pilo a su casa, yo a la mía y todos a descansar un 

poco ... 
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Femando Jordán 

La tumba de la isla 

Tomado de Crónica Ilustrada, núm. 40. Director Antonio Sáenz de Miera, mayo de 1954. 

Reproducido en la edición de octubre de 1958, núm. 124. 
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"La tumba de la isla" no es un cuento, afirma el autor. Forma parte de una 

serie de crónicas, aún inéditas, que pronto aparecerán bajo el título co

lectivo de Los locos de la costa. Son historias del golfo de California, de 

algunos de los hombres que vivieron o viven en las playas e islas soli

tarias. Podrían llamarse reportajes a no ser porque tienen un sabor irreal 

que rebasa los límites a que nos tienen acostumbrados las historias pe

riodísticas. 

Fernando Jordán, el autor, es un enamorado y un incansable viajero de 

Baja California. La ha recorrido por aire, mar y tierra. Ha convivido con los 

cultivadores del algodón lo mismo que con los pescadores de perlas; con los 

mineros del cobre y con los cazadores del desierto. De sus viajes ha recabado 

el material que hacen El Otro México (una biografía de la Baja California); 

Mar Roxo de Cortés (diario de una aventura) y Los locos de la costa, uno de 

cuyos relatos se publica ahora por primera vez. 

Hace dos días que duermo aquí, junto al pozo. La pereza, la obsesión, y 

otra sensación indefinible, me tienen atado frente a la cerca que ha 

destrozado el tiempo y ha echado el viento por el suelo. La tarima que 

servía de tapa al brocal me sirve de colchón. Si me da sed, no tengo sino 

que lanzar mi cantimplora atada a una cuerda para sacar un trago del 

agua espesa y salobre de este pozo abandonado. Y puesto que no falta 

leña, ni pesca, ni paisaje, puedo quedarme aquí por algún tiempo. 

No mucho quizás. Solamente lo justo -¿lo justo para qué? El 

cuadro: este panorama anterior al paisaje, está muerto y silencioso. Los 

únicos que viven y vibran son los minúsculos mosquitos que llegan en 

oleadas desde el estero, cuando no sopla viento. Los mosquitos y yo, que 

me levanto a veces a pescar, a pasear un poco, o para sentarme detrás de 

la cerca derruida. 

Quiero atarle cabitos a esta historia y entender cabalmente lo que 

ha sucedido en este sitio, 20 años atrás. Me rodean todas las pistas. 

Las tengo a la vista. Aún acostado puedo mirar en la montaña la man-

325 



APÉNDICES 

cha roja de las piedras con oro junto a la bocamina. Mis pies casi tocan 

una enorme caldera que se deshace de tanto orín, y con el rifle le he 

hecho agujeritos a la otra caldera que cubre la marea, en vano intento 

de matar al cangrejo que ha buscado nido bajo ella. Luego está la verja 

destrozada. Más allá las fauces oscuras de la cueva que le dio asilo. Y, 

desde luego la tumba. 

Pero no comprendo nada. No puedo acertar a lo que hacía y pensaba 

el hombre cuyos huesos deben estar dentro de la tumba. Sé el nombre 

inclusive. Y la historia, que me han contado a pausas y muy misteriosa

mente los pescadores. Mas no entiendo el sentido, ni comprendo. 

El calificativo tantas veces escuchado no me parece la clave. Todavía 

me lo repitió ayer un pescador que acertó a pasar en su canoa a 200 metros 

de la playa. Se le erizaron los cabellos cuando me vio salir de la cueva, 

y se acercó a la orilla, una vez vencido su temor por la curiosidad. Cuando 

se dio cuenta de que no era lo que temía, respiró: 

-¡Creí que era el loco! 

Luego él sí que se puso como loco. Los nervios le estallaron en 

consejos que me repitió a gritos, casi riñéndome, pero sin decidirse a 

varar su canoa sobre la arena. 

-¡No te quedes ahí! ¡Vete, pues! Es la casa del loco ... ¡Ahora 

espantan! 

Insistí en que llegara a mi lado. Se negó y no me quedó más recurso 

que reírme de su pavor. Terminé por aburrirme y le volví las espaldas, 

porque me hastía oír historias de fantasmas. 

Tal vez estaba loco, no tengo por qué dudarlo. Desde luego hay que 

admitir que ningún burgués satisfecho habría hecho lo mismo. Pero 

como mientras vivió en sociedad era un hombre cuerdo, me niego a creer 

que haya perdido el seso de repente, sobre todo ante tan absoluta falta de 

motivo. 

Se llamaba Wilhelm (que en español quiere decir Guillermo) y se 

apellidaba Winkle. Había nacido en la tierra de las walkirias y se había 

graduado como ingeniero de minas en Berlín, Hamburgo o Leipzig (que 

no recuerdo ahora). Corno en Alemania debe haber pocas minas, se vino 

en busca de ellas a California, donde la leyenda asegura que las hay de 

oro. Se nacionalizó norteamericano, y sus conocimientos los aprovechó 
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una compañía minera que lo envió a dirigir labores de beneficio en esta 

isla de San José; donde también la leyenda (y esa mancha rojiza en la 

montaña) aseguran que hubo una buena veta. 

No he sido minero y por tanto no soy yo quien pueda garantizar el 

asunto. Pero los cuentos que se oyen en los ranchos de la costa peninsular, 

estas calderas, el gigantesco volante que yace al lado, el pozo, y el ce

menterio más allá de la cerca, bien hablan de que aquí hubo una indus

tria y un pueblo trabajador que la tenía en marcha. Winkle era el alma 

del negocio. 

También había otros ingenieros. Muchos llegaron con anteriori

dad (la veta de San José estuvo medio siglo en explotación), otros 

vinieron después. Los primeros trabajaron para la compañía; los se

gundos para sí mismos a pesar de que los contrataba la misma empresa. 

Tanto fue así, que con los últimos la compañía quebró. El metal bene

ficiado no fue suficiente para colmar ambiciones personales y para pagar 

dividendos a los accionistas de California. Por ello los empleados reci

bieron orden de suspender los trabajos, levantar el campamento, 

abandonar la isla y darse por despedidos, puesto que la mina resul

taba incosteable. 

Se fueron en un barco que les enviaron los jefes. Los cien obreros y 

sus familias volvieron a la tierra peninsular, y con el regreso a su miseria 

trajeron el recuerdo de algunos parientes y amigos sepultados en el 

cementerio de la lejana isla. Los ingenieros retornaron a sus hogares, en 

la tierra natal. Todos, menos Winkle. 

Un viejo minero de la isla -el mismo que me picó la curiosidad por 

venir en busca del espíritu y las razones de Winkle-, me garantizó que 

el alemán estaba cuerdo cuando la compañía paró los trabajos. "Tan 

cuerdo -me decía- que nos alentó con amabilidades y sonrisas, 

después de pagarnos la última semana." 

-¿Es que se volvió Joco en el último minuto? ¡No! Eso no es lógico.

Decidió quedarse precisamente al final. Cuando sus colegas y

trabajadores ya estaban a bordo y la canoa volvía a recogerlo, les gritó a 

los marineros que se fueran a guardar su canoa porque no pensaba 

embarcar. El mensaje inquietó a los ingenieros, los cuales, de común 

acuerdo regresaron a la playa; mientras el capitán de la nave se enfurecía 
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por la pérdida de tiempo y por la inquietante posibilidad de tener que salir 

a tientas y a ciegas por el canal sin faros. 

No lograron convencerlo. Fueron ellos los primeros en llamarle loco 

(crazy) por su idea de quedarse en la isla desértica, sin hogar (habían 

levantado el campamento), sin ropa, sin víveres. Winkle alzó los 

hombros indiferente y repitió "me quedo" ... Y se quedó. 

El barco y los demás se fueron. No volvieron jamás. Winkle inició 

su vida solitaria. 

Las cinco millas del canal nunca fueron barrera para separar a 

Wilhelm Winkle de las hablillas que con su nombre entretenían las ter

tulias de los ranchos de tierra firme. Los pescadores que tenían su cam

pamento en la playa del frente (canal de por medio), se convirtieron en 

el centro de difusión de los rumores. Lo vigilaban discretamente durante 

el día, cuando la cotidiana tarea de revisar las cimbras para pesca de 

tiburón les llevaba a las aguas de la isla. Ponían entonces un ojo en los 

aparejos y otro en la playa o la montaña. Veían al solitario deambular en 

las cercanías de la bocamina, o sentado sobre los pequeños cerros del 

mineral que nunca fueron beneficiados. 

-¿ Qué hace ahora?, preguntábanse unos a otros. Y el de mejor vista

entornaba los párpados, clavaba los ojos en el pequeño punto inmóvil, y 

luego informaba con una frase llena de vaguedad y sugestiones: 

-¡Nada! Está mirando a lo lejos ... hacia la cumbre de la montaña. 

Otras veces lo sorprendían sentado en la playa, sobre una roca y frente 

a la caldera donde tiene su nido el cangrejo que en vano he querido matar. 

Lo miraban a hurtadillas, corno para que Wilhelrn no se diera por enterado. 

Estoy seguro de que si le hubieran hablado Wilhelm les hubiera 

respondido, pero ya para entonces los pescadores creían demasiado en la 

historia de la locura, y los propios rumores que habían deslizado en el 

oído de los vecinos se volvían contra ellos, infundiéndoles pavor o 

desconfianza. Por ello ni siquiera le saludaban. Por la noche iban con el 

¡;uento de que Wilhelm ("Uilen", le llamaban ellos) no comía, ni dormía; 

de que sólo miraba el mar y la montaña, como si en ellos adivinase o viese 

algo más importante que el trabajar y alimentarse. 

Los pescadores se tiraban en torno a la puerta de la cabaña y daban 

escape a los comentarios y suposiciones. Veían caer la tarde grave y 
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solemne sin prestar atención a la aniarga transición de los colores. La 

angustiosa llamarada del crepúsculo les fermentaba reflexiones y pen

samientos absurdos; y el rumor del canal, convertido en río por la marea, 

aceleraba atropelladamente la inquietud de las palabras. Al anoche

cer, desvanecido el último violeta de la nube en el cenit, organizaban las 

frases simultáneamente con los colores, y la oscuridad coincidía con la 

muerte de los comentarios. Alguien, entonces, lanzaba un suspiro de 

desahogo a la prolongada tensión de la tarde y de las ideas, y soltaba 

como una exhalación el epíteto sedante y consolador, casi satisfacto

rio: 

-¡Está loco! 

Los demás asentían en el silencio y en la noche. 

Y tras un descanso, subrayado en la profundidad por un sensible 

movimiento del firmamento, el ojo curioso y alerta encontraba otro 

anzuelo en la charla: 

-¡Ha encendido la hoguera! 

Nacían así, con la lucecilla lejana, otras frases y otras opiniones. 

Noche a noche, tarde después del oscurecer, Wilhelm encendía un 

fuego delator de su presencia y revelador de su misterio. Visto desde la 

playa de los pescadores, parecía una estrella más a ras del horizonte. Una 

estrella solitaria y sin esperanza, perdida en la nada de un tenebroso 

infinito. 

Horas largas, ardía el fuego. Mantenía su tembloroso destello hasta 

después de que los hombres, sobre las esteras granujientas de arena, 

roncaban la beatitud de una vida sana desbordada en fatigas diarias y 

agotada en la inútil lucha por la supervivencia. Ellos dormían con la 

convicción de que Wilhelm no habría de hacerlo jamás. 

Es necesario afirmar que el hombre dormía lo necesario y comía lo 

suficiente. Si los pescadores insisten en su existencia sobrenatural, es 

porque no quisieron nunca sorprenderlo pescando, cocinando o descan

sando durante las pesadas tardes del verano. Una actividad así hubiera 

trastornado el concepto sencillo y claro, aunque absurdo, que nacía de lo 

incomprensible y lo misterioso. Aferrados a la explicación de la locura, 

cualquier manifestación vulgarmente humana de Wilhelm les hubiera 

complicado la simple solución. 
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Otros pescadores viajeros que sabían de la existencia de Wilhelm y 

que lo vieron recoger raíces en la montaña, o almejas en el estero, tu

vieron que forzar su imaginación para no destruir la inexplicable actitud 

del hombre. La observación directa de actos tan simples como buscar el 

diario sustento, los llevó a incluirlo en otra categoría de locos igual

mente incomprensibles. Lo hicieron ambicioso. Aseguraron después que 

Winkle recorría la isla recogiendo pepitas de oro en los ardientes y secos 

cauces, o sacando conchas de madreperla de aquéllas que la leyenda hace 

abundar en aguas del estero. Daban otro sesgo a la vida del solitario y lo 

hicieron gambusino y pescador de perlas. 

En el fondo, si se analiza bien el pensamiento justo y materialista de 

unos costeños que tienen por herencia secular el hambre, el atesoramiento 

o las posibilidades de ello, son otra forma de locura. La creencia en una

fácil riqueza en la costa y las islas desiertas, sólo puede caber en una

mente trastornada por el calor y la soledad.

Fueron esos mismos pescadores, los que hicieron de Wilhelm un 

ambicioso, quienes meses después habrían de encontrar su cadáver frente 

a la cueva que le servía de refugio. Cuando lo hallaron hacía días que había 

fallecido, y los animales se habían cebado en la flaca constitución del 

germano. Todas las bestias insulares: los lobos, las aves de rapiña, y hasta 

los cangrejos, probaron un bocado de las enjutas y blanquecinas carnes. 

La piedad pudo entonces más que el temor. Lo incomprensible, el 

miedo que después habría de dejar amplia brecha a la historia de los 

fantasmas, inclusive la repugnancia hacia el descarnado y putrefacto 

despojo, no fueron suficientes para vencer el sentimiento humano de 

solidaridad ante la muerte. Los pescadores dejaron detenida la imagi

nación mientras daban cristiana sepultura al cadáver, aunque luego 

hubieran de soltarla al galope creando la leyenda maldita. Alcanzaron a 

levantarle este humilde mausoleo de piedras y conchas, y a labrar la cruz 

en cuyos brazos se lee el nombre germano. 

Luego se fueron, para llevar la noticia de la muerte y de lo sobre

natural en la playa tabú, hacia el norte y el sur de la costa. 

-¡Ahora espantan!, me ha dicho ayer el pescador viajero. 

Lo único que me espanta es mi obsesión de querer estar en este 

mismo sitio, buscando en vano los motivos de Winkle. En mi cabeza he 
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dado mil vueltas a la historia, y con mis piernas perezosas otros tantos 

rodeos entre el estero y la bocamina. Hay algo que me atrae y me retiene. 

Primero creí que pudiera ser el misterio, luego la angustia obsesionante 

de mirar la tumba. Pero en mi actitud no hay curiosidad alguna; no la hay 

puesto que tampoco hay esperanza de saciarla. Y a pesar de ello sigo 

cómodo aquí, aun entre tanta pregunta sin respuesta. 

Wilhelm no dejó nada que pudiera interesar. De él sólo quedan sus 

huesos bajo la tumba y a la frase que grabó y firmó en el muro pétreo de 

la caverna y dice así: Freiheit durch Einsamkeit [La soledad como vía 

hacia la libertad]*. Abajo su firma recortada con mano firme. No en

tiendo nada sino el nombre. La traducción me es imposible porque el 

alemán me es tan desconocido como las razones de Winkle. 

La curiosidad podría ser el motivo que me retenía aquí. Pero puesto 

que todo está sin respuesta, no hay razón para quedarse en el sitio, 

agotado por esta lasitud que deja libre a mi cerebro para observar, sentir, 

pensar y soñar. Es verdad que todo lo que no es el paisaje está muerto en 

torno mío, pero acaso por ello me siento más vivo que nunca. Me invade 

una sensación de plenitud y de superioridad; casi podría decir, de 

poderío. Es mío, absolutamente mío, el espectáculo soberbio de las nubes 

que se peinan en rizos todas las tardes, antes de que el crepúsculo las 

congestione de coloraciones desesperadas; mío el reflejo esmeralda que 

es el estero silencioso, de donde me llega por las tardes la vibración de 

los microscópicos mosquitos; mío el mar azul que corre como río siguien

do el vaivén de las mareas; mía la isla con su desolada y ardiente su

perficie desértica; mías las noches tibias y perforadas de destellos; mío 

el silencio; absolutamente mía la soledad ... 

Freiheit durch Einsamkeit 

Pienso en Winkle, en Wilhelm Winkle mientras miro su tumba. 

¿ Qué pensaría él cuando ocupaba mi sitio? ¿Lo mismo acaso? ¿Viviría 

tal vez esta misma sensación de poderío, de insolencia, de fuerza 

perezosa, y de libertad en la soledad? 

*Traducción del compilador.
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José Héctor Salgado Stapachin* 

Líneas de flotación 

Bitácora de nueve semanas de viaje con 
Femando Jordán por el Mar Roxo de Cortés 

Del 13 de mayo a 24 de julio de 1951 

*Llamado Pilo con gran familiaridad por Jordán durante toda la travesía. Es ingeniero

civil. Vino al mundo en la ciudad de México el 18 de mayo de 1924, auxiliado por doña Elena 

Juárez, la madre de Femando Jordán, quien fue la comadrona de ese alumbramiento. 
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DOMINGO 13 DE MAYO DE 1951 

6 a.m. Llegué al aeropuerto todo desvelado. Fui con mamá, papá, 
hermanos, los Calderón (Óscar, Alejandro y Borolas) María Sánchez y 
el Goris. Todo emocionado y algo asustado subí al avión. Nos elevamos 
y no me di cuenta; luego vuele y vuele. 

8 a.m. Llegamos a Guadalajara. Aterrizaje regular. Le doy un siete. 
Todavía no desayuno. Me ofrecieron pero no quise y tomé un tehuacán. 
Bonito aeropuerto, veinte minutos y salimos. 

1 O a.m. Llegamos a Tepic. Horrible aeropuerto. No tanto, pero sí bastante 
feo. Salimos y me identifico con el fotógrafo de Impacto. 

12 a.m. Llegamos a Culiacán. Regular aeropuerto. Todo regado por las 
diferentes compañías de aviación. Veo dos Mango Mary's. Salimos. 

13:45. Llegamos a Guaymas. Petacas, coche, etcétera; aeropuerto de 
pueblo, cerros con vegetación cero. Subimos al coche (cuatro pesos por 
persona) y entramos a la población, bastante fea. Son las fiestas de la 
pesca, con artistas de México, mariachis ... etcétera. Llegamos al hotel 
guaymense. Regular, pero caro ( cuarto para dos personas doce pesos). Al 
fotógrafo lo veo chistoso, algo loco. Se llama Héctor García. Vamos a 
Transmar de Cortés a hacer las reservaciones del avión y no encontramos 
a nadie en las oficinas. Tomamos rumbo al muelle y me presentaron al 
golfo, de California, por supuesto. Lo veo un poco sin chiste. Luego me 
dicen que es así porque está dentro de la. bahía. 
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Comemos en un restaurante del muelle, en medio de mariachis al 
cuadrado, por el oficio y por su facha. Comida variadísima: sopa de 
caguama, tacos de caguama, guisado de caguama, cervezas TKT y XX, 
no de caguama, etcétera. En el avión tomé antes un lunch, pero desa
brido. Volamos al muelle de Guaymas. El fotógrafo y yo damos tres o 
cuatro vueltas por el susodicho muelle. Corre la gente y se sube a unos 
buques pesqueros de treinta metros de largo. 

El fotógrafo y yo hacemos lo propio y ya estamos a bordo de uno. 
Salimos a dar la vuelta ( el buque, el fotógrafo, la gente y yo) hasta la 
entrada de la bahía, dando vuelta como a diez mil islas, penínsulas, 
etcétera. Además del buque, el fotógrafo, la gente y yo, van dos muchachas 
de Hermosillo. Una fea y la otra ... pues no diré que horrible, pero eso sí, 
qué deslizamiento (para no decir resbalón), con dos capitalinos de paso 
por Guaymas. Regresó el buque al muelle con tres toninas vacilando a 
proa durante veinte minutos. Discretamente cortamos a las interfectas. El 
fotógrafo, ya no tan antipático como al principio, tiene ganas de pachanga 
pues ya son las 7 p.m. Y o lo corté y me fui al hotel, me bañé y me acosté 
a dormir la siesta ... hasta las 6 a.m. del día siguiente. En el avión no pude 
dormir nada pero no sufrí mareos y las bolsas de aire me vinieron guangas. 
Me acordé de toda la familia y de todos los cuates y cuatitas, principalmen
te de una. 

LUNES 14 DE MAYO DE 1951 

6 a.m. Despierto y levanto al fotógrafo. Está recrudo y desvelado. En la 
noche se fue a la fiesta con artistas de México, millonarios, americanos, 
etcétera. Además conoció a un piloto de Transmar de Cortés, que es el 
que hoy hará el vuelo. Tomamos café y salimos al campo con el piloto. 
Éste es buen cuate y nos narra veinte mil hazañas suyas. 

8:00 a.m. Debíamos salir pero el campo está invadido por unos aviones 
que están llevándose a los artistas a México. Además hay uno descom
puesto y da mucha lata. 

8:30 a.m. Se presenta nuestro avión y empiezo a ponerme nervioso. 
Cierto que es un DC-3 (eso me dijeron y yo me quedo igual), pero tiene 
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una facha un poco fea por fuera. Nos invitan a pasar al interior y entonces 

por poco me desmayo. Es de carga (correo, valijas, etcétera), con ocho 

asientos y clásico de desecho estadunjdense. Luego me entero que fue 

transporte militar. Arrancamos y yo siento que se desarma. No ocurre 

nada y estamos arriba. A los diez minutos sobrevolamos el golfo. Ahora 

sí se ve suave, y como el piloto nos había invitado a visitarlo en la cabina, 

pues allá vamos. Desde_ aquí se ve todo suave, con una visibilidad loca. 

Platicamos mucho. No lo pongo aquí por eso, por ser mucho. 

9:30 a.m. Ya estamos sobre California, en Santa Rosalía. Aterrizamos 

con grandes brincos y el piloto suda. Nosotros no, porque Dios protege 

a la inocencia. Bajamos a desayunar a una casita negra. Buen desayuno, 

algo caro: cinco pesos por cráneo. El piloto nos cuenta por qué sudó y 

entonces nos ponemos nerviosos. 

10:00 a.m. Nos elevamos y ahora sí nos asustamos. Resulta que en Santa 

Rosalía hace un aire que si viene por aquí el Benemérito no le arriendo 

las ganancias. 

Volamos sobre California. ¡Pa' su mecha, qué cordillera! Si parece 

mayor de edad, grande y fuerte. Vemos varios pueblos, digo ranchos, un 

solo riachuelo y un solo camino: la carretera transpeninsular, sin pavi

mento. Por un minuto sólo vemos el golfo y al rato se nos presenta don 

Pacífico, el océano. Avanzamos rápido hacia él y perdemos atrás el golfo. 

Luego paralelos al litoral del océano, sobre unos esteros inmensos, vemos 

una g_ran pista de aviación abandonada. Parece ser de contrabandistas. 

Eso dice el piloto. 

Llegamos a bahía Magdalena. Famosísima porque es la más grande 

del mundo y donde, según nuestro inefable piloto, la marina gringa se 

metió todita hace algunos años para hacer prácticas. Con tal de que no 

se vuelvan a meter a hacer prácticas de defensa contra los rojitos y nos 

embarquen en el asunto. Además (siguen los datos proporcionados por 

el piloto) sólo tiene una entrada para buques. Junto tiene otra bahía (la 

de Almejas) y a un lado una isla (la Margarita) donde hay un destaca

mento de la Marina Nacional. Ahí bajamos y entonces sí sudamos el 

piloto, el copiloto, el fotógrafo y yo. Del resto de los pasajeros (tres) no 

sé absolutamente nada, porque nosotros vamos en la cabina. 
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Bajamos (ya son las 11 horas). Aquí hace más aire que en Santa 

Rosalía. Cargamos y descargamos (me acuerdo de la hormiga, el buey y 

el arado) equipaje y pácatelas, para arriba a las 11 :40. 

El vuelo sigue y al fin vemos la ciudad ( ojo dice el piloto), de La Paz. 

Punto de llegada del gran (dicen que era algo alto) Cortés a la Baja Cali

fornia, y punto de salida de dos realmente no muy grandes (máximo 1.65 

metros de estatura valientes, audaces y bartolos ¡más!) aprendices de 

marineros: uno graduado en Chapultepec y el otro en los astilleros de San 

Bartolo. Descansamos y por fin ni el piloto, ni nosotros sudamos. 

Llega Fernando, grandes gritos, abrazos, etcétera. 

Nos vacunaron (creo que contra la viruela), nos presentaron al ca

pitán Abente y en seguida veo que es una excelente persona. 

Nos vamos en el carro de Abente a la Quinta Dorita. Bajamos velices, 

nos hospedamos. Luego salimos a conocer La Paz. Me presentan a veinte 

mil personas. Bueno, no son tantas, porque creo que en este pueblo, digo ... 

ciudad, no hay mucha gente. Unos sin importancia y otros también. 

Algunos cuando saben que yo voy al viaje me ven con cara que dice: 

"Pobrecito, tan buen chico que se ve". Y otros con algo de entusiasmo. 

Regresamos a la Quinta, me baño y resuro y bajamos a comer. 

Comida y más gente para presentar. 

En la tarde (¡al fin!) salimos rumbo al varadero, donde se encuentra 

el trasatlántico en el que haremos el viaje. Nos encontramos a un señor 

fotógrafo del pueblo que le presta a Fernando su poderoso coche: un Ford 

1928. Haciendo ruido enfilamos hacia el varadero. Ahí me presentaron 

marinos, obreros del varadero, gente del mar y a don José Abaroa, director 

del astillero. Buena facha la de esta gente. A nuestro fotógrafo le fui 

encontrado el lado cómico y ya me hicieron bastante gracia sus locuras. 

Tomamos una balsa de hule amarillo, de desembarco (aquí les lla

man pangas) y nos vamos rumbo al Urano. Qué línea se le ve desde la 

orilla: fuerte, ágil, grande, potente, etcétera. 

Pero ¡oh desilusión, estaba confundiendo el barco! No era el que 

estaba al fondo de los demás, sino una lanchita (ejem) que está casi en 

nuestras narices y que apenas hace bulto. 

Arribamos a ella, subimos todo y, por poco la volteamos. Eso fue por

que lo hicimos del mismo lado. (Luego me entero que se llama estribor.) 

338 



a 

y 

i-

5 

.e 

n 

l-

s, 

te 

e: 

o. 

ra 

or 

rd 

)n 

or 

üi 

lS. 

a

la 

ue 

en 

)f

•r.)

LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

José Héctor Salgado 

(Foto: Fernando Jordán. 1951.) 
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Después de todo, ya arriba no está ta� mal. Cierto que está chico, 

pero eso sí ... ¡muy marinero! Cuando menos eso dicen Fernando y los 

muchachitos que se vinieron remando con nosotros. Se hace la presen

. tación oficial del buque con la marinería (el Urano y un servidor, res

pectivamente) y procedo a reconocerlo en su totalidad. Anexo un dibujo 

para mayor explicación. 

..,_ ____ 5, eo �-t----t 

(.S"o 

l. '--L_.2.-..--

o f ���� 
Como decía antes, el Urano es bastante chico, pero la tripulación y 

el capitán también. 

Regresamos a tierra, devolvimos el automóvil a su dueño y nos 

fuimos a comprar una bola de cosas (fisgas, piolas, curricanes, rollos, 

pilas, medicinas, etcétera). 

Regresamos al hotel e hicimos una selección de lo que yo llevo para 

ver qué devolvemos. Regresamos muchas cosas, acabamos y bajamos a 

cenar. Buena cena. Siguen presentándome más gente y &igo viendo 

chistoso al fotógrafo. A las 11:30 p.m. subimos a dormir. En una pieza 

Fernando y yo; en otra, el fotógrafo. 

MARTES 15 DE MAYO DE 1951 

Nos levantamos a las 6 a.m., bajamos a desayunar y nos dirigimos al 

varadero, para arreglar todo. Empezamos a meter el equipo al barco (de 

hoy en adelante lo llamaré así) y vemos que va a estar del cocol aco-

340 

II 

te 

ac 

d: 

v: 

y 

A 

ra 

la 

p( 
m 

y 

ar 

fo 



LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

modarlo. Fernando empieza a decirles a todos que nos vamos mañana y 

todos reciben la noticia como no creyéndola. Al fin medio vimos 

acomodado el equipo y el fotógrafo (lo dispenso porque de eso vive) ha 

dado mucha lata para tomar sus placas. 

Fernando me dice que saldremos a dar la vuelta a la vela, para que 

vaya enterándome. Me explica cómo se llaman algunas partes del barco 

y cómo se hacen algunas maniobras; levantamos el ancla y allá vamos. 

Algo falla y nos vamos derecho contra un lanchón fondeado en el va

radero. Fernando grita, yo no sé qué hacer y el fotógrafo toma placas, 

ladea el barco y si no se agarra del palo mayor se va al agua. No le 

pegamos al lanchón porque Fernando tira el ancla y el fotógrafo y yo 

metemos los brazos para impedir el golpe. Organizamos las maniobras, 

y todos nerviosos logramos salir. 

¡Qué hermosa impresión es salir impulsado por el viento! Nunca 

antes lo había experimentado y en verdad que es bastante agrad¡:tble. 

Ahora sí salimos tomando algo de velocidad y de no ser por el 

fotógrafo que se encuentra sobre la proa (porque no hay otro lugar) 

¡Qué hermoso salir impulsado por el viento! 

(Foto: HéctorGarcía.) 
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y le quita algo o mucha de plasticidad al cuadro, éste sería bastante 

hermoso. 

Después de velear durante dos horas, regresamos al varadero. Se me 

pasaba decir que cuando casi chocamos con el lanchón, a nuestro inefable 

fotógrafo se le habían caído los anteojos al agua y regresamos a bucear 

en su busca. Entonces nos dijo que él no sabía nadar ni cinco centímetros. 

Fernando y yo buscamos los anteojos y no encontramos nada a cuatro 

metros, sobre arena y en aguas muy turbias, pero en cambio advertimos 

que el visor que compré era muy bueno. Sin hacer caso de las lamenta

ciones del fotógrafo regresamos a la Quinta y comimos. En la tarde, más 

carreras, más compras y más gente que me presentaban. Telegramas a 

don Regino Hernández Llergo para la lana; préstamo con Kion, armador 

de perlas; despedida del doctor, de su señora, del general Francisco 

Carrillo y señora; tequila en casa de Nancy Wright; se me sube un poco 

y siguen las carreras. Llegamos a cenar al hotel. Cena rápida con dos o 

tres alipuces bebidos en compañía de personas que van llegando y a las 

once horas, subimos a dormir. Telegramas a la casa, carta al chief y a 

nadie más, porque ya es tardísimo. 

MIÉRCOLES 16 DE MAYO DE 1951 

Despertamos a las 6 a.m. y nos levantamos. Y o me baño y me rasuro pues 

quizás no vuelva a hacerlo sino dentro de un mes, o quizás no vuelva a 

hacerlo. Tomamos un poco de café y vamos a la iglesia. Salimos de ésta 

con más tranquilidad y regresamos a desayunar al hotel. Hacemos una 

última inspección de lo que nos falta por llevar al bote y nos vamos al 

varadero. A las 9 a.m. llegamos y subimos el equipo faltante. Resulta que 

a don José Abaroa todavía le faltan la bomba de achique, un ancla 

auxiliar, las fisgas y algunas otras cosillas. 

Se hace tarde ya, oímos las últimas recomendaciones de los marinos, 

subimos al bote y nos vamos al "muelle de pescadores", de donde será la 

salida oficial. 

Ahí están los amigos de Fernando que nos reciben muy amablemen

te. La música prometida todavía no llega y empieza la repartición de 

342 

a 

c, 

F 

s 

A 

a 

la 

la 

d( 

re 

h� 

to 

qt 

tn 

11 

lai 

pu 

ca 

al 

nu 

bit 

es¡ 

err 

ter 

de 

fui 

COJ 

tor 

es¡ 

dei 

hal 

de1 



;tan te 

Se me 

!fable

,ucear

1etros.

;uatro

timos

rienta

�. más

mas a

mador

ncisco

1 poco

dos o

y a las

iefy a

·o pues

1elva a

de ésta

os una

mos al

1lta que

1 ancla 

arinos, 

será la 

,lemen

;ión de 

LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

abrazos y deseos de buen viaje. Fernando pregunta a varias personas 

cómo ven el tiempo y todos coinciden en que muy bueno. Y o veo a 

Fernando un tanto preocupado y deseoso de salir lo más pronto posible. 

Se abrevia la despedida y nos embarcamos. 

Como teníamos viento en contra, salimos con el motor de gasolina. 

A toda máquina enfilados rumbo a la punta de El Mogote y empezamos 

a mojarnos con las salpicaderas de agua. Casi olvidaba decir que durante 

la despedida, Aben te estuvo sobrevolándonos a baja altura. Nos quitamos 

la ropa y seguimos a la misma velocidad, cada vez mojándonos más. La 

despegada del muelle fue a las 10:50 horas. A las 11 :20 aquello era un 

relajo: habíamos doblado ya El Mogote, estábamos frente a la bahía y 

había un oleaje lépero. El Urano se estremecía, nos entraba agua por 

todos lados y estábamos todos empapados. A gritos Fernando me explicó 

que de seguir así las cosas, tendríamos que fondear. Avanzamos un 

trecho trabajosamente, pues el mar cada vez se ponía peor y al fin, a las 

11 :40 ( cincuenta minutos después de salir del muelle) tuvimos que 

lanzar el ancla, pues el asunto estaba medio feúcho. Estábamos seguros, 

pues nos encontrábamos sobre un bajo y como a cien metros de la orilla, 

con la balsa de goma a la mano; pero lo que no queríamos era regresar 

a La Paz tan pronto. Cincuenta minutos no es realmente mucho. 

En esos momentos Abente empezó a sobrevolar en compañía de 

nuestro amigo el fotógrafo. Les indicamos que estábamos más o menos 

bien y se regresaron a La Paz. Aguantamos dos horas sobre el bote, en 

espera de que el tiempo se compusiera y nada. Con el continuo balanceo 

empecé a sentir que mi estómago no estaba muy en su lugar y el 

temporalito (coya les llaman por aquí) iba para largo. Inflamos la balsa 

de hule. Le amarramos un cabo, le echamos un poco de comida y yo me 

fui remando a la orilla mientras Fernando permanecía en el bote. 

Llegué a la orilla, descargué la comida y Fernando recuperó el bote 

con el cabo y se vino en él a la playa. Mientras Fernando hacía eso, yo 

tomé una fotografía de sus maniobras. Ya en la playa nos sentamos a 

esperar a que el ancla se soltara y el Uranito nos llegara a las manos todo 

destrozado, o a que se calmara el airecito que estaba haciendo. Mal nos 

había recibido el golfo de California, buena felpa nos había dado para 

demostrarnos que debíamos tener cuidado, cuidado y más cuidado. 
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Toda la información sobre el arriesgado viaje que Jordán publicaría en Impacto, llegaba 

gracias al esfuerzo del capitán César Abente, quien a bordo de un avión sigue sus huellas. 

Comimos en la playa y cuando el viento empezó -a desaparecer y el mar 
dejó de cabrillear, salimos rumbo al buque. Éste estaba todo mojado pero 
completo y yo empecé a comprender que sí era muy marinero. A las 
cuatro de la tarde partimos rumbo a una base naval llamada Pichi lingue, 
que tiene una bahía muy protegida contra los coromueles, vientos de 
tierra que se sueltan al caer la tarde y que duran toda la noche. Hay el 
peligro con estos vientos de que arrastren el ancla y se lleven el buque. 

Tardamos dos horas en llegar a la bahía. Durante el trayecto todavía 
nos alcanzamos a mojar algo. Un poco menos que al principio, hasta que 
llegamos a la bahía donde todo estaba en santa paz. En Pichilingue, una 
base naval sin buque, solamente hay una lancha grande en la que el 
teniente Carreño (capitán de la base) viaja diariamente a La Paz para 
arreglar sus asuntos y creo que a emborracharse también. Durante la 
guerra fue una base carbonera de. EUA con mucho movimiento, pues 
hasta allí llegaban los buques carboneros del canal de Panamá y luego 
cargaban cruceros y acorazados. 

Todavía existen unos muelles y los depósitos de carbón. 
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LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

Se me olvidaba decir que es una isla y que tiene una salinera no muy 

grande, con tres marinos de destacamento y la familia del teniente. 

Llegamos a las 6 p.m. y fondeamos elegantemente. 

Nos recibió un marino llamado Sergio, quien galantemente nos 

brindó hospitalidad. Bajamos el equipo y nos preparamos a hacer la cena. 

Cenamos, nos enmicamos (nueva palabra) y nos dormimos; además 

platicamos con Sergio sobre buques, leyendas de piratas, etcétera. Dormí 

como un león, hasta que oí llegar la lancha del comandante Carreño, 

quien regresaba de La Paz. 

JUEVES 17 DE MAYO DE 1951 

Me levanté como nuevo a las 6 a.m.¡ Qué madrugador me estoy volviendo! 

De ésta yo creo que sí me echo a perder. Desayunamos regularmente (le

che con café, pan y un tarro de mermelada) y a visitar al Urano. Pobrecito, 

estaba mojado por todos lados (por dentro y por fuera). Sacamos todo y lo 

pusimos a asolear. Fernando se puso a escribir y yo a achicar. Acabamos 

pronto y el calor le rezumbaba y nos echamos un clavado. Buceamos un 

rato, no sacamos nada y nos vestimos. Luego recorrimos las salinas y la 

isla en general (casi en coronel porque no la recorrimos toda). 

Tiene su campo aéreo; una pista de cien metros de largo. Se me 

olvidaba decir que a las ocho se nos presentó el teniente Carreño para 

ponerse a nuestras órdenes y llevarnos el desayuno que su señora nos 

mandó. Como nosotros ya habíamos desayunado, se lo agradecimos, le 

aceptamos los comestibles y pácatelas, que los empaquetamos entre 

pecho y espalda. (A lo mejor más adelante nos va a faltar y lo bailado, en 

éste caso la comida, quién nos lo quita.) Le mandamos un recado a 

Abente con el capitán Carreño, que ya salía para La Paz, diciéndole lo que 

nos había sucedido y volvimos a nuestros quehaceres. 

Después del recorrido fuimos a preparar la comida en la cocina de 

la señora del comandante. Comimos apresuradamente y luego de lavar

nos las manos nos pusimos a meter todo el equipo en el barco. ¡Cómo nos 

costó trabajo!, pues es mucho equipo y poco barco (perdón, es que somos 

muy malos para acomodar). Acabamos ya tarde, sin luz. 
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Enfilamos hacia el otro lado de la bahía. 

(Foto: Héctor García.) 

Subimos a la casa de Sergio a merendar, a hacer los planes para el 

día siguiente y a dormir como benditos. ¡Caray, cómo trabajé este día, el 

anterior y no sé cuántos atrás! Si no he adelgazado es porque estoy 

comiendo como león. León hambriento, por supuesto. 

VIERNES 18 DE MAYO DE 1951 

Otra vez desperté a las 6 a.m. Ahora sí con una flojera medio regular. 

Fernando se levantó muy dinámico y como habíamos quedado de salir 

temprano, pues ni modo' p'arriba. Desayunamos y calentamos el café 

con leche para el resto del día. Se me olvidaba: hoy cumplo la friolera de 

27 años de deambular por este pícaro mundo. Después de las felicitacio

nes de rigor de parte de Fernando y de preparar la botella de wiskilucan 

(creo que se escribe así) para el festejo de mediodía, nos trepamos al 

Urano; pero antes preguntamos por el teniente Carreño para que nos 
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diera una razón de Abente, y nada, que no había llegado la noche 

anterior. Le dejamos otra nota y nos arrancamos. Ahora sí, qué suave 

estaba la mar. Enfilamos hacia el otro lado de la bahía de La Paz y a toda 

máquina empezamos a pedalear muy duro. Salimos de Pichilingue a las 

6:50; llegamos al otro lado a las 9 p.m., bajamos a un ranchito que vimos, 

tomamos algunos datos y pácatelas otra vez, costeando seguimos na

vegando hasta las 5 p.m. que encontramos un sitio bastante resguardado 

con playa frente a una roca de un color verde a todo meter. Alrededor de 

las 13 horas bajamos para reconocer una bahía que parecía fondeadero 

seguro, pero en el fondo había mucha roca mezclada con sargazo. El agua 

era muy clara y en el fondo se veía gran cantidad de animales inclusive 

una mantarraya chiquilla. Desembarcamos un rato para estirar las pier

nas. Fernando se echó el fusil al hombro y caminamos dos minutos; al 

rato que se le aparece un conejo y zámbale, se murió. Cuando yo lo alcan

cé le vi los ojos y francamente me puse tierno, pero ni modo pues ésa sería 

nuestra comida. 

Hubo gran destazadera en la plaza y de repente apareció el conejito 

impúdicamente, sin vestido (piel) alguno. Así fue, colgadito de la 

botavara del Urano, para hacer un viaje por mar. 

Volvimos a las 5 p.m. Al llegar al sitio resguardado, bajamos otra 

vez el equipo y armamos nuestro campamento (tiendas, fuego, armas, 

etcétera). Se hizo el conejo al pastor y a entrarle a la comida. Sería por 

lo rudimentario del guiso, por la edad del conejo o por los ojos que me 

echó al morir, el caso es que yo francamente no le hice mucho honor, pues 

me pareció algo duro; no así a Fernando, quien dio cuenta de él. Como 

la noche se venía encima, nos dispusimos a descansar, medio merenda

mos pues casi acabámos de comer, y a dormir como benditos, con una 

Luna y un mar a todo dar. 

SÁBADO 19 DE MAYO DE 1951 

Despertamos otra vez a las 6 a.m. Fernando se fue a checar el bote y yo 

me fui a cortar flores. De regreso a la tienda (hay, qué sueño tenía), por 

poco vuelvo a quedarme dormido; pero ni modo, a preparar el almuerzo. 
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Estoy desganado, casi no como, empieza a pegar un poco la marejada y 
el bote baila terriblemente en la mar. Transportamos el equipo arriba y 
nos arrancamos. En este lapso (cincuenta minutos) me siento algo 
mareado pero no llego a cantar; al rato le pido el timón a Fernando y eso 
me compone bastante. 

Llegamos a la punta Medusa (último sitio dentro de la bahía de La 
Paz) y tomamos un canal (tres millas anchas) para salir de ella. De repen
te frente a unos acantilados de múltiples colores, verde, rosa, café, etcé
tera, nos topamos con una mancha de toninas que se ponen a nadar a toda 
velocidad frente a nosotros. Eran como 30 o 40 bichos y nos dimos gusto 
tomando fotos. Al llegar al extremo del canal pegamos un brinco (seis 
millas) y arribamos a la isla San José (a las 3:30 p.m.). Nos recibió un se
ñor José Razura, gerente y propietario de una salinera (qué chiste, en esta 
isla). Éste es un señor muy amable que nos invitó a comer, a bañarnos y 
nos platicó muchas cosas de las salineras y del golfo de California, del 
cual conoce bastante. Nos brinda una pieza con unos catres y ahí dor
mimos. Comida y cena regulares en cuanto a la clase, no así respecto de 
la abundancia. 

Llegamos a punta Medusa y tomamos un canal para salir de la bahía de La Paz. 

(Foto: HéctorGarcía.) 
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LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

DOMINGO 20 DE MAYO

Ahora sí flojeamos y nos levantamos a las 7:30. Nos ponemos elegantes, 
desayunamos, platicamos con la gente de la isla y nos sentamos muy 
monos a escribir (Fernando sus artículos y yo cartas y este diario), pues 
hasta hoy no hemos tenido realmente tiempo de hacerlo. Estamos en eso 
cuando oímos el avión del capitán Abente que arriba a la isla. Cuatísimo, 
como de costumbre, Abente nos llevó unas latas para gasolina, un ancla 
auxiliar, unas Tecate, una botella de sidra y unos melones que nos había 
ofrecido en La Paz un señor el día de la partida. Nos cuenta Abente que 
en La Paz todo es expectación entre la gente que se interesa por nosotros; 
por saber qué nos ha pasado, pues el día de la salida se dieron cuenta, ya 
tarde, del mal tiempo, y como al teniente Carreño de Pichilingue se le 
habían atravesado unos alcoholes en el camino, pues quién sabe cuándo 
le había entregado nuestro mensaje.Total que a Abente no le podemos dar 
cartas ni material de Fernando, pues todavía no hemos terminado, y él 
queda de regresar el miércoles. Únicamente le encargamos remitir unos 
telegramas. Yo mando uno a la casa, otro a Óscar y uno más a la futura 
dueña de mis quincenas. 

Comemos y nos ponemos a escribir toda la tarde. Al caer ésta vamos 
al Urano a recoger algunas cosillas, y a echarnos un clavadito. De 
regreso, con el crepúsculo, la Luna, las salinas y el mar, disfrutamos de 
un espectáculo casi surrealista, por lo fantástico. En la noche meren
damos y platicamos con los muchachos que trabajan aquí y que conocen 
mucho del mar. Me arreglo una cortada que tengo en la planta del pie y 
me retiro a dormir. Gú-nai.

Este día sacamos el escocés; Fernando y yo le bajamos como la quinta 
parte; el señor Razura el resto y se le dio por bien muerto. 

RESUMEN DE LA SEMANA. ÜBSERV ACIONES 

El viaje va a ser duro pero muy interesante. Al mar hay que respetarlo 
mucho. Hay que oír las opiniones de los conocedores, pero sin tomarlas 
mucho en cuenta porque hay cada cuate que pa' su mecha. 
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El bote responde a la hora buena. La gente de Baja California (sobre 

todo los de condición humilde) parece que son de fiar. 

El espectáculo de la península desde el aire, la tierra y el mar es 

impresionante, por la conformación de sus montañas y sus playas y por 

el color del mar. 

Fernando y yo la llevamos bastante bien. 

Para no marearse hay que comer bien y tener la mente en cualquier 

cosa menos en el mareo. 

Por el exceso de chamba no le he escrito a mi gente, pero ¡ cómo los 

extraño! 

La barba me está creciendo a gran prisa. Estoy volviéndome un 

puerco pues el jabón ya lo uso muy poco. Mi estómago trabaja muy 

bien. Al principio me cansaba pero ya estoy tomando el paso. Ídem 

con las asoleadas. 

LUNES 21 DE MAYO DE 1951 

Despertamos temprano (a las 6:30). Yo un poco perezoso pero ni modo, 

hay que levantarse. Lo hago y vamos a tomar un café caliente. ¡Cómo me 

sabe feo!. El agua de la isla está más dura que mi cabeza y Je da un sabor 

de coral a todos los guisos (ni hablar del sabor del agua sola). Vamos al 

Urano (hay que caminar como 25 minutos pues lo hemos fondeado en 

una bahía que mira al oeste para que los coromueles no lo molesten 

mucho) a sacar nuestro equipo de excursión en tierra (botitas, calcetines, 

cantimploras, etcétera) pues vamos a explorar la isla. Nos dicen los 

muchachos y don José Razura que al extremo oriente de la isla hay un 

estero y poco antes de éste unas calderas (abajo del pozo del agua), donde 

trataban mineral que bajaban de la sierra. 

Desayunamos, y a las 9:30 empezamos a caminar. Llegamos al pozo 

en una hora, luego comenzamos a subir por un arroyo seco para buscar 

las calderas y los tiros de las minas. Caminamos dos horas y nada (sólo 

cardones, cactus, pitahayas y un sol de lumbre). Me encuero, pues me 

suda hasta el copete; ascendemos a una cumbre y desde aquí vemos el 

golfo por el otro lado de la isla. De minas, nada. 
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Bajamos y de pura suerte encontramos la boca de un tiro y algo de 

mineral tirado en el piso. Sepa Dios de qué habrá sido la mina; dicen que 

de oro y que la explotaban al principio del siglo. Bajamos y sudando como 

fogoneros llegamos a la casa a las cuatro de la tarde. Fernando está muy 

cansado y yo también un poco. Nos dicen que las calderas que no en

contramos están del pozo rumbo a la playa, no en dirección al cerro, como 

nosotros entendíamos. 

Nos soplamos entre los dos una sandía de las que nos trajo Abente 

y nos fuimos a nadar un rato. Las olas pegaban duro y nos salimos a 

comer. Comimos muy bien. En la tarde a escribir (yo a complementar el 

diario y una carta a la jefecita). En la noche gran cena con la misma agua 

dura. La señora Razura nos envía un pastel hecho por ella que nos cae 

muy bien. Nos retiramos a dormir, pues siempre la caminata nos pegó un 

poco. La abierta que tenía en el pie ya se me curó. La Luna estaba precio

sa pues era llena. 

MARTES 22 DE MAYO DE 1951 

Otra vez despertamos a las 6:30 horas. Yo creo ahora sí me eché a perder 

totalmente, pues ya soy un odioso madrugador. Tomamos café caliente 

(horrible por el agua) y salí a cortar flores. De regreso, hasta que se le hizo 

al agua: me lavé con jabón. Desayunamos y mientras Fernando se fue a 

tomar fotos de las salinas y del personal, yo fui a checar y a revisar la 

gasolina y demás cosas del bote. Pegaba duro la marejada y el bote bailaba 

todo, pero mi estómago pasó bien la prueba. Ya me estoy acostumbrando. 

Después, a dejar todo acomodado. Regresé a la casa y me avisaron que 

era hora de comer. Comimos un guiso nuevo, sabrosón: machaca de res, 

y de nuevo el horrible café, que ya me sabe menos feo. Del bote había 

sacado agua y traído en las cantimploras, así que en la comida me des

quité de los días anteriores. Después de la comida fui a buscar (otra vez) 

las famosas calderas y ahora sí las encontramos y también la cárcel (un 

agujero en la roca) y el cementerio. Las calderas están casi destruidas por 

el Sol y se les ve la fecha: 1884, San Francisco Pacific !ron Work. Gran 

cantidad de fotos y regresamos al caer la tarde con un calor de la tostada. 
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Fernando se siente Jorge Pasquel y aunque vemos tres conejos ni de chiste 
le dan tiempo de apuntarles. Llegamos a la casa y nos ponemos a escribir. 
Sólo nos levantamos a merendar. Fernando está cansado y se va a dormir. 
Yo sigo escribiendo y de repente me apagan la luz porque deja de trabajar 
la plantita. La Luna estuvo fantástica y me quedé un rato observándola 
contra el mar. Entré a acostarme y al hacer algo de ruido Fernando me 
preguntó dormido: "¿Con qué se atoró la quilla?" Ya hasta dormido se 
siente en el Urano.

MIÉRCOLES 23 DE MAYO DE 1951 

Dormí un poco mal, soñé con toda la gente de México y desperté a cada 
rato. Amanecí un poco amodorrado pero ni modo: p'arriba. Tomé café 
(ya no me sabe tan feo) y desayunamos de una vez. Fuimos al Urano y 
enfilamos rumbo a una islita que está frente a la nuestra: El Pardito la 
llaman por aquí; es un islote como de 100 metros de largo por 70 de 
ancho; con grandes piedras acantiladas en su cara norte y un ligero 
declive hacia el mar, rumbo al sur. Aquí vive desde hace 28 años un bicho 
raro llamado Juan Cuevas, con su mujer y sus hijos. De éstos algunos se 
han casado y se han llevado al islote a sus viejas. 

En total hay como veinte personas en el islotito. Viven de la pesca 
de tiburón, caguama, etcétera. Llegamos después de hora y media de 
camino. En el trayecto sacamos un bonito pescado con el currican. 
Encontramos solos a la señora Cuevas con sus hijas. Todos los hombres 
estaban trabajando y su marido estaba en La Paz. 

Miles de preguntas, decenas de fotos y en eso vimos pasar a Abente 
rumbo a San José. Nos despedimos y nos fuimos a ver al buen capi. Al 
llegar ya nos estaba esperando con melones, pan, legumbres frescas y su 
afabilidad de costumbre. Además llevaba a un pescador, Poncho Robinscíj¡, 
para que nos ilustrara sobre el viaje pues conoce todo el golfo por sus dos 
costas. Nos pasamos como hora y media estudtando los mapas y luego nos 
llamaron a comer a todos. Nos dieron pecho de caguama (muy sabroso). 
Acabamos de comer y seguimos viendo mapas. Le entregamos la corres
pondencia al capi y se fue a La Paz. Regresamos por el bote pues lo había-
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mos fondeado en una playa cercana a la casa, para no hacer esperar al 

capi. Lo llevamos a un fondeadero (del amortajador), achicamos y deja

mos cargado el tanque de gasolina. Bajamos a la playa y los estibadores 

nos ofrecieron sandía. Luego nos regresamos a las casas. Ahí con los 

tambos que nos trajo Aben te, empezamos a cargarlos de gasolina que nos 

iba a vender don José. Nos cayó la noche pero ya teníamos arreglado casi 

todo para salir mañana para San Evaristo. En la noche escribo el diario 

y a las diez se acabó la luz. Hasta mañana. 

JUEVES 24 DE MAYO DE 1951 

Desperté temprano, algo amodorrado, pues unas caguamas que per

manecen amarradas en la terraza me dieron lata por la noche. Soñé con 

todas las personas de México. Desperté y tomé melón y un huevo que ha 

puesto una gallina en nuestra recámara. Empecé a arreglar la mochila y 

todo lo que nos íbamos a llevar. A las 8:30 pasamos a desayunar. Buen 

desayuno. Empaquetamos todo y empezamos a llevarlo al bote (sigue 

fondeado re lejos). Nos dio la una de la tarde y ya nomás nos faltó la 

gasolina. Doña Tomasa, la cocinera, nos llamó a comer y nos preparó un 

lunch para la noche; la señora Razura nos dio carne cruda "para el 

camino", y los muchachos estibadores, las costillas de un venado que 

mataron en la noche. A las 3:30 ya estábamos haciendo la mezcla de 

gasolina en el bote (uno por cada seis) y a las 4:30ya estábamos listos para 

salir. Ponemos elegantemente la vela, nos despedimos y enfilamos hacia 

San Evaristo. Vamos muy despacio pues casi no hay viento y lo tomamos 

"de través". A medio canal ( como de seis millas) vemos que no avanzamos 

y que se hace tarde y por aquello de las dudas, ponemos el motor, y con 

motor y vela llegamos en dos patadas. San Evaristo tiene dos puertos (uno 

muy bueno al cual nos metimos). Adentro parece que no es mar pues no 

hay nada de oleaje. Fernando les pregunta a unas muchachitas por el 

pueblo mientras yo preparo el campamento, pues ya se está haciendo 

tarde. Fernando se va con las muchachitas al pueblo. Al rato regresa pues 

iba con alpargatas y no puede caminar entre las piedras. Cae la noche. 

Y a está el campamento con fuego y todo y hacemos gran cena con las 
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costillas de venado. Dormimos muy bien en la cama de arena. A media 

noche despertamos pues en el mar hay ruidos; son los peces chicos 

corriéndole a los grandes. La noche sin luna pero con infinidad de 

estrellas. Me duermo y sueño con la gente querida. En San José nos dan 

un recado para la señora Josefa viuda de Amador, del rancho del Bosque 

para que nos atienda. Nos lo da Abel Avilés de mano propia. 

VIERNES 25 DE MAYO DE 1951 

Despertamos a las seis y cuarto y nos levantamos a saludar al Uranito. 

Preparamos el desayuno. Y en eso estábamos cuando se nos apareció por 

la playa un chaparrito ya viejón que es hermano del capitán Méndez, de 

San José. Le decimos quienes somos y toma café con nosotros. Nos da 

datos para subir a los ranchos de la sierra. Le entregamos el bote y cuando 

ve nuestra carga, nos ve con ojos de lástima. Llega Jesús Castro el 

encargado de la salinita de San Evaristo y nos dice por dónde sube la 

gente las veredas que van a los ranchos. 

Ellos dicen que a los ranchos hacen cuatro horas (sin carga), 

saliendo de mañanita para no pescar el sol. Nosotros somos muy machos 

y empezamos a caminar a las nueve horas. Nos turnamos la mochila 

(como veinte kilogramos, sleepings, tienda, cantimploras y comida para 

dos días) cada media hora. A las once horas estamos con la lengua en la 

cintura: ¡qué calor, qué camino, qué carga, qué ... ! Seguimos caminando 

media hora y descansando diez minutos: ¡qué matada! No sabemos de 

dónde sale más calor, si de arriba del sol o de las piedras de la cañada. 

Gran vegetación: pitahaya, cardones y nada más. Abajo, el golfo con un 

azul purísimo. Cuando estamos a punto de reventar (12:30 horas), vemos 

bajar a un fulano con dos bestias. Resulta ser Santiago, uno de los 

muchachos de San José. Nos dice que ya va a acabar la subida y que a 

media hora hay un aguaje al pie de una higuera cimarrona. Ya reconfor

tados seguimos para arriba y exactamente a la media hora vemos la 

higuera. Nos tiramos junto al agua y a beber "ahora que hay modo". Cerca 

hay una choza abandonada. Nos resguardamos del sol que a esta hora es 

de plomo derretido y comemos la carne de la señora Razura. La que nos 

354 



!dia

ICOS 

1 de 

dan 

que 

iito. 

,por 

:, de 

s da 

mdo 

o el

,e la

·ga),

::hos

:hila

para

!n la

mdo 

IS de 

iada. 

in un 

:mos 

! los

¡ue a

r1for

JS la

:erca

,ra es

! nos

LINEAS DE FLOTACIÓN 

regaló, no confundir, y latería y café. (En la choza, al encender fuego caen 

cerca de nosotros alacrancitos muy monos, todos güeritos y regular de 

gorditos.) 

El sitio éste (el aguaje) parece ser una bendición de Dios en medio 

de este desierto (45º). Alas 4:30 que ya empieza a caer el sol atrás de la 

serranía, emprendemos la marcha con muchos bríos y mucha fibra. De 

seguir así voy a llegar a México hecho un lobo para las excursiones. A 

la hora alcanzamos la parte más alta y ahí tomamos por toda una cañada, 

un terreno casi plano. Nos damos cuenta que ésta es la división de las 

aguas pluviales con sus respectivas vertientes para el Pacífico y el golfo. 

Caminamos otra hora y empezamos a oír a los cabritos y los gallos de los 

ranchos. Vemos manchones verdes y apresuramos el paso. Y a oscure

ciendo llegamos a las casitas. Preguntamos por doña Josefa y nos sale una 

viejita toda chaparrita, arrugadita y muy amable. Platicamos con ella y 

se va juntando toda la familia alrededor de nosotros. Como ya es de noche 

nos invita a tomar café y nosotros sacarnos algo de las provisiof es que 

llevamos. Nos prepara unas camas (tejidas de cuero) y nos dormimos. 

Noche tibia y estrellada. Gran cansancio por la subida y gran dormida 

acompañada de sueños. Y o creo que la barba la tenía muy grande pues 

los chamaquitos le preguntan a doña Josefa sí eramos los curitas. 

SÁBADO 26 DE MAYO DE 1951 

Despertamos otra vez temprano y ya la gente de por aquí anda transitan

do. Desayunamos y empezamos a ver que aquí las personas son muy 

amables y muy generosas, dentro de lo que pueden, y terriblemente 

pobres. El desayuno es pobre y eso que nosotros lo habíamos refaccionado 

con nuestras latas. Nos platican que la falta de comunicación (lo de 

siempre) con el exterior es lo que los tiene así, pues no pueden tomar nada 

de fuera ni sacar sus productos (frutos principalmente). Solamente el 

vino que tienen que vendérselo a los Ruffo de La Paz a precio irrisorio. 

Después de desayunar, tres muchachas jóvenes nos invitan a dar una 

vuelta por las huertas y los ranchos próximos. Recorremos primero la 

huerta Del Bosque y es bastante simpática. Tiene mucha agua y siembran 
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vid, frijol, caña, higos, etcétera, todo en pequeña escala y muy rudimen

tario, pero como se ve que la tierra es buena y hay agua, pues aquello 

parece un oasis en medio de aquellos cerros pelones y que a esta hora 

(10 a.m.) ya empieza a reflejar el calor del Sol. Se me olvidaba decir que 

antes de desayunar fuimos a bañarnos con jabón a la presita que han 

hecho a la entrada de la ranchería, con agua muy limpia y transparente. 

Hacía ocho días que no lo hacía, desde la isla San José. 

Volvemos a la huerta: terminando de ver el Del Bosque empezamos 

a caminar por el valle. Fernando y las muchachas que nos acompañan 

(nietas de doña Josefa, como de 24 años) llevan sendas carabinas para 

tirarle a algún animalito por ahí. Ven una paloma, le tiran quince tiros 

y la paloma se va con toda su anatomía intacta. Seguimos nuestro 

camino, y yo me quito la camisa pues el calor sigue en ascenso. Después 

de tirarle como a veinte palomas por todo el camino, Fernando le pega 

a dos y las guardan para el regreso. Yo pienso en lo mal tiradores que son 

estos cuates (así he de ser yo, nada más que francamente no me animo a 

experimentar) y en la mala pata de las dos palomas, cuando de pronto 

llegamos a una lagunita. Vamos a tomar unas fotos cuando se aparecen 

dos patos silvestres nadando tranquilamente. Fernando se lleva el rifle 

a la cara y que se muere un pato, y el otro que se pinta. Recogen al muerto 

las muchachas y llegamos al rancho de La Purificación, donde nos habían 

dicho que había vino: pero naranjas, ya se había acabado. Seguimos hasta 

la última ranchería del valle y aquí nos dan unas cañas. Para esto ya son 

las 12:30 y el calor es muy fuerte. Regresamos a toda prisa y recogimos 

el fruto de la cacería.Todos vienen contentos menos el pato, las palomas 

y yo, que me siento un tanto incómodo. Claro que comprendo que esto es 

inevitable y tal vez necesario y hasta me hago la pregunta de si no estoy 

pecando de demasiado sensible. 

Regresamos a la casa y les damos los trofeos a las señoras. Mientras 

está la comida vamos a arreglar las botas. Las de Fernando se rompieron 

con la subida y las mías se andan desclavando de los tacones. Al rato llega 

un fulano chaparrito hablando fuerte y dándose paquete con todos, hasta 

con nosotros. Es el profesor de los ranchitos. Nos quiere dar cátedra de 

todo y como lo empezamos a cortar, y él a darse cuenta de la categoría, 

pues al rato ya está como cualquiera de los demás. Al fin, después de dos 
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horas nos llaman a comer. La comida consiste en el pato y los restos de 

las latas que llevábamos. Pobre gente, casi se está muriendo de hambre. 

Después de comer nos dimos cuenta que aquí no nos hace falta nada por 

ver, y que si nos quedamos les vamos a descomponer su presupuesto. 

Decidimos irnos hoy mismo. Arreglamos la mochila, les dejamos las 

latas que llevábamos, dimos alguna gratificación (que no querían acep

tar) y nos arrancamos. Pa' su mecha, empieza la sudada otra vez. 

Salimos a las cuatro y a pesar de que lo encumbrado es de sólo una 

hora, la bajada la hacemos a todo vapor. Llegamos a la playa a las ocho 

de la noche, ya bien obscuro y bien cansados. Como habíamos dejado la 

balsita de desembarco en el Urano, no podemos llegar a él sino sólo a na

do. Nos acordamos del hervidero de pescado de la otra noche y le alzamos 

pelo. Nos acostamos sin merendar, pero con el cansancio ni falta hace. 

DOMINGO 27 DE MAYO DE 1951 

Despertamos y en la playa nos encontramos a José León, un muchacho 

pescador que trabajaba en la salina de San José y con quien habíamos 

hecho buenas migas. Lo invitamos a desayunar junto con el hijo de doña 

Tomasa, pues él va a salir luego para La Paz en una canoa a vela y 

canaleta. Eso quiere decir que nuestra travesía vale bolillo, pues el Urano 

junto a estas canoas es un transatlántico. Al acabar el desayuno (ahora 

si copioso por la falta de cena la noche anterior) empaquetamos todo en 

el Urano y salimos de la pequeña bahía en que estamos para fondear 

frente a San Evaristo y visitar el pueblo. Los muchachos se van por tierra 

y llegamos juntos a la media hora de haber salido. Fernando bajó a tomar 

fotografías y yo me quedé a arreglar el bote (achicar, hacer mezcla y 

arreglar las cosas). Fernando se tarda un poco y al fin aparece con la ropa 

limpia. La habíamos dejado con Rodolfo Méndez para que nos la lavaran. 

Todavía esperamos un rato pues nos han preparado gentilmente un lunch 

para mediodía. Al rato llega la señora de Jesús Castro (el encargado de 

la salina) con un pollo completo en un guisado y tortillas de harina. Les 

agradecemos mucho tantas amabilidades y nos embarcamos. En eso llega 

J uancho Cuevas en su poderoso velero: El Kino. Es el señor de El Pardito. 
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Es un tipo fuerte y se le ve cara de muy vacilador, ya un poco viejón. 
Platicamos un rato con él, lo fotografiamos y nos eliminamos. Ahora sí 
nos enfilamos a toda máquina hacia maples. Son ya las 12:30. Llegamos 
ahí y desembarcamos. Aquí vive la familia León. Nos invitan a pasar y 
como ya es hora de la frita, pues bajamos nuestro lunch y le damos du
ro. Les invitamos a comer pero ya lo han hecho. Aquí están mejor y se 
ve que es una familia de cierta holgura. Acabamos de comer y vimos 
algunas caguamas ahí. Compramos un pecho, pues lo hemos comido en 
San José, hecho por José León y está a todo meter. Nos la parten y a la 
hora de querer pagarlo no reciben el dinero. Sigue generosa esta gente. 
Nos dan algunas indicaciones de la costa y nos arrancamos hacia la 
siguiente ranchería que es Los Burros. 

Llegamos al rato y ahí vimos al Juanito (el buque de José Razura). 
Éste y su tripulación han ido por gente para cargar sal de San José en el 
Korrigan, un buque grande. Saludamos sin desembarcar pues ya es 
medio tarde y enfilamos a Los Dolores. 

Al caer la tarde llegamos a ese paraje. Desembarcamos, y un viejito 
está esperándonos. Sabía de nuestra llegada. Es el encargado del rancho 
propiedad de unos señores Von Borstel, de La Paz. Bajamos el equipaje 
y nos instalamos en la casa grande y bien construida, pero sin muebles. 

Nos platicó del rancho. Dice que está muy abandonado, pero que 
tiene mucha agua y buena tierra. Vamos a ver al profesor, que también 
ya sabe de nuestra llegada. Es un tipo delgado, alto, de buena voz y 
bastante simpático. Nos habla tranquilamente del hambre y de lo que 
están pasando por falta de comunicación con el exterior. Se interesa 
bastante en el viaje y nos ofrece acompañarnos al rancho el día siguiente. 
Regresamos a la casa con don Quirino y por el camino nos habla de las 
siembras. Tiene vid, naranjos, higos, sandía, melones y algodón; pero 
todo muy mal aprovechado. La gente se muere de hambre y muchas 
familias ya se han ido. 

Llegamos a la casa y paramos a cenar. Nos atiende doña Lola, una 
señora de Guadalajara. La comida es bastante buena. Después extende
mos los sacos de dormir y hasta mañana. Afuera sopla muy duro el uéste 

oeste, pero es bueno pues se ha llevado los mosquitos. La cama es dura y 
la almohada más, pero el cansancio es tanto que duermo como un bendito. 
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RESUMEN 

El viaje sigue interesante. El Urano se porta bien aunque trabajó menos 

que la semana pasada. El Che Abente es re cuate. En la isla San José se 

viviría bien a no ser por el agua, los moscos y las condiciones sanitarias 

que son pésimas. El señor Razura parece buena gente pero se me hace que 

es medio hipócrita. Los pescadores, y en general los trabajadores de la 

costa son muchachitos fuertes, alegres y de buena condición. Parece que 

el único vicio que tienen es fumar. Son bastante trabajadores. Además 

son generosos, espontáneos y muy amables con nosotros. Las pláticas con 

ellos sobre cuentos de mar me están ayudando mucho. A pesar de la 

pobreza general, ellos se alimentan bien con los productos que sacan del 

mar y uno que otro venado que hallan en la sierra. Así es que casi todos 

son sanos, aunque su nivel de vida en otros aspectos es bastante bajo. Casi 

todos saben leer y escribir y tienen el cerebro si no muy lúcido, cuando 

menos no atrofiado. 

La gente de la sierra y los ranchos se ve ya más coloradita y sin la 

franca alegría de la playa, aunque todos son afables y buenas personas. 

Y o creo que el problema principal en la sierra es la falta de comunica

ción y la enseñanza elemental de mayor aprovechamiento de la tierra y 

de las aguas. Fernando y yo seguimos llevándonos bien, aunque se le ha 

acentuado algo eso que le dicen egocentrismo pues ya nada más habla de 

su viaje, de sus hazañas, etcétera. Además creo que se está dando mucha 

importancia; pero como ya lo conozco y mientras no pase de eso, pues 

con no hacerle mucho caso y asunto concluido. Por lo demás me sigue 

tratando bien y en plan de camaradas. Y o trato de corresponderle. Las 

excursiones a tierra firme nos han servido y así hemos tenido variedad 

en el viaje, pues es bueno estirar las piernas (no mucho) de vez en 

cuando. 

Lo más pesado del viaje es la nostalgia por los seres queridos. 

El panorama de la costa se ha suavizado un poco, pero el de la sierra 

es francamente retador y soberbio. Las rocas tienen mucho parecido a las 

de Tepoztlán, Morelos, pero sin vegetación. 

Yo, que casi nunca sueño, no he dejado de soñar todas las noches. 

Tal vez mi sistema nervioso anda algo alterado. 

359 

· I



APÉNDICES 

Hemos recorrido las siguientes camas: lana, arena, cuero y cemento. 
El domingo cruzamos el paralelo 25º. Llevamos recorridas 108 

millas marinas de La Paz a Los Dolores. En línea recta son 62 millas 
marinas y hemos platicado con cantidad de gente que luego luego nos 
habla de entierros de tesoros. 

Aquí, como en casi todo México, son maravillosos los contrastes. 
En la sierra sólo hay cardones, pitahayas y rocas; además, nos dicen, 

hay cascabeles, coralillos, león (puma), venado, conejo, etcétera. En los 
ranchos hay naranjas, dátil, higo, frijol, caña, vid, etcétera. Además 
tienen vacas, cabras y chivos y una que otra gallina mal calcificada. 

He puesto algunas cartas con Abente pero no todas las que quisiera 
por falta de tiempo. 

LUNES 28 DE MAYO DE 1951 

Nos levantamos a las seis y después a tomar una taza de café, salimos con 
don Quirino para ir al ojo de agua y a los restos de la misión. Pasamos 
por el profesor, quien en ese momento está dando su clase a los niños. Dos 
son de él. Recorremos todo el valle que abarca toda la tierra de laborar, 
huertas y hortalizas y después de hora y media llegamos a las ruinas. 
Únicamente existen pedazos de muro y algo de los cimientos. Tomo 
algunas fotos y seguimos al ojo del agua. Hay una bonita caída de agua 
y una vegetación tropical. El agua la desperdician casi toda, por falta de 
un buen sistema hidráulico. Regresamos a la casa, almorzamos, dejamos 
el pecho de caguama por no tener dónde y con qué hacerlo y nos 
despedimos. Nos llevan los barriles de agua y a las 11 :30 salimos de la 
bahía. Pasamos por Tambabiche donde tiene su casa de material el Chale 
de la Toba, amigo de Fernando y capitán de la flota perlera. Nos 
acercamos a la playa y los chamacos salen corriendo. Los llamamos y les 
preguntamos por Chale y por Aben te. Ninguno de los dos ha ido y mejor 
ni nos bajamos. Seguimos rumbo a San Carlos. Llegamos a esta bahía a 
las 4 p.m. Desembarcamos en una playa en medio de huesos de bufeo 
(especie de ballenita) y caminamos hacia uno de los campos que se ven 
sembrados. Vemos a un tipo y resulta ser hijo de Chale, de 25 años. Nos 
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dice dónde podemos fondear mejor. Acomodamos al Urano y bajamos a 

tierra todo el equipaje. Para esto, en el camino Femando tira el curricán 

y sacamos una cabrilla. Al llegar a la playa y como yo soy un bueno para 

cocinar, el cocinero oficial es Femando, hice la cabrilla al fuego directo 

y quedó bastante bien. Llega el hijo de Chale y le invitamos café. El sol 

ya se está metiendo. 

Recelamos de la cabrilla, que tememos sea botete (animal venenoso) 

pero el Chale nos dice que no, y nos explica cómo son. Cae el sol. Se va 

Chale y nosotros acomodamos el campamento. Sopla viento fuerte del 

sureste. 

La noche es clara y estrellada. Duermo bien. 

MARTES 29 DE MAYO DE 1951 

Despertamos temprano, a las 6 a.m., y hacemos toda la faena (fuego, 

desayunar, limpieza de vajilla, levantar campamento, achicar, hacer 

mezcla) y a las 9 a.m. partimos. Ya hemos visto que la faena nos lleva 

cerca de tres horas. El viento sigue de sureste y hay algo de marejada. 

Sigue por hora y media y nos obliga a fondear en una bahía chica pero 

protegida. Esperamos una hora y como no decrece el viento, le arriesga

mos y salimos. Se calma un rato un poco, pero al pasar punta Bernardo 

nos sorprenden fuertes y frías ráfagas de aire que bajan por entre los 

cañones de piedra. Por aquí y con ayuda del curricán sacamos otra 

cabrilla. Llegamos a una bahía que creemos es la de Agua Verde. Pe

netramos y el mar aquí es todo tranquilo y muy protegido. Resulta ser El 

Puerto. Agua Verde está más adelante y nos vamos para allá. Vemos una 

casa grande y ahí bajamos. Todo lo encontramos sucio y con chivos y 

borregos dentro de la casa; sale doña Cuca, que es la dueña. Ella es una 

mujer mayor, gruesa y amable que nos informa que no hay nada que 

comer, pues ya quisieran para ellos. Les damos la cabrilla y las provi

siones que hemos bajado y nos hacen la comida. Durante ésta nos 

enteramos que por aquí el asunto es peor que en Los Dolores, pues la 

sequía está acabando con los animales de la sierra y los productos de las 

huertas no tienen salida por la falta de buques fleteros. 
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Comemos bastante mal y como nos dicen que donde estamos 

fondeados no sirve para el uéste nos vamos a El Puertita que es una bahía 

pequeña entre Agua Verde y El Puerto, sitio precioso donde el agua está 

toda tranquila y transparente. Como ya cae la tarde en el mar, hay tonos 

verdes y azules, claros y profundos. El crepúsculo es precioso. Acabando 

esto, nos bañamos en agua de mar con jabón especial (Draft), el cual no 

da mucho resultado; pero en fin, ahí se va. 

Al campamento tenemos que ponerlo lejos de la orilla, pues abundan 

las piedras. Cenamos frugalmente y nos dormimos. 

MIÉRCOLES 30 DE MAYO DE 1951 

Despertamos y hacemos faena. A las 9:00 salimos del Puertita. 

Pasamos a Agua Verde a recoger unas tortillas que habíamos encar

gado y les dejamos Nescafé y aceite. Retratamos a algunas personas 

y nos vamos. El viento del sureste está algo fresco. Rápidamente -dos 

horas- llegamos a Ligüí. Desembarcamos y llegamos a un ranchito. 

Cerca de ahí están las ruinas de la misión. Sólo son los cimientos. 

Entre el río y los buscadores de tesoros, se la han acabado. En el 

rancho nos venden una gallina a cuatro pesos y nos dan dos huevos 

y miel silvestre. Nos vamos, pues el mar pega aquí fuerte. Llegamos 

a la entrada de Puerto Escondido (25 metros de ancho) y entramos. 

Precioso lugar. Es un lago de agua salada como de dos kilómetros de 

largo por uno de ancho, sin viento ni oleaje y con una sola entrada. 

La recorremos en el bote y vemos unos buques de pescadores de 

tiburón. Desembarcamos en la playa, pero antes Fernando le da chicha

rrón a la gallina. Yo francamente me resisto a hacerlo; él también, pero 

ni modo. Al desembarcar la gallina ya va medio pelada. Se pasa el 

tiempo y nos empezamos a poner molestos por la falta de comida. En 

la orilla hay restos de un tiburón inmenso pero con un olor fétido que 

nos ahuyenta hacia las ruinas de una casa que se ve en una colina. Allá 

vamos y ahí comemos al fin. Ya reconfortados bajamos a la playa y 

subimos todo para hacer campamento. Llega un ranchero a platicar 

con nosotros y cae la noche. 
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Encendemos gran fogata y platicamos largo rato. Luego, a dormir, 

leemos antes un poco, pero con la luz se meten bichos a la tienda y hay 

que apagar. 

En el viaje, antes de Ligüí, nos brincó una mantarraya como de dos 

metros y medio en frente del bote y nos dio gran baño y gran susto. 

JUEVES 31 DE MAYO DE 1951 

Despertamos temprano y Fernando bajó a la playa de aquí. Me gritó para 

que baje la cámara pues los pescadores están recogiendo sus siembras. En 

la playa vemos unas huellas enormes. ¿Serían de león? 

Vamos en el bote hacia los pescadores, platicamos con ellos y los 

retratamos sacando tiburones. Casi todos son pequeños. 

Regresamos a desayunar y a las diez partimos rumbo a isla del 

Carmen. Al salir de Puerto Escondido vemos que hay suéste con mare

jada. Atravesamos el canal apoyándonos en la punta de isla Danzante. 

Empezamos los baños y el que lleva el timón tiene que sacar el traje de 

tempestad pues el agua está muy fría. Salimos del canal y empezamos a 

darle la vuelta a isla del Carmen. Tomamos la costa oriental y nos enfi

lamos hacia las salinas. Hay un buque griego de mil toneladas cargando 

sal para Japón. Desembarcamos junto al muelle todavía con fuerte 

marejada. 

Son las 13:50. Nos sale a recibir René Muñoz, hijo de don Mario 

gerente de la salina y conocido de Fernando. 

Llegamos a la hora en que están comiendo y nos invitan. Hay una 

japonesita, toda fea y chiquita, que se llama Amino, quien está compran

do la sal. Como no habla español al rato se corta. Don Mario, René y la 

señora son muy agradables y platicamos bastante. 

Después vamos al bote por nuestras chivas y nos asignan una pieza 

para dormir. Arreglamos nuestras cosas y salimos a visitar la salina. 

Aquí sí hay una buena instalación. Parece ser que es la salina más rica 

de México. La sal únicamente la bombean de un metro de profundidad, 

con la salinera y la dejan secar en grandes campos y de aquí la embarcan 

así nomás. 
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Arreglamos nuestras cosas y salimos a visitar la salina. 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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La amontonan con tractores-conformadoras. La sube una pala me

cánica a las vagonetas y por una vía Decauville la llevan al muelle. De 

ahí a lanchas (pan gas) de dos toneladas cada una y con remolcadores, la 

llevan al buque situado a un kilómetro. De las playas la palean a grandes 

cubetas y de aquí con winches la suben a bordo. 

Hay sesenta bombas trabajando, dos conformadores, una pala me

cánica, veinte vagonetas con una máquina, cuatro pangas de veinte 

toneladas cada una, dos remolcadoras, y dos mirones: Fernando y yo. 

Cargan 800 toneladas diarias 

El buque es de diez mil toneladas. Esta carga es para Japón, que 

quiere tres millones de toneladas de sal. 

Subimos al cuarto y nos damos un baño con regadera y jabón. Nos 

sentimos otros. Bajamos y platicamos con don Mario y con René, que 

conoce bastante la costa pues ha estado pescando camarón. Son de 

Sonora y muy chambeadores. 

Cenamos y como hemos bajado el wishky pues a darle. Sigue larga 

y tendida la plática y nos dan las once de la noche. Nos retiramos a 

dormir. Buenas camas y sobre todo almohada. Duermo muy bien en 

sábana después de quince días de no hacerlo. 

En la tarde intentamos comunicarnos a La Paz por radio, pero no se 

pudo, pues no sopla. 

VIERNES 1 DE JUNIO DE 1951 

Me levanto algo tarde, a las siete y media. Fernando ya está arriba. Los 

patrones todavía no se levantan y mientras platicamos con las empleadas 

de la salina, llega don Mario y desayunamos con él. Después gran 

recorrido por toda la salina tomando fotos de todo el proceso de 

embarque, nos salimos en un lanchón y llegamos hasta el buque. Es 

griego y se llamaGeorgios Panoras. Subimos (es la segunda vez que su

bo a un barco grande; la otra fue en Veracruz, en el Orinoco, pero hace 

tanto tiempo que ya casi no me acuerdo) y nos topamos con una bola de 

griegos, todos igualitos a los tlapaleros de Tacuba. Recorremos el barco 

y Fernando toma fotografía de todos los ángul9s. Pasamos por el comedor 
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y gorreamos café. Luego salimos a cubierta y en el primer remolcador que 

llega, nos regresamos a la isla. Para bajar al remolcador hay que echar 

cable. Como ocho metros, pero de bajada y ayudándose con los pies, si 

no puede que no lo hubiera hecho. 

Regresamos al muelle y nos informan que don Mario comerá a bordo, 

así que comemos solos (sigue bajando el whisky). En la tarde pasamos a 

nuestra pieza para escribir algo. En eso estábamos cuando llegó el Che 

Abente, de La Paz, con su avión. Bajamos corriendo a verlo y nos saludó, 

riendo como de costumbre. Se había preocupado algo pues no había tenido 

noticias de nosotros, ni nos había visto por la costa en su viaje de venida. 

Nos lleva cartas, ¡bien, qué rico! curricanes y cable. Mientras leemos las 

cartas, con el respeto debido. Abente, don Mario y René le dan cuerda al 

whisky. Luego se entabla la plática entre todos y el Che nos dice que don 

José Abaroa ya está haciendo el alambique para nosotros y que todos en 

La Paz están interesadísimos en saber si ya nos ahogamos ( creo que hasta 

hay apuestas cruzadas). Se prolonga la sesión. Cenamos y prosigue. A las 

doce se acaba y nos retiramos todos a dormir. 

SÁBADO 2 DE JUNIO DE 1951 

El Che nos levanta a las siete y media (ya nos estamos volviendo flojos) 

pues él tiene que salir temprano para La Paz. Desayunamos con él y lo 

acompañamos al campo. El motor no jala y hay que darle 'cranc'. ¡Cómo 

hacemos fibra!, pero al fin arranca. 

Regresamos a la casa y empezamos a empacar las cosas. La noche 

anterior le habíamos pedido a don Mario algo de gasolina (100 litros) y 

nos dijo que andaba medio escasa pero que él creía que nos podían vender 

cuando menos 50 litros. Vamos con él a buscar la gasolina y resulta que 

todos los tanques están vacíos y casi no tiene para sus lancheros. Ni modo, 

no nos puede dar nada. Ajustamos lo que tenemos nosotros y decidimos 

irnos así. Salimos de la salina a las once horas, enfilamos directo a Puente 

Bajo; ponemos los curricanes y pescamos una cabrilla y una sierra. 

Damos la vuelta al puente y brincamos a Danzante. En el canal la co

rriente es para arriba y nos vamos con ella. Rápidamente nos acercamos 
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LINEAS DE FLOTACIÓN 

a Loreto, comemos algo en el camino (leche condensada, galleta y jugo 

de lata) y a las cuatro y media llegamos a Loreto. Es una playa larga donde 

no hay muelle para fondear. Lo hacemos frente a unas cocoteras y 

bajamos a tierra. El pueblo no se ve desde el mar. Entramos a él y está 

muy simpático. Vamos a buscar a don Filiberto Bareño, delegado del 

gobierno. Le preguntamos a un policía empistolado y nos manda hasta 

su casa. En la calle nos vacilan unas chicas, algo feas por cierto. ¿Será 

por nuestra ropa, por nuestras barbas o por las dos cosas? Llegamos a la 

casa de material y no está don Fili. Nos mandan a casa de Juanito Ga

rayzar y en el camino nos encontramos a don Fili, viejo simpático que 

nos lleva a la casa de gobierno para platicar. Le decimos lo que necesi

tamos: casa y comida y nos lo consigue con Juan Garayzar. Aquí se 

hospedó el presidente Alemán. Luego nos arreglamos con un taxi y 

vamos a la playa por todo lo del Urano, incluyendo motor y tanque. Gran 

cantidad de curiosos. 

Desembarcamos todo el equipaje y lo llevamos a tierra, a la casa que 

nos han asignado. Antes de lo del taxi nos soplamos dos Tecate bien frías. 

Mandamos lavar algo de ropa, pues ya lo necesita. Como ya es de no

che, nos llaman a cenar y como casi no hemos comido, nos cae de perilla. 

En la noche, a dormir como benditos. Hoy cruzamos el paralelo 26 º. 

DOMINGO 3 DE JUNIO DE 1951 

Nos levantamos algo tarde, a las siete y media. Hasta la casa llegan los 

cantos de los chavales de la iglesia. La casa está frente a la misión de 

Loreto (segunda en la península), que están reconstruyendo. Me levanté, 

ahora sí me lavé y fuimos a desayunar. Muy buen desayuno y plática con 

doña Blanca, la señora de Juanito, niujer muy simpática que habla hasta 

por los codos. Acabando el desayuno nos vamos a la casa (dormimos en 

una y comemos en otra), donde tenemos todo y nos ponemos a limpiar 

motor, tanque, rifle, etcétera. 

Se nos va toda la mañana. A mediodía nos damos un baño con jabón 

(ya me estoy regenerando) y a comer. Mucha coro.ida que nos dejó 

súpitos. En la tarde sólo hay aliento para ponerse a leer y medio escribir 
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el diario y empezar alguna carta, ( en la mañana telegrafiamos a las 

homes). En la noche como es domingo hay cena de dos pesos en la iglesia, 

para ayudar a la reconstrucción. Después baile en la plaza principal. 

Música infame, muchachas no tanto y noche muy oscura y algo fría. Nos 

vamos del baile y al pasar frente a la iglesia que oímos una lotería de 

cartones. Entramos, jugamos y perdemos. 

Nos vamos a dormir a la una y media de la mañana; se me para de ma

nos la cena y "una carrerita". Después duermo bien. Fernando está igual. 

LUNES 4 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos a las siete y media, medio lánguidos. Yo creo que fue la 

cena. Nos levantamos y el desayuno nos compuso algo. Doña Blanca 

empieza a platicar y nos dan las diez. Nos recuerda a la señora Aranzubia 

pues habla mucho de tesoros. La tenemos. que cortar. Nos levantamos a 

arreglar los botes y a hacer una funda para el rifle que se está oxidando 

todo. Regresamos a escribir a la casa toda la mañana. A mediodía, a 

comer (yo no mucho, pues andamos medio molestos), y sigue la plática. 

En la tarde un corto paseo por el pueblo y de vuelta a escribir. Nos 

seguimos sintiendo molestos de la panza. Comemos. Reposamos la comí� 

da platicando. Luego a escribir; no podemos por el calor y salimos a la 

playa. Regresamos ya mejor y nos ponemos a escribir. Llega la noche. 

Hermoso crepúsculo. Cenamos y a dormir, ya bien de la panza. 

MARTES 5 DE JUNIO DE 1951 

Despierto a las seis y media. Nos levantamos, no hay agua (se rompió un 

tubo). Desayunamos, a escribir y a leer toda la mañana. A mediodía, a 

comer (mucho calor pero hay agua para bañarse). Buena comida. En la 

tarde a seguir trabajando en el gabinete. 

Llega telegrama de Abente y de Bárbara con giro de 100 pesos. 

Enviamos telegramas a Abente, pidiéndole latas y comestibles (también 

remitimos giro por 50 pesos). 
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LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

Seguimos trabajando, cenamos y vamos al cine: $1.50, al aire libre 

con estrellas, palmeras y todo para ver Los mosqueteros del rey, san

gronada gringa. Regresamos y duermo con mucho sueño desde las once 

y cuarto. 

MIÉRCOLES 6 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos a las seis y media, nos lavamos, etcétera. Doña Blanca se 

fue a una misa y mientras desayunamos, nos ponemos a trabajar. A las 

nueve el desayuno y luego a chambear al gabinete (con sus descansos, 

claro). Nos llevan a un muchachito que hacía el aseo (ya que se nos habían 

perdido del cuarto cigarros, dulces y una pluma). Nos regresan todo y nos 

dejan al muchacho. Fernando lo aconseja y listo. 

Vamos a comer pero antes nos bañamos. Pedimos dinero a México 

para investigar a un fulano que está en la sierra hace dos años, 

escribiendo. Es probable que sea Traven. Después de comer, al gabinete, 

y salimos a arreglar las bestias para el viernes, para ir a San Javier, en 

la sierra. Merendamos y a dormir. 

JUEVES 7 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos, desayunamos, trabajamos, cenamos, platicamos, trabaja

mos, merendamos y encargamos un lunch para mañana que iremos a San 

Javier y ultimamos lo de las bestias. 

VIERNES 8 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos a las seis, y a las ocho estamos listos y desayunados. El guía 

llega con los animales. Salimos hasta las nueve pues doña Blanca no nos 

tenía el lunch. Me siento Tom Mix. Voy sobre una mula chiquilla más 

floja que Donato y con unos estribos largos y un trotecito que me empieza 

a caer mal. Paisaje de película del Far West. Roca y desierto, adornado 

con cactus. Vamos por el camino que está haciendo don Fili, de Loreto 
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a Santo Domingo. A las once horas ya no me siento Tom Mix; me siento 

propicio para el sanatorio. 

A las once y cuarto se acaba el camino y empezamos a ascender la 

cuesta. Quién sabe por donde irá a pasar el mentado camino, pero está 

difícil. A las doce llegamos al ranchito Las Parras, sudándonos el copete 

y ardiéndonos la... espalda. Bajamos y nos reciben muy amables, 

tomamos café y bromas. A las doce y media otra vez sobre los animales. 

Mi mula tiene paso más corto que las otras dos y tengo que golpearla para 

que camine. Cuando trota me abolla. A las dos p.m. encumbramos por 

fin. Se ven el golfo y un pico: Pilón de Parras. El sitio me recuerda los 

de los volcanes. Pasamos a la vertiente del Pacífico a las tres p.m. y como 

mi mula se sigue atrasando y yo me estoy ... abollando; intercambio 

animal con Fernando. Cabecilla, me siento otro, pues el animal y la 

montura son mucho mejores. Entonces sí tomo buen paso y el asiento casi 

no me molesta. A las cuatro y media. llegamos a San Javier, pueblo en 

medio de cerros cortados a pico con una misión algo grande y muy 

completa. El pueblo tiene una sola calle como con veinte casas. Es feo y 

caluroso. Llegamos con el delegado y le damos la carta de don Fili, 

recomendándonos. Se pone a nuestras órdenes y nos muestra toda la 

misión. Muchas fotografías pues se nos va la luz. 

Comemos hasta las cinco y media; muy sabroso el lunch de doña 

Blanca: pollo y empanadas, mucha agua y sal para la deshidratada. Ya 

reconfortados salimos a visitar todas las huertas. Hay dos olivos de época 

de los jesuítas. Como de costumbre, el agua, las siembras y la gente mal 

aprovechadas. Se vino la noche y regresamos a la casa. Estamos can

sados. Nos tienden unos catres y sobre ellos ponemos los sacos de dormir. 

Merendamos cualquier cosa y d dormir, pues pensamos regresar en 

la madrugada. No podemos hacerlo pronto, pues hace mucho calor. Al 

fin conciliamos el sueño. 

SÁBADO 9 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos a las cinco, nos levantamos rápidamente, desayunamos y 

arreglamos todo. No nos cobran nada y salimos a las 5:45. Me duele todo 
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LINEAS DE FLOTACIÓN 

menos los músculos de la cara. Empezamos a caminar. Y o en la última 
mula. Femando empieza a renegar de la mula chiquita. El guía trae el 
mejor animal. Caminamos hora y media y Femando quiere cambiar de 
bicho. Y o prefiero seguir un rato a pie y caminar dos horas, casi hasta 
llegar a Las Parras. Ahí almorzamos queso, café y tortillas. Perdemos una 
hora. Luego vuelvo a montar la mula blanca y ya me siento todo un jinete. 
Le pedaleamos para ver si alcanzamos un camión que va a recoger a los 
trabajadores del camino, pues ya oímos las explosiones de la dinamita. 
Se nos va y llegamos al camino. Yo me estoy asentando en la montada. 
Seguimos y Femando empieza a maldecir a la mulita. Se la cambio y así 
llegamos a Loreto a las dos p.m. Gran baño, mucho cotorreo con doña 
Blanca y don Juan y a comer y beber. Quedo súpito y toda la tarde me la 
paso de plática, pues no tengo ganas de hacer nada. Ceno y caigo como 
piedra en pozo. Ahora no sueño nada. 

DOMINGO 10 DE JUNIO DE 1951 

Despierto muy bien, me levanto de muy buen humor y a desayunar. Luego 
mucha plática. 

Regresamos a la casa a hacer cuentas y vemos que no alcanza la lana 
para pagar todo y comprar latas. Hay que pedir a México. Luego a leer. 
Al mediodía oímos el motor del capitán Abente. Corremos a buscar un 
taxi (el único del pueblo) y no lo hallamos. Nos vamos a pie al campo y 
encontramos en el camino al Che, que viene en el auto de un licenciado 
de ahí. Llegamos a casa de don Juan, donde reciben muy bien al Che que 
es muy popular aquí. Saca unos Impactos y latas de aceite y comida. 
Además, unos obsequios de Ensenada (frutas, legumbres, dulces, etcé
tera) y correspondencia de México: mamá, Óscar y Vicky. Yo con el res
peto debido me retiro a leer mis cartas. Me caen muy bien y regreso con 
todos. Ya se están acabando la última botella de whisky que teníamos en 
el bote. Doña Blanca ha hecho pecho de caguama y todos le atoramos muy 
macizo junto con algunas TKT. Convencemos al Che que se quede hasta 
mañana y luego luego se organiza una excursión al Zacatal, rancho de 
don Juan, a ocho kilómetros del pueblo. Vamos todos en dos carean-
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chitas. Llegamos, bonito rancho, hay agua y mucha fruta: dátiles, uva, 

sandía, etcétera. Lo recorremos muy contentos y regresamos. En el 

camino se escabechan a dos conejos con los "22". 

Llegamos a Loreto ya oscuro y nos vamos a cenar a la iglesia ($2.00). 

Cuadro simpático, pues la noche está tibia y estrellada y del atrio nos 

llegan los cánticos de los niños dentro del templo. Después vamos al baile 

en la placita. Todos bailoteamos con las chamacas que no son nada 

tímidas y no están "tan peor"; a las once a dormir, pues se acabó la música 

y hay que madrugar. 

A mediodía doña Blanca nos platica de un gato montés que tiene el 

cura y que quieren vender para beneficio de la iglesia. Abente y Fernando 

se interesan por él y lo mandan pedir. Está bonito y todavía es chico. 

Fernando lo quiere llevar en el bote y yo francamente me opongo. En la 

noche se decide que se lo lleve el Che. 

LUNES 11 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos a las seis por el ruido del carro de don Juan. Es el Che que 

ya se va, pues la avioneta que trae es del Chito Geffroy y quiere regresarla 

temprano. Hace dos horas a La Paz. Se va y nosotros regresamos a 

desayunar. Don Juan nos cuenta algunas mentiras de su vida de pescador 

y doña Blanca otras tantas. Nos avisan que ya llegó la lana de México; 

hoy la vamos a recoger. Llevamos todo al Urano y sudamos a mares pues 

hace un calor del cocol. Toda la mañana se nos va en hacer viajes al 

buque. A mediodía comemos y nos ponemos a leer un rato. Los 

muchachos se traen el gran relajo con Marina y la cargan por todo el 

pueblo. Vamos a despedirnos de don Fili, y de las demás gente que nos 

ha tratado bien. En la noche, durante la cena, gran plática con todos, que 

creo ya nos estaban estimando. Llegamos a la casa. Fernando se acuesta 

y yo escribo para casa. Nos visita un fulano que quiere un raid para San 

Bruno (la playa donde desembarcó el padre Kino). Le decimos que nos 

vea mañana. 

Se me olvidaba algo; en la mañana visitamos la misión y la foto

grafiamos desde todos los ángulos. 
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LfNEAS DE FLOTACIÓN 

Fernando Jordán y Marina. 

(Foto: José Héctor Delgado. 1951.) 

MARTES 12 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos contentos porque ya vamos a seguir el viaje. Llevamos lo 
último al Urano y regresamos a desayunar. Doña Blanca nos hace perder 
tiempo y acabarnos a las nueve. Nos despedimos por última vez y vamos 
a la playa. Ya está nuestro pasajero (Cunningharn, de veinte años). Lo 
trepamos y salimos rumbo a isla Coronado a las nueve y media. Coronado 
está muy cerca (cinco millas) pero no tiene nada de interés. Únicamente 
nos acercarnos un poco para retratarla y seguimos de frente. 

Llegamos a San Bruno, campamento tiburonero. Bajamos a nuestro 
huésped y Fernando toma fotografías. Arrancamos y sudamos pues ya 
hace mucho calor. Seguirnos y no paramos sino hasta las tres y media, 
hora en que llegamos a bahía Almejas. Espléndido sitio. Muy cerrada, sin 
marejada y con el agua transparente y poco fondo. Ideal para nadar y 

• ·t

pescar. Desembarcamos y embarramos al Urano en la playa. Bajamos
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todo y preparamos el campamento y la comida, el sol es de lumbre y no 

hace nada de aire. Nos refugiamos para comer en una sombra hecha con 

la lona del motor. Acabamos de comer y cuando el sol ya no pega muy 

duro, salimos a recorrer la playa y las rocas en busca de conchitas, 

almejas, etcétera. Sacamos algunas y perdimos varias horas. Cuando 

regresamos ya es de noche. Quitamos al Urano de la playa y lo remol

camos fuera para soltar el ancla por aquello de los uéstes. Regresamos a 

la playa y armamos el campamento. El crepúsculo ha estado fantástico. 

Mucho calor y ya no ponemos la tienda sino sólo dormimos debajo del 

tendido de lona. Nos levantamos un poco mal del estómago (así 

estuvimos casi toda la semana pasada), debido a los guisos de doña 

Blanca, con exceso de manteca. Cenamos pastel que 11egó de Ensena

da y nos cae de perli11as. 

MIÉRCOLES 13 DE JUNIO 

Despertamos a las seis, desayunamos· rápido y levantamos ídem el 

campamento. A las ocho estamos saliendo de la bahía. Cero viento, y el 

sol durísimo. El mar parece de plomo, pues no se mueve casi nada. 

Navegamos hasta las doce que vemos una canoa en la orilla. Nos 

acercamos y son pescadores de San Nicolás que tienen caguama. Les 

queremos comprar un pedazo y nos lo obsequian. Seguimos navegan

do, a las dos y media ya vemos bizco por el calorcito que sentimos y 

la asoleada que ha estado muy dura. Desembarcamos en una playa sin 

arena (pura piedrecilla) más muertos que vivos, bajamos todo y al estar 

acondicionando el campamento Fernando se declara en huelga y se tira 

debajo de una sombra que hemos puesto. Yo por no ser menos también 

me acuesto. 

Esperamos que baje un poco el sol y ya nos levantamos a comer. 

La caguama la hicimos asada y sabe exquisita. Después de comer Fer

nando se va a "explorar" tierra adentro. Yo me quedo con mis pensa

mientos. Al obscurecer Fernando regresa, armamos el campamento y 

fondeamos bien al Urano. Merendamos y nos dormimos. Siguen los 

crepúsculos hermosos. 
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LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

JUEVES 14 DE JUNIO DE 1951 

Despierto a las 4:45 y veo un poco de claridad en las nubes. Al ende

rezarme y contemplar el mar, me encuentro con que empieza a amanecer. 

¡Qué espectáculo más suave con el mar, las nubes y el sol tratando 

de salir! Me quedo estático como una hora, hasta que el sol emerge por 

completo. Estos cuadros son los que compensan las amoladas del viaje. 

Desayunamos y levantamos rápidamente el campamento pues el sol ya 

pica. Salimos a las siete y media y otra vez al mar de plomo. Cero viento, 

cero corriente. 

Podemos ver algunas alitas de tiburones y una mantarraya, cerca de 

nosotros. Empieza a oler a chicharrón cuando avistamos unas construc

ciones de concreto en la orilla. Es una mina de manganeso abandonada. 

Bajamos y sólo encontramos a una señora que es la mujer del encargado, 

quien anda de pesca. Tomamos fotografías y regresamos al bote. De aquí 

ya vamos directo a Mulegé. 

Al pasar por las puntas, echamos los curricanes y sacamos tres 

cabrillas. Llegamos al estero de Mulegé, precioso. Lo malo es lo turbio 

del agua; entramos lentamente pues hay muy poco fondo. El estero tiene 

como tres kilómetros de largo por unos cincuenta metros de ancho. 

Mucha aguamala, ajal, palmeras de taco, de dátil y muchas huertas a la 

orilla. Llegamos casi hasta el final hasta que encalla el Urano. Luego 

seguimos en la panga pues Femando quiere llegar a remo. Se baja a 

buscar a un amigo y yo le sigo. Después me lo encuentro a la vuelta de 

una casa y se muere de risa al ver mi facha. ¡Lástima que no hay espejos 

para que él vea la suya! Decidimos tomar un raspado y nos soplamos tres. 

Regresamos al bote para cambiarnos. Ya regaló las tres cabrillas al dele

gado y consiguió casa y donde comer. Vamos a ver a un amigo suyo y 

como ya es tarde nos invitan a comer. 

La tarde es de un calor horrible y seguimos con los raspados. Luego 

vamos al buque a recoger la impedimenta necesaria. Nos instalamos en 

nuestro hotel (la delegación) y ponemos telegramas a México. Vamos a 

la playa a bañarnos con jabón y agua dulce. Nadamos muy suave, 

buceamos y ya somos otros. Regresamos noche a cenar y a dormir en 

catres con sábanas. 
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VIERNES 15 DE JUNIO DE 1951 

He domúdo bien. Desayunamos y me regreso a machetear. El calor está 
fuertísimo y a las doce Fernando pasa por mí. Él está escribiendo en la 
casa donde comimos y nos vamos a nadar hasta la una y media. 
Regresamos, comemos y el calor está durísimo. Intentamos dormir siesta 
pero los moscos no nos dejan. Yo me pongo a escribir toda la tarde. Me 
siento pesadísimo. El Che nos telegrafía que llega el domingo para ir a 
la bahía de la Concepción. Llega la noche y siguen el calor y los moscos. 
Nos acostamos y duermo profundamente. 

SÁBADO 16 DE JUNIO DE 1951 

Nos levantamos a las 7:00, desayunamos y vamos al correo y al telégrafo. 
Me pongo a escribir y me informan que ayer subió el termómetro lo más 
alto en estos días. 

Toda la mañana la paso de "intelectual", con un calor del coco!. 
Comemos. De viento cero, pues hay mucho calor y muchas moscas. Sigo 
leyendo y a las cinco vamos a arreglar el bote para mañana. Cargamos 
gasolina y sacamos libros y ropa para aligerar. Lo llevamos hasta la boca 
del estero (tres kilómetros) y ahí lo dejamos listo para partir. 

A Fernando se le ocurre salir a curricanear para llevar algo para la 
cena. Salimos al mar y luego luego sacamos un cabrilla. Fernando se pi
ca y nos pegamos algo al cerro y pácatelas, le pegamos a una roca. La 
propela se para y nos tenemos que ·poner a remar pues el motor no jala. 
Fernando y yo estamos tranquilos pero maldiciendo a la piedra y a la hora 
en que se nos ocurrió pasear. Regresamos remando y ya oscuro llegamos 
a atracar. Subimos el motor a la panga y lo llevamos a una casa donde lo 
encargamos. Luego al pueblo. Fernando ya quiere llevar el motor a San 
Lucas, etcétera. 

Llegamos al pueblo y tratamos de conseguir un portátil para mañana no 
hacer esperar a Abente. Todos los motores del pueblo están descompues
tos. Localizamos al mecánico y nos tranquiliza pues dice que sólo es un per
no. Queda de ir al día siguiente temprano. Regresamos a cenar y a dormir. 
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DOMINGO 17 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos a las seis y Fernando se va por el motor en un raid que le 

dan en un carro. Aquí todos son amables con el cuate. Regresa y se 

confirma que sólo es un perno. A las nueve ya está listo. Desayunamos 

y de vuelta a la playa con todo y motor. Lo instalamos y ya está todo listo 

para la llegada del capi. 

Esperamos dos horas y nada. Subo al faro, contemplo el mar y nada. 

Fernando se desespera y me dice que salgamos a practicar a la vela. 

Acomodamos todo y salimos a un lado del Abel Miranda, buque pro

piedad de José Real, todo un lobo de mar. Después de una hora apenas 

vamos saliendo de la boca del faro. En eso llega el avión. Nos ve, da una 

vuelta sobre nosotros y se va rumbo a Gavilanes. Bajamos las velas y 

ponemos el motor. En la maniobra, Fernando se cae al agua. A todo 

motor nos vamos rumbo a Gaviotas. Hay marejada y fuerte viento. 

Durante hora y media nos bañamos con los rociones y bailamos muy 

macizo. Al fin llegamos a una bahía de Gavilanes, sitio apacible. El 

capitán ha venido con Max, un mecánico de Aeronaves. 

Nos da unos ejemplares de Impacto y nos vamos a comer sandía y 

algunas latas que trae (también TKT). Gran plática. 

Cero correspondencia. Mucho calor. Estamos a la sombra del avión, 

pues no hay un árbol ni de relajo. Es la pista de Gavilanes, donde también 

está el muelle, por donde salía todo el manganeso de las minas. El capitán 

quería ir a Santa Rosalía a dormir, pero lo convencemos de ir al otro lado 

de la bahía Santos Pagua. Mientras ha sacado dos pargos a todo meter. 

Los amarramos y lo dejamos dentro del agua. Subimos los cuatro al 

Urano y nos vamos al otro lado. Hay algo de marejada y en el camino 

vemos mucha tonina. Tardamos hora y media y llegamos a las seis. Sitio 

a todo meter. Fondeamos al Urano y empezamos a buscar almejas y 

pescado para la cena. Max saca un pargo y nosotros gran cantidad de 

almejas y caracol chino. 

Improvisamos un campamento y Max resulta gran cocinero. Hace 

sopa de almeja y pargo frito bajo una luna preciosa. Nos acomodamos 

como podemos y a dormir. Y o no concilio el sueño pues todos mis cuates 

roncan. Pero la luna es fantástica y no le hace. 
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LUNES 18 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos temprano y a la playa. La marea ha bajado y entonces casi 

podemos sacar almejas con pala. 

En dos patadas llenamos un saco para Aben te y Max. Desayunamos 

y el capitán ve un tigre del otro lado del estero. Gran rebumbio y muchos 

balazos. Se pierde en el manglar y no sale ni de relajo. Achicamos el 

Urano y cargamos todo. Tiene mucha agua, parece que el golpe del 

sábado siempre lo arruinó algo. Regresamos a Gavilanes pues Max tiene 

que estar en La Paz a las doce y media. De Gavilanes se van a las diez. 

Nosotros regresamos a Mulegé y mal comemos, pues no nos esperaban. 

A Fernando se le ocurre ir a Santa Rosalía por un telegrama "raro" que 

llegó aquí. Contratamos un carro que va para allá y salimos a las seis y 

media. El camino es puro desierto con algunas rancherías. Vamos 

maneados y hacemos dos horas y media. Es un truck y vamos con carga: 

pollos, caguamas, etcétera. 

Llegamos a las ocho y media. Feo Santa Rosalía. Mucha gente. 

Algunos coches. Vamos a un hotel de madera (el único) y nos hospeda

mos. Una lavada y salimos a dar la vuelta. Vamos a la Mesa Francia y 

José Héctor Salgado y César Atilio Abente en Bahía de la Concepción. 1951. 

(Foto: Fernando Jordán.) 
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La marea ha bajado y entonces casi podemos sacar almejas con pala. 
(Foto: José Héctor Salgado.) 

Fernando no habla nada de lo que va a buscar. Bajamos a cenar afuera 

de nuestro hotel. En eso estamos cuando llega el señor Pozo, amigo de 

Fernando. Nos da muchas noticias y Fernando se tranquiliza. Subimos 

a dormir, hace un calor horrible dentro del cuarto y creo que hay bichos. 

Duermo muy mal a pesar de lo cansado que estoy. 

MARTES 19 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos y bajamos a desayunar. Luego a recoger un bulto de Ense

nada. Llegan en él dos sleeping de sábana y dos colchones de aire (a todo 

dar) con fruta fresca. Luego al correo donde encontramos corresponden

cia (yo sólo una) y un bulto de México con rollos. Todos felices vamos al 

campo de aviación pues está por llegar uno del norte, con un amigo de Fer

nando, el capitán Camot. Encontramos a éste con otros dos cuates de La Paz 

que les da mucho gusto vernos y nos dan muchas noticias. Se van y re

gresamos a la población. El chofer reconoce a Fernando y sigue el chisme. 
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Llegamos a Santa Rosalía y buscamos quién nos lleve a Mulegé. 

Encontramos a un camión que se va a las doce. Mientras vamos a ver al 

delegado y al ex delegado. 

Los dos nos reciben muy bien y se ponen a nuestras órdenes. Salimos 

para Mulegé muy despacio y con un sol de lumbre. Hacemos cuatro horas. 

Al llegar medio comemos y cargamos al Urano, pues pensamos salir ma

ñana. Lo llevamos hasta El Sombrerito y al regresar tenemos que meter 

los pies al agua pues la marea ha subido mucho. Hoy es la luna llena, llega

mos a cenar y Fernando salió con una genialidad: decidió salir hasta pasa

do mañana. Y o me molesto por tantas indecisiones y me voy a dormir. No 

quiero pelear. 

MIÉRCOLES 20 DE JUNIO 

Me levanto tarde. Desayunamos mal y me voy a recorrer todo el pueblo. 

A las doce, con todos los ejemplares de Impacto de Abente, llevamos mi 

sleeping al carro para mandarlo al norte pues ya no lo usaremos. Como 

regular y me voy a dormir pues como no hay libros ni nada (todo lo hemos 

llevado al buque) me estoy aburriendo. Al fin a Fernando se le ocurre ir 

a la playa en un camión. Llevamos algo de ropa que nos faltaba y un barril 

con agua. Nadamos y esto me compone el carácter. Regresamos y 

Fernando pasa a ver a un señor capitán José L. Real, dueño del Abel 

Miranda, un velero de 35 toneladas que está fondeado en El Sombrerito 

y que, según dicen, tiene mucho historial. Y o llego al "hotel" en que 

estamos hospedados y me pongo a escribir. A las dos horas llega 

Fernando feliz porque ha platicado mucho con Real y porque éste nos ha 

invitado a ir a Guaymas en el Abel Miranda. 

A mi me parece bien la noticia y vamos a cenar; luego a dormir muy 

suave. 

JUEVES 21 DE JUNIO DE 1951 

Nos levantamos a las siete y pasamos a desayunar en casa de María Luisa 

Canit. Nos insisten en que nos quedemos hoy pues es santo de la Patrona, 

pero ya ni modo, la felicitamos y nos vamos. El Tabaco nos lleva hasta 
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El Sombrerito en su truck. Ahí esperamos media hora al capitán Real. Me 
lo presentan. Viejo simpático, gordito y como de unos 60 años. Nos da 
algunos consejos, nos desea suerte y nos vamos. Son las nueve horas. 

Cruzamos a casi toda velocidad la bahía de Santa Inés y llegamos a 
la punta Chivato. ¡Qué susto! Ahí nos encontramos con un oleaje del 
tamaño del Urano y bailamos sin cesar como una hora para poder salir 
de la "puntita". El coraje que me da es que hay una canoa en medio de 
ese oleaje y los hombres que la tripulan están pescando tranquilamente. 
Luego sabemos que es el contraste de las mareas. Saliendo de la punta, 
el oleaje es más calmado y entramos a un canal ( con poca corriente) entre 
la isla San Marcos y tierra firme. Enfilamos hacia el fondadero de la isla 
San Marcos y llegamos a las dos de la tarde. Hay grandes instalaciones 
para sacar yeso, pues parece que hay una gran reserva. Fondeamos y 
desembarcamos con "ropa de gala". No hay nadie, vemos un poblado 
algo alejado y muy cerca las oficinas de la compañía. Vamos a éstas y 
encontramos un señor Chávez (chaparro, chato, feo y farolón, luego nos 
enteramos que es pocho) quien al principio está medio sabroso, pero 
cuando sabe quiénes somos, le indica a un muchacho que nos atienda en 
todo y nos da carta abierta para recorrer todas las instalaciones. Vamos 
a comer con el muchacho (chavala le dicen) y nos atienden muy bien. Él 
tiene 21 años y su mujer 16. En la tarde nos llevan a presentar con el 
profesor y la profesora (m m m m  ... ) que reciben la revista y se pasan 
platicando con nosotros un buen rato. Luego salimos a recorrer las 
instalaciones y a tomar fotografías. Hasta las seis acabamos y vamos a ver 
a los trabajadores entrenar beis bol. Míster Chávez se acerca a platicar un 
rato y a cada vez me cae más gordo por pocho. 

Llevamos nuestros tendidos a casa del profesor que nos ha invitado 
a dormir en un terracita por ser muy fresca. Toda la noche gran cotorreo, 
oyendo radio pues el pueblo tiene luz de la compañía. El agua también 
es importada y el profesor es muy comunicativo. Fernando está muy 
cansado y se queda dormido. Y o aguanto la vara con el profesor hasta que 
llega el chavala a decirme que ya está la cena y me voy con él. Regreso 
y en la oscuridad casi no encuentro la casa, pues todas son iguales. 
Duermo muy bien (en catre) y muy fresco. 

Hoy cruzamos el paralelo 27. 
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VIERNES 22 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos descansados y vamos a desayunar rápidamente y a tomar 
datos técnicos de la compañía (Fernando se quedó con ellos y por eso no 
anoto aquí nombres pero están en un artículo). Nos despedimos de todos, 
agradecemos todo y nos embarcamos. Ponemos las velas y vamos rumbo 
a San Lucas con el mentadísimo Pinocho. Como traemos viento en popa 
a pesar de la marejada, llevamos muy buena velocidad. Echamos atrás la 
panga para tomar fotos. Y o me paso a ella y tomo algunas. Regreso al bote 
y cuando Fernando va a pasar a la panga vemos que ésta se ha volteado, 
cayéndose al fondo todo lo que iba adentro (una toalla, ropa y alpargatas); 
de pura suerte no se cayeron los remos que quedaron atorados en los 
asientos. Entramos al estero de San Lucas, donde todo está quieto y lle
gamos a las casitas. Sale a recibirnos el Pinocho: chaparrito, simpático, 
flaquito (tiene algo del estilo de Cantinflas) a quien ya Abente le había 
dicho que íbamos a llegar. Es Pinocho, no por las narices, sino por sus 
hazañas aéreas. Congeniamos rápidamente y nos lleva a comer con doña 
Sofía "la mejor comida de Baja California", acompañada (otra vez) de las 
TKT. En la tarde nos habla de su vida, de sus aviones, de sus proyectos, 
etcétera, etcétera y en la noche nos deja dueños de su "campo". Después 
de merendar con doña Sofía y de las imprescindibles TKT, dormimos en 
la playa y con la brisa nos humedecemos toditos y los mosquitos nos dan 
guerra. Estrenamos los colchones inflables y no me acomodo. 

SÁBADO 23 DE JUNIO

Despertamos a las seis y ya están ahí Carrillo y un carpintero que 
mandamos a llamar el día anterior y que va a reparar el bote. Le echa un 
vistazo y nos da la lista de lo que necesita para componerlo: estopa, 
alquitrán, masilla, pintura de cobre, etcétera, y queda de empezar el 
lunes. Luego Pinocho nos lleva en su carcachita a desayunar con doña 
Sofía, (como a kilómetro y medio). Al regreso hacemos lista de lo que 
necesitamos-, nos cambiamos de ropa y salimos al camino a esperar un 
raid. Como es sábado pasan varios carros y nos vamos en uno de ellos. 
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Pésimo camino. Llegamos a Santa Rosalía a recoger y a poner 

correspondencia. Como no.tenemos lana Fernando va y le pide prestados 

cien pesos al Chato Bastida. De muy buena gana éste se los da y vamos 

a comprar todo lo necesario. Se acaba la lana pero ya tenemos todo. 

Conseguimos un camión que regresa y llegamos a San Lucas a la hora de 

comer. Comemos y en la tarde empezamos a descargar el bote y a arreglar 

todo el equipo que viene oxidado. 

Llega una camioneta con unos gringos (dos mujeres y un hom

bre) que andan en busca de una lancha para ir de pesca. Fernando se 

pone chango y les ofrece el Urano. Aceptan y quedamos de ir por ellos 

al día siguiente a las ocho. Otra vez a cargar el bote con el motor, etcé

tera y sacarlo del bajo pues con la marea al día siguiente quedaría en 

seco. 

Nos regresamos a nado. Fernando se pone sabroso, echamos carreras 

y no me duró. Luego a pespunte a cenar con la doña. Al regreso dormimos 

bajo las alas de un avión de Pinocho pues ya no queremos humedecernos. 

Noche preciosa, pero con muchos moscos y algo de calor. 

DOMINGO 24 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos temprano, levantamos todas las chivas pues parece que a 

mediodía va a haber aquí una comida de los masones y nos vamos a 

desayunar. Estamos terminando cuando aparecen los gringos en su 

camioneta. La paramos y nos vamos a San Lucas con ellos. Nos embar

camos a las ocho y vamos a San Marcos a curricanear y nadar. Hasta la 

una hacemos esto, con gran asoleada y sudada. Los gringos son simpá

ticos y la pasamos bien. Almorzamos con ellos en la lancha. Sanean 

cuatro cabrillas y un peje-puerco; son malos para pescar. 

Regresamos y hay mucha gente en la comida. Los gringos nos pagan 

cien pesos y ya tenemos para las composturas del Urano. Todos los de la 

comida nos reciben muy bien; luego nos invitan. Gran admiración por el 

tamaño de Urano. Comida regular pero con mucho líquido, pues estamos 

muy deshidratados. En la tarde mucha plática con los vecinos de Santa 

Rosalía que han venido a la comida. 
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Al anochecer subimos al Urano a la playa para que mañana lo arre
glen. Merienda con doña Sofía, y a dormir bajo las alas del avión con 
moscos y calor. Ya estoy acostumbrándome a los colchones. 

LUNES 25 DE JUNIO DE 1951 

A las seis horas llega el carpintero y lo ayudamos a subir al Urano para 
su arreglo. Somos seis y apenas podemos. Vamos a desayunar y regresa
mos al pespunte. Fernando instala su "estudio" bajo las palmas y yo hago 
otro tanto bajo los aviones. Los dos nos ponemos a chambear (él con la 
máquina y yo con la pluma). A las once pasa el avión que va a La Paz y 
vamos a recibirlo; viene el capitán Camot. Trae un bulto para Fernando, 
de Ensenada. Gran plática mientras despegan. Se van y regresamos a 
trabajar toda la mañana. A mediodía Miguelito, el hijo de Pinocho (doce 
años) nos lleva la comida, resuave, pues hay bebidas. Toda la tarde de 
chamba y lectura. 

Pasa El Tabaco de Mulegé, diciéndonos que el capitán Real saldrá 
por la noche a Guaymas. Le mandamos decir que nos espere. Hablamos 

con Pinocho, le encargamos que supervise la compostura del bote; vamos 
a cenar y avisarle a doña Sofía que nos vamos mañana. Regresamos a 
dormir en iguales condiciones que anoche. 

MARTES 26 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos temprano. Arreglamos nuestras chivas y a desayunar. 
Luego esperamos un buen rato hasta que pasa un carro que nos lleva a 
Santa Rosalía. Ahí, al correo a dejar cartas y al telégrafo a recoger lana: 
600 pesos, pagar al Chato, comprar algo de material que faltaba y 
empezar a buscar quién va a Mulegé. Encontramos un camión que va a 
salir a las 15 horas. Mientras vamos a comer toda la gente que sabe que 
vamos en el Abe/ nos dice que vamos a pasarnos un ines en la travesía y 
se ríen. Muchísima comida y un calor del cocol. Vamos a ver al del 
camión y todavía va a tardar mucho. Vamos por un carro de alquiler y nos 
adelantamos a Mulegé para ver al carpintero y llevarle lo que le faltaba. 
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LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

Dejamos ultimados los detalles y a las seis pasa el camión. Nos 

trepamos y a correr, para hacer casi tres horas. Llegamos a casa de 

María Luisa y nos dicen que el capitán está esperándonos en la pla

ya.Tomamos un ligero refrigerio y El Tabaco nos lleva a la playa en 

su camioneta. Aquí está el capitán con toda su tripulación lista. Lle

gamos y nos reciben muy bien. Hoy en la noche no vamos a poder salir 

pues bajó mucho la marea y no hay fondo para el barco. De todos mo

dos, y como lo vamos a hacer en la madrugada, nos quedamos a dormir 

en él. Es mi primera noche en un buque y flotando. Noche preciosa y me 

pongo nostálgico. 

MIÉRCOLES 27 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos a las cinco y media y el capitán está de pie y los muchachos 

(Javier, Duarte y Silvestre) ya están chambeando, jalando cables, levan

do ancla, etcétera. Nos levantamos y les damos una manita. Como no hay 

viento hay que salir a cuatro remos. Fernando y yo tomamos uno cada 

quien y a sudar. Antes hemos tomado sólo una taza de café negro y no va 

de acuerdo con el gasto de energía. Al fin logramos sacar al Abelde El 

Sombrero (media hora, cuatro remos, cuarenta toneladas.) 

El capi.tán ordena levantar vela y ahí están todos. Amena plática con 

el capitán, de asuntos de mar. El capitán es muy simpático y parece que 

le caímos bien. Llegó la hora del almuerzo. El corazón y el estómago me 

dan un vuelco y me acuerdo del buen Nicolás, pero ni modo, tengo que 

entrarle. Pasa por mi garganta más o menos bien pero quedo con una 

sensación de náusea. Toda la mañana navegamos (de bolina, un cuarto 

a barlovento) muy lentamente pero el mar y el aire están calmados. Gran 

tostada por el sol y empezamos a comprendernos con la tripulación. A 

mediodía ya somos los grandes cuates. Llega la hora de la comida y me 

pasa lo mismo que en la mañana, pero ni modo, hay que empacar. La 

tarde es igual que la mañana excepto que hay más viento y un poco de 

marejada que va en aumento. Cae la noche y en medio de un ocaso a todo 

dar. Ya no vimos tierra por ningún lado. Empiezan las olas a hacerse cada 

vez más grandes. 
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A la hora de la cena se repitió el menú y entonces casi no lo probé. 
Sobre nuestros tendidos en cubierta empezamos a dormir. Durante el día 
me la he pasado leyendo a Slocum y aquí sí le tomo sabor. Duermo plácida
mente a pesar de los tumbos del buque. Como a las dos de la madrugada, 
despierto pues empieza a llover con todo y relámpJtgos. Gran baile del 
buque. El capitán nos dice que bajemos al camarote para que no nos moje
mos pues no traemos lona como ellos para protegernos. Lo hacemos y 
empezamos a acomodarnos entre todos los bultos. Aquí huele a hígado de 
tiburón, a ratas o cucarachas, etcétera. Mi estómago empezó a recordar al 
joven Nico y tengo que salir a gran velocidad a cubierta, ct.esde la cual doy 
de comer, muy discretamente, a los pececillos. A pesar de que la lluvia si
gue me pongo mi colchón en la espalda para protegerme. Aquí me quedo, 
pues nomás de pensar en el camarote, se me para de manos la pancita. 

Me conviene quedarme pues no toda la tempestad es con truenos, 
olas, fosforescencia, etcétera. A las dos horas se acaba la lluvia y puedo 
volver a acostarme sobre cubierta y duermo de un tirón. Es mi primera 
noche en altamar. 

JUEVES 28 DE JUNIO DE 1951 

Despierto y vemos la costa de Sonora. Tomo una taza de café y el 
estómago se pone fufurufu pero no me siento mal. Plática enriquecedora 
con toda la tripulación (tres) e intento de fisgar dorados que persiguen 
a peces voladores .. Llega la hora de almorzar y recordando el día anterior 
me pongo a dieta. Pasé toda la mañana tomando el sol, platicando con el 
capitán y tomando fotos, etcétera. 

A lo lejos pasa una ballena que ni se molesta por nosotros. Sigo per
fectamente y hasta nos bañamos a cubetazos y ayudamos algo en las fae
nas, pero llega la hora de la comida y sigo enfermo. Únicamente como 
algo de dulce. En la tarde empieza la marejada pero como ya estamos 
cerca de la costa, creemos que no dura mucho. Pasa toda la tarde y el 
viento empieza a aflojar y la corriente nos empieza a desviar. Creímos 
que a media noche entrábamos a Guaymas. Viene la noche, preciosa, con 
un ocaso ídem ..
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Nos acostamos a dormir pero antes yo he declinado graciosamente 
la cena. A media noche despierto pues el capitán grita la orden de virar 
ya que la corriente nos ha venido rozand6. Me quedo despierto y veo la 
hermosa fosforescencia en el mar con pescados (dorados), estela, buque, 
etcétera. Me duermo a pesar de los tumbos de la marejada. 

VIERNES 29 DE JUNIO DE 1951 

Despierto, pues hace algo de frío, y veo a mis espaldas la costa de Sonora. 
Y tengo apetito. Tomo café. Siguen los bailes.con el mar. Volvemos a la 
plática con el capitán y la tripulación; ayudamos en las faenas. Volvemos 
a virar rumbo a Sonora y parece que ahora sí llegaremos. Es la hora de 
la comida y descubro que poniéndole mucho picante le quito el mal sabor 
aunque me doy una enchilada del cocol. 

Al fin podemos dominar la marejada con algo de viento que nos cae, 
y entramos a la bahía. Adentro fa mar está quieta y apacible. Me doy el lujo 
de subirme ·al botalón para una foto. Áhora sí me gusta la bahía; no como 
cuando llegué de México. Únicamente se ve el cambio del color de agua, 
que admito está muy sucia. Hay varios buques grandes fondeados: El 
Miguel Alemán, de Petróleos; dos españoles, etcétera. El capitán Real se 
luce con ellos y con nosotros realizando maniobras exactas y con mucha 
calma. Al fin, a las seis p.m., estamos fondeando en medio del malecón. 
Hasta mañana desembarcaremos. Llega a nosotros el ruido del pueblo y 
de los dos salones que hay en el muelle. Merendamos y vuelvo a hacer la 
misma maniobra de mediodía con el picante. Y a me estoy acostumbrando 
a la comida. Nos acostarnos y; a pesar del ruido, dormimos perfectamente. 

SÁBADO 30 DE JUNIO DE 1951 

Despertamos temprano, arrancamos al buque, desayunamos y empeza
mos la maniobra para atracar en el muelle. Al fin atracarnos como con 
veinte mil cables y en medio de cinco mil buques camaroneros. (Estamos 
arando.) Bajamos a tierra pero antes han subido al buque infinidad de 
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personas a saludar al capitán y a tratar diferentes negocios. Recorremos 
la población en busca de ropa pues lo que traemos ya parece de mendigar. 
Uno, que mis barbas y dos que la coqueta (arracada) de Fernando llaman 
mucho la atención, pero hacemos concha y seguimos como si nada. Nos 
metemos a un restaurante a tomar un refresco. Compramos un par de 
pantalones y un par de camisas y como nos informan que no hay agua en 
todo el pueblo regresamos al buque en donde nos bañamos con diez litros 
cada uno. Aquí me acuerdo de las dotaciones por día/persona. Nos 
cambiamos y a tomar refrescos otra vez. Comimos y ya me parece casi 
buena la comida. 

Hay una bola de gorrones pero alcanza para todos. Fernando y yo 
bajamos y vamos a emparejarnos a un restaurante. Carísimo todo, y como 
hemos comprado en la mañana los boletos pata el avión del lunes a Santa 
Rosalía, casi ya no tenernos lana. Tenernos que regresar al buque a hacer 
lo mismo que los días pasados. En la nochecita y después de cenar hot

cakes que Fernando ha hecho con material comprado por nosotros, nos 
vamos al cine. Cine al aire libre, simpático y con películas prehistóricas. 
Salimos de ahí y nos vamos derecho al buque, alejándonos de las,malas 
tentaciones. Llegamos y hay un ruido del cocol pero dormimos bien sobre 
nuestro sitio en cubierta. 

DOMINGO 1 DE JULIO DE 1951 

Despertamos igual que los días anteriores, ya casi no sentimos mareos y 
nos hemos identificado con toda la tripulación. Hasta el desayuno me cae 
bien. Bajamos y vamos a dar una vuelta y a tomar refrescos. Regresamos 
y el capi está de gran palique con varios changos que lo han ido a visitar. 
Entramos a la plática y al rato se cortan todos. El capi nos recuerda que 
él nos invitó unas frías y a todo gas bajamos al salón más cercano. 
Empiezan a circular, y nosotros muy machos a pagar, hasta que nos 
quedarnos en la chilla. Luego sigue pagando el capi. Ya estamos medio 
sabrosos cuando un tipo chocante de México, pero residente de Mulegé, 
nos quiso cobrar el despacho del buque haciéndose pasar por capitán de 
puerto. Era el guardafaro, cesado por añadidura, que nos echa a perder 
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LÍNEAS DE FLOTACIÓN, 

el cuetito y nos retiramos todos al buque. Ya es la hora de la comida, pero 
con la serpentinas no hay lugar para nada. Echamos un polletito y nos 
levantamos frescos a pesar del calorón que hace en la tarde, y en vista de 
lo malo de las finanzas, únicamente disparamos el pan, cenamos y a 
dormir. Fue hermoso el crepúsculo sin contar el ruido y las blasfemias de 
algunos pescadores. 

LUNES 2DEJULIODE 1951 

Despertamos temprano pues hay que echar fuera el lastre de piedra y les 
hemos ofrecido ayudar a los muchachos. Tomamos café y empieza la 
chamba. Durante dos horas le sonamos macizo, sudamos a mares y no 
nos cansamos mucho· porque .yo creo que ya tenemos muy buena 
condición física. Acabando, almorzamos y nos bañamos con nuestros 
respectivos diez litros para cada uno. Me pongo a escribir algunas cartas 
y Femando intenta hacer lo mismo con los artículos, pero el calor no lo 
deja. Y o acabo y me voy a subir a las rocas para to�ar fotografías del 
puerto. Regreso y me gasto mi último peso en un refresco. Hemos 
apartado quince pesos para pagar el coche de aquí al aeropuerto y el de 
Santa Rosalía al pueblo. Comemos y se ve que nuestra partida les duele 
a los muchachos. Llega el coche ·que nos va a llevar y empiezan las 
despedidas. Dicen que no se siente ... En veinte minutos estamos en el 
campo. En el trayecto he dejado mis cartas en el correo. 

El avión estaba anunciado a las cuatro pero sale hasta las cinco. En 
una hora estamos en Santa Rosalía. Nos encontramos un agente de 
ventas, joven como nosotros, que nos tomó por pescadores y nos hace una 
bola de preguntas. Llegamos a Santa Rosalía y a todo vapor vamos al 
telégrafo y al carro. Yo recojo cartas de casa y Fernando afortunadamente 
encuentra dos giros: uno para un radio, de Regino, y otro de Bárbara. 
Buscamos al Pinocho y nos lleva a San Lucas. Llegamos al anochecer y 
Pinocho ya está en la onda. Nos invita y por poco acabamos com·o él. 
Cenamos y nos va a dejar al campo. El Urano ya está listo-.. Fernando se 
va acostar y yo me quedo platicando largo y te�dido con Pinocho, quien 
me abre su corazoncito. Ya más tarde nos retiramos a nuestras habitacio-
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nes y duermo profundamente pero con mucho calor, y parece que los 
mosquitos se están desquitando de nuestro vfaje. 

MARTES 3 DE JULIO DE 1951 

Nos levantamos temprano, vamos a desayunar al campamento y a hacer 
inventario de los comestibles y lista de lo que hay que comprar. Hemos 
acordado que Fernando se quedará a terminar el arreglo del bote y a 
ponerse a escribir y yo iré a Santa Rosalía, a comprar todo lo necesario. 
Me siento en la puerta del campamento de Pinocho a esperar que pase un 
carro, y mientras me pongo a escribir. Pasa toda la mañana y yo sigo 
escribiendo � de algún carro, ni su luz. No hay más incidente que pasa 
un avión rumbo al norte. Vamos a comer y regreso a seguir escribiendo 
y en espera de un carro; como no pasa ninguno y ya son las cinco, dejo 
de echar letras y voy a nadar con los hijos de Pinocho pues hace mucho 
calor. El tiempo está magnífico pero hace mucho calor en la noche y entre 
éste y los mosquitos nos traen cortitos. 

MIÉRCOLES 4 DE JULIO DE 1951 

Despertamos temprano ¡para variar! Vamos a desayunar y regresamos. 
Fernando a escribir y yo también, pero en la puerta, para esperar un 
automóvil. Llegan unos mecánicos de Santa Rosalía que van a recoger 
un motor de avión y me dicen que cuando regresen me llevan con ellos. 
Llegó la hora de la comida y hasta después de ésta salimos de San Lucas. 
Antes ha pasado un avión para La Paz y ha venido algo de gente de Santa 
Rosalía. Entre ellos el agente que se vino con nosotros de Guaymas. Nos 
reconoce, ve el botecito y se espanta. Llego a Santa Resalía y a todo vapor 
voy al correo, al telégrafo, por el Chato Bastida para comprar gasolina 
en el bote, y subimos a la Mesa Francia. Nos dan el pase para comprar 
la gasolina, la recojo abajo, voy a las tiendas, compro las latas, carne, 
cartuchos, etcétera y a las seis ya tengo todo menos el aceite de motor que 
no hay en ninguna parte. Voy a la agencia Garayzar a- encargar que me 
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lleven parte de la gasolina a San Francisquito, ya que nosotros no 
podemos cargar con todo. 

Y a arreglado todo en Santa Rosalfa enfilamos en el carro del Pinocho 
(en el cual hemos hecho todas las compras) hacia San Lucas, a donde 
llegamos a las ocho de la noche. Fernando ya se iba a cenar con Pinocho 
pues creía que yo no había terminado y me iba a pasar la noche en Santa 
Rosalía. Consultamos el caso del aceite con Pinocho, y con sus recomen
daciones le damos lana y el encargo de que lo compren y lo manden con 
el capitán del Arturo. Vamos a cenar y a dormir bien, pues mañana hay 
mucha chamba. 

JUEVES 5 DE JULIO DE 1951 

Despertamos cual bólidos e ídem vamos a desayunar. Regresamos a meter 
todo en el Urano. Cómo nos cuesta chamba y sudor. Ya está lleno y todavía 
hay cosas afuera. De todos modos lo retacamos y dejamos listo a mediodía. 
Mientras, Pinocho nos ha revisado el motor y lo ha dejado como seda. 
Contentos y cansados vamos a comer. Regresamos y el sol pega con todo. 
Y o echo un po_lletito y Fernando se va a cotorrear por ahí. Cuando ha 
bajado un poco el sol, salimos con·Pinocho en el Urano, para probar el 
motor. Recorrimos el estero de arriba a bajo durante hora y media a 
diferente velocidad y quedamos listos para salir mañana. 

Dejamos a Pinocho en la playa y regresamos a fondear el bote en el 
canal piles las mareas están muy fuertes y el estero se queda seco en las 
mañanas. Regresamos nadando. Vamos a cenar y volvemos a dormir 
nuestra última noche en San Lucas. Igual a fas anteriores: muchas estre
llas, calor y moscos. Con relámpagos lucía el mar. 

VIERNES 6 DE JULIO DE 1951 

Despertamos a las siete, levantamos los tendidos y prepararnos todo para 
la partida. Vamos a ver a doña Sofía, le pagarnos todo, nos da de desa
yunar y nos desea feliz viaje. Regresamos con Pinocho. Fernando le toma 
algunas fotos y a las diez levamos anclas y enfilamos rumbo a Santa 
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Resalía. En tres horas nos ponemos ahí. Antes de llegar nos ponemos de 
gala y entramos haciendo una maniobra muy elegante al muelle. 

Fondeamos en medio de muchos barquitos y subimos al muelle. 
Llegamos a la aduana y ahí encargamos la balsa de goma pues parece que 
hay mucha plebe. Y a en el centro nos vamos a comer, y a beber. Mucha 
gente nos sigue con los ojos, pues ya somos muy populares y hay gran 
plática. Antes de salir de San Lucas, me he rasurado y creo que ya ni me 
conocen. Lo hice casi a dos meses de mi última afeitada que fue en La Paz. 
Vamos al sindicato de El Boleo incitados por uno de los directivos y en 
la sesión Fernando y yo tenernos un sueño horrible. Se acaba y nos 
salimos; vamos al muelle a revisar el Urano y a sacar el thermos. Fer
nando pone un bulto a la revista y el de la aduana nos hace una balona 
pues ya no es hora de servicio y no hay más .remedio que obsequiarle 
media botella del bueno que traíamos. Llegan unos fulanos de Mexicali 
que andan de paseo y se conmueven al ver el tamaño del Urano y nos ven 
con ojos tristes (lo que ya ni nos afecta, pues ya estarnos acostumbrados) 
corno diciendo: ¡ Pobrecitos, tan jóvenes que se ven! 

Regresamos al hotel Central, donde vamos a dormir. Merendamos, 
y mientras Fernando cotorrea con unos cuatitos, yo me subo a escribir 
unas letras para casa. Hace un calor sofocante en el cuarto y sudo a mares, 
pero acabo mi carta. Sube Fernando y nos meternos a la cama a dormir. 

SÁBADO 7 DE JULIO DE 1951 

La encargada del hotel nos llama a las cuatro a.m.: se lo hemos pedido 
desde anoche. Y o he dormido muy bien, aunque poco tiempo. La primera 
vez en catre después de Mulegé. Nos levantarnos rápidame9te y recoge
rnos todo lo que hemos preparado desde anoche, incluyendo el thermos

con café caliente. 
Salirnos del hotel todavía a oscuras; paso a dejar una carta al buzón 

y nos vamos al muelle. Llegarnos al Urano y cuando empieza a aclarar 
salirnos del puerto. Hay algunas nubes y el mar está un poco alterado, 
pero seguimos adelante. Noto a Fernando un poco nervioso (quizás por 
todo lo que le han contado de la cantilería). Llegamos a las rocas a las dos 
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LÍNEAS DE FLOTACIÓN 

horas y"media de haber salido. Ya desayunamos café.con leche y dulces 

y le entramos al toro. Cantilería pelona que. nos impresiona. Después de 

tres horas de hablar poco, lleg�mos a arroyo de La Reforma donde hay 

una canoa. Nos acercamos a preguntar por el siguiente puerto y nos dicen 

que es San Carlos. Nos piden un raid a la sallna y les decimos que no 

podemos llevarlos. Cargamos gasolina, sigue la cantilería durante dos 

horas, hasta que la dejamos atrás. Llegamos a una playa bastante fea y 

la pasamos. Arribamos a otra igual y Fernando dice que ahí nos que

daremos; a mí-no me gusta pero él dice que para San Carlos falta todavía 

mucho y como.fo veo cansado, ahí nos quedamos. Echamos el ancla y yo 

tomo la balsa de goma. Hay fuerte resaca; amarramos la balsa al Urano

con un cable y me dejo llevar por las olas. En el camino por ir sentado 

atrás de la balsa, ya llegando a la. orilla, me doy una volteada y de pura 
suerte no me pego con las piedras. Pierdo mi.gorra y apenas me da ti�mpo 

de recoger mis pantalones y los remos. Llego a la orilla y está horrorosa; 

pura piedra y conchas. Le mando la balsa a Fernando y éste , llega 

conmigo. Y o francamente estoy molesto y él llega alabando la playa. 

Subimos a una lomita para ver qué hay atrás. En eso Fernando voltea la 

cara y me grita algo del Urano y se echa a correr. Veo al botecito casi 

sobre las piedras. Me arranco y Fernando ya está en el agua, deteniendo 

el bote. Tomo la ropa, la echo sobre la balsa y ésta sobre el agua. Luego 

me lanzo al U rano.

Fernando sube al bote y yo se lo detengo a proa. Grandes chapuzones 

pues el fondo es de piedra y no lo puedo aguantar con el oleaje. Al fin 

arranca y me quedo pegado por la fuerza del jalón. A pura fibra logro 

subir y ya hemos salido de las piedras. Recojo el cabo del ancla y vemos 

que éste se ha quedado en el fondo pues fos ajustes fallaron. Imposible 

buscarla pues hay mucha resaca. Fernando muy nervioso sale de la bahía. 

Está desconcertado y salimos con algo de velocidad. 

Salimos un poco al mar y nos alejamos de esta playa. Llegamos como 

en media hora y nos . m�temos a una playa que parece segura. Al 

acercarnos vemos que no lo es tanto, pero ni modo. Fondeamos con el 

anclita adicional y la resaca nos sigue molestando. Estamos un rato en 
el bote y como vemos que 110 se mueve, bajamos a tierra a echar un 

vistazo. Está bastante feúcho y vemos que enfrente está un poco mejor. 
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Allá vamos y quedamos de traer aquí al Urano. Vamos a él y lo cam

biamos de sitio. Tendemos un cable a tierra para que no se nos vaya y 

empezamos a bajar todo el equipo, incluyendo los barriles de agua, por 

si las dudas. El viento y la marejada han calmado un poco y hacemos esto 

con mucha dificultad. Los sitios para campamento cerca de la orilla están 

muy feos y tenemos que hacerlo aquí para no perder de vista al Urano.

Comemos algo y Fernando está muy achicopalado. Tiene cal.entura. 

Y o estoy algo cansado y molesto por el sol. Ponemos los tendidos y una 

buena sombra y nos ponemos a filosofar un poco. Hago un reconoci

miento del valle donde estamos y vemos que la salida por tierra es algo 

difícil pero, como cerca parece que hay un campamento de caguamas, ·no 

nos afligimos mucho. 

Cae la noche con un muy bonito ocaso pero empieza a soplar un poco 

del famosísimo uéste. Revisamos los amarres del bote y merendamos 

Arrecia el viento y nos molesta para dormir. Estamos sobre puras piedras 

pero con los colchones de aire no las sentitnos. Despertamos cada rato 

para ver al Urano y el fuerte viento no nos deja tranquilos. 

DOMINGO 8 DE JULIO DE 1951 

Nos levantamos temprano y sigue eluéste. El Urano no baila mucho pues 

el amarre a tierra lo tiene aproado al viento. Merendamos y levantamos 

el campamento, pero como no se quita el viento, esperamos un rato. 

Subimos a bordo todo el equipo y no nos decidimos a salir. Fernando sube 

a una loma para ver como está la marea fuera de esta bahía. Regresa y me 

dice que fuera parece que está bien. 

Como el viento ha disminuido algo, le arriesgamos y salimos 

pegados por las rocas. Llegaremos en hora y media si el \'.iento no nos da 

mucha lata. Fernando se siente mal, pues todavía tiene calentúra. Se pone 

debajo de la lona y dormita un rato. Mientras tanto yo llevo el timón y veo 

que el viento y la marejada son constantes. Llegamos a un punto y nos 

tenemos que abrir para no pegarle a las piedras. Aumenta el viento y el 

mar empieza a cabrillear muy fuerte. Doblamos la punta y empiezan los 

rociones; casi no avanzarnos y el viento sigue peor. 
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Tenemos que dar un gran rodeo para entrar a una bahía que vemos 
(muy abierta). Lentamente llegamos a la orilla. Como hay marejada muy 
fuerte rompiendo contra el bajo, me voy a proa, tomo el ancla y me echo 
al agua. Casi me da al cuello. Fernando echa marcha atrás y yo me voy 
a la playa, amarramos el ancla y vernos que es un lugar muy inseguro. 
Vuelvo a subir todo el cable y nos perfilarnos a un rincón que se ve más 
protegido. Llegamos a él y de plano fondeamos y nos llevamos un cable 
a tierra para amarrarlo. Aquí podemos :desembarcar más tranquilos. 
Bajamos la panga y todo el equipo. Se ven restos de un campamento de 
perleros. Ahí atracamos y bajarnos el equipo. Ponernos una sombra y nos 
instalarnos. Estarnos cansados por la falta de sueño. Apenas comernos 
algo y nos recostamos a echar un polletito. Como a las seis p.m. despierto 
y veo al Urano atravesado con las olas, le aviso a Fernando y decidimos 
vararlo, si no se nos va a estrellar con las rocas. Nos vamos a él nadando, 
y con ayuda de la marejada lo traernos a tierra y lo encallamos en la arena. 
Zapateó un rato y nos montamos en él. A la hora ya no lo hizo y lo dejarnos 
amarradito para que no se nos vaya. Arreglamos bien el campamento, 
con el radio y todo, y nos disponernos a cenar y a dormir. La noc_he es 
bonita pero el viento sigue dando lata. Donnirnos regular. 

LUNES 9 DE JULIO DE 19 51 

Despertarnos y vamos al Urano. Está en lo seco y ni de chiste lo movernos 
un centímetro. Lo descargamos _casi totalmente y seguirnos en lo mismo.
Optamos por dejarlo e ir a desayunar. Después voy a recoger unas vi
guetas que hemos visto en la playa para armar bien el campamento, pero 
el sol está quemándonos. Más tarde organizamos una excursión a una 
datilera que se ve a lo lejos y donde suponemos que hay agua. A la hora 
y media llegamos y encontramos un estero de agua salada. Seguimos 
buscando y encontramos un agua jito de agua dulce pero bastante salobre. 
Femando se empeñó en llevar agua de ésta para la comida y la llevamos 
en.las bolsas de nilón. Regresamos al. campamento todos deshidratados 
por la asoleada. Se hace la comida y la leche se corta con el agua que lle
vamos. No comemos, pues la marea está subiendo y como vamos a botar 
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al Urano, no queremos comer pues vamos estar mucho tiempo en el agua. 
Con ]as viguetas que hemos traído de la otra playa, lo amarramos a Ja 
anclita y queda mucho mejor. 

Y a ha subido la marea lo necesario (lo máximo) a las cuatro p.m. y 
todavíano aparecea floteelUrano.Empezamosahacer fibraempujándolo 
y -después de media hora de tratar de aprovechar el oleaje, lo echamos 
fuera con.gran regocijo nuestro pues ya estábamos pensando que no salía. 
Lo Uevamos hasta donde da el cable que tenemos a tierra y lo anclamos 
perfectamente con la vigueta y e] ancla y otra vigueta adicional atada a 
otro cabo para ayudarlo más. Terminamos la faena y yo tengo algo de frío 
pues e] viento está fuerte. Regresamos con el agua al cuello y en eso 
estamos cuando vemos aparecer un fulano en la lomita que está atrás de 
nuestro campamento. Salimos rápid�ente y resulta ser uno de los 
pescadores que vimos en La Reforma·� que están·varados del otro lado 
del morrito debido al viento. No tienen qué comer y le decimos que se 
traiga a su compañero para sonarle. Se va_ y se tarda algo. Mientras, 
aumentamos el menú que teníamos ya preparado, y para esto tengo que 
hacer otro viaje al bote. Llegan los pescadores en su canoa dándole vuelta 
al morro con miles de trabajos, pues el viento sigue. EUos ponen e] agua 
y nosotros la comida y todos contentos. Nos dicen dónde hay más agua 
y que eUos van a la salina de enfrente. Únicamente habían comido dos 
huevos de gaviotas en todo el día. Les damos cartuchos y comestibles y 
se nos hace de noche. Y a estamos tranquilos pues el viento ha bajado un 
poco y los pescadores dicen que casi seguro para mañana no habrá. Sin 
embargo en la noche todavía me despiertan algunos aires. 

MARTES 10 DE JULIO DE 1951 

Despierto temprano, de muy buen humor. El Urano sigue en· el sitio en 
que lo dejamos. Sigue algo el viento pero ya no hay nubes y cada vez es 
menos fuerte. Desayunamos, levantamos e] campamento y Uevamos todo 
al bote (dos viajes). Hay algo de marejada pero no mucha. Ayudamos a 
]os pescadores a bajar su canoa de ]a arena y les echamos un cable para 
remo1car1os hasta la salinas. Atravesamos toda la bahía de San Carlos en 
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una hora y cuando llegamos al otro lado, soltamos a los pescadores y el 

viento ha amainado totalmente. Doblamos la punta y seguimos rumbo al 

Barril. Aquí llegamos a mediodía. Hay en la orilla una casa grande, de 

material. A ella nos dirigimos. Fondeamos en una bahía pequeña, algo 

protegida y subimos a la casa. Están una señora y algunos niños. Nos 

reciben muy bien y platicamos un rato. Tomamos unos jugos pues el, calor 

y el sol están muy fuertes. Nos dice que su marido está fuera, pero que su 

papá es el señor Villavicencio, que vive al otro lado de la loma. Vamos 

allá a saludarlo y a preguntarle si nos podemos bañar y algunos datos 

sobre la costa. Lo encontramos en el pórtico de su casa. Es un señor que 

mide dos metros, flaco y seco y de pocas palabras. Nos da los datos que 

necesitamos y permiso para bañarnos en su huerta. Lo cortamos rápido 

pues casi nos asusta. Regresamos con su hija y le decimos que si nos 

puede hacer de comer, pues ya son lascuatro p.m. Accedió de buena gana 

y comemos regular. A la hora de preguntarle cuánto es, nos dice que nada 

y nos cortamos toditos, por su amabilidad. Además nos invita a cenar. 

Salimos a tomar fotos de la huerta que está muy bien, luego vamos al bote 

y lo fondeamos amarrado de la orilla por si las Termópilas. Bajamos los 

tendidos y el thermos pues mañana vamos a salir muy temprano. Como 

el sol es de lumbre, nos suda el copete y nos vamos a bañar a la huerta. 

Nos cae de perilla y nos sentimos otros. Regresamos a casa de la señora 

y cae la noche con un ocaso a "todas eme". Merendamos cualquier cosa 

y nos vamos a dormir tranquilamente. 

MIÉRCOLES 11 DE JULIO DE 1951 

Nos levantamo.s rápidamente a las primeras horas; llevamos al bote lo 

poco que teníamos en tierra, lo desamarramos y checamos que todo esté 

bien, y antes de que aparezca el sol, ya estamos en camino. Fernando está 

bastante nervioso desde ayer, pues vamos a pasar la temible punta de San 

Francisquito. Hay marejadas, ya que ayer hubo chubasco en la costa de 

Sonora. Olas grandes que hacen bailar al Urano. Ligera brisa. Seguimos 

avante a pique como decía el capitán Real. Pasamos una punta donde 

bailamos terriblemente y donde las olas pegan en las rocas muy apara-
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tosamente. Hay luego un momento de calma mientras pasamos la playa 

de Barril Viejo, pero no nos animamos a acercanos pues de todos modos 

la mar pega medio feo en el bajo. Al fin entramos a la punta de San 

Francisquito y vemos la isla San Lorenzo enfrente. Empieza el baile pero 

el Urano se porta muy bien. Por si las dudas, sacamos los que tienen 

agujeritos y los ponemos a la mano (no sé de que nos van a servir, pero 

lo hicimos). Despues de veinte minutos de baile y tensión logramos salir 

de la punta y de la marejada y respiramos tranquilos. 

La corriente es fuerte hacia el norte y llegamos a toda velocidad 

a una bahía donde el agua está quieta y hay dos canoas de pescadores 

de perlas trabajando. Los saludamos y nos dicen que allí es la bahía 

de San Francisquito. Entramos todos contentos a la bahía y es un 

puerto magnífico, sin oleaje ni viento. En el camino encontramos un 

buque de Peñasco que está fondeado en compostura. Nos acercamos 

a saludar y nos invitan café. Platicamos un rato y seguimos hasta el 

fondo y al llegar a la playa sale un señor gordo que luego sabemos se 

llama López y es con él que el capitán del Arturo nos ha dejado la ga

solina y el aceite. Nos dice que ahí está la lancha de Chale de la Toba, 

pero que él y sus muchachos están en una bahía adelante llamada 

puerto Mujeres. Vamos hacia allá. En camino encontramos muchas 

lanchas (canoas) sacando conchas con puyas. Dejamos a puerto 

Mujeres donde hay veinte canoas y ocho campamentos. Preguntamos 

por Chale y nos indican dónde es su campamento. Vamos allá y lo en

contramos en medio de unos montes de concha y nubes de moscas. 

Muy amable y se ve que es una excelente persona. Recibe muy afectuo

so a Fernando y a un servidor. 

Luego luego nos presentó a su muchacho y nos dice que lo que se nos 

ofrezca, que él está a nuestra disposición. A todo meter empezamos a 

preguntar sobre los asuntos de las perlas y él a responder todo. Como ya 

es mediodía nos invitan a comer, frugal pero bien hecho. Lo único 

molesto son los moscos. Encontramos un gringo (míster Trip) que ya 

habíamos visto en Santa Resalía y a quien Fernando se lo había dormido 

con veinte mil mentiras. En cuanto nos ve se nos pega y empieza a dar 

lata. Es un judío que v�e a comprar perlas y al que todos los pescadores 

se vacilan. Pero cuando se trata de lana, todo ocurre al revés. 
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Fernando talachea mucho con el gringo y yo platico con los 
pescadores. Chato necesitaba agua que hay que traer de San Francisquito. 
Nosotros le habíamos ofrecido remolcarles sus canoas, pero el tiempo se 
ha descompuesto afuera y mejor no quiero salir. Llega un capitán de un 
bote grande, el Río Fuerte, a pedir callos de concha para la comida. Chato 
le pide que lleve a sus muchachos por agua, y el gringo, que también 
quería ir allá, se pega. Como yo no tengo qué hacer y aquí hay un calor 
del coco! voy a recoger la gasolina y el aceite. Embarcamos los barriles 
y trepamos todos a bordo. 

Salir al mar en estos botes después de estar en el Urano es una 
delicia. Qué comparación, aquí casi no hay balanceo. Llegamos al puerto 
y los muchachos de Chato suben la loma con los barriles para bajar el 
agua. Mientras, yo me quedo con el capitán y vamos a casa de López por 
la gasolina. 

Tardan mucho en regresar los del agua pues está lejísimos, y mientras 
veo tratar una compra de perlas entre el gringo y los familiares de López. 
El gringo los quiere robar pero ellos no se dejan. Ellos piden 200 pesos por 
kilate en una perla de cinco kilates. Alegan como hora y media y no se 
ponen de acuerdo. Y o me salgo a revisar los botes y a dar una vuelta por 
la playa. A la hora aparecen los muchachos y hay que hacer faena para 
embarcar los barriles. Regresamos sin contratiempos a puerto Mujeres. 
Fernando ya ha cambiado y fondeado al Urano. Como ya es de noche, 
merendamos. También lo hace el gringo y nos damos cuenta que es un vil 
gorrón. Echamos nuestros tendidos a un lado de los muchachos y ponemos 
el radio para que se diviertan. Luego a dormir sin preocupaciones. 

JUEVES 12 DE JULIO DE 1951 

Nos despiertan tempranísimo. A las 4:30 se desata el ruido de los pesca
dores que salen a bucear con la primera marea del día, (hasta las diez ho
ras). Nos levantamos y tomamos café. Luego una cátedra de Chale sobre 
perlas, y a almorzar. Terminamos y Chale nos consigue una canoa para 
ir con los pescadores. (Él tiene todas ocupadas.) Nos presta un muchacho 
y nos vamos pero nos ve el gringo y se nos pega. Echamos fibra cana-
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leteando y llegarnos con los p�scadores. Gran cantidad de fotos, sobre 

todo a los buzos. Luego echamos el ancla en medio de todos y probamos 

suerte con la puya. No sacarnos nada. Nos movemos un poco y entonces 

sí. Pero es re cansado, y al rato nos retirarnos con algunas conchas en la 

canoa. Ya me siento rico. Seguirnos tomando fotos y echando vacilón. 

El gringo se pone nervioso porque hay algo de marejada y se regresa 

con una canoa que va a rendir. Seguirnos más rato y al fin regresamos al 

campamento. Sudamos para llegar, pues el sol ya está alto. Al llegar 

desembarcamos todas las conchas y empezarnos a abrirlas. Fernando las 

abre y yo las reviso. Ni de chiste encontramos perlas; sólo algo de mo

rralla. Enorme decepción y se acaba nuestra vida de perleros. Vamos con 

Chale y le seguirnos sacando datos. Nos avisa que se va a Santa Rosalía 

a llevarle a Kión (el armador) unas perlas, aprovechando el viaje de un 

buque que va para allá y que viene de San Feli�demás va por comida 

y gente que le hace falta. Sentirnos mucho que se vaya ¡pero ni modo! Nos 

dice que podemos hacer lo que queramos, y nos deja amplios poderes con 

Torino, don Ricardo y los demás. Antes de irse, come con nosotros y nos 

obsequia gentilmente unas perlitas. 

Se va Chale y quedarnos aquí en medio de conchas, calor y moscos 

y de gente muy amable y buena con nosotros. Al rato ya somos cuales de 

todo el campamento, incluso de Cecilio, el güero, que es un vacilador a 

todo dar. En vista de que ya tenernos casi todo, pensarnos salir mañana, 

pero todos dicen que el tiempo es malo y que mejor nos esperemos pues 

no hay puerto en todo el canal de Salsipuedes. 

Merendarnos y nos acostarnos a dormir; yo un poco "ciscado" pues 

en la tarde han matado una cascabel por ahí cerca; pero al rato estoy más 

dormido que el cotorrito luego de comer. 

VIERNES 13 DE JULIO DE 1951 

Nos levantarnos temprano, como todos. Desayunarnos y todos salen a la 

pesca. Nos quedarnos con Torino, excelente hombre, cuñado de Chale. 

En vista de que no tenemos qué hacer y las moscas no nos dejan leer ni 

escribir, vamos al Urano por las latas de gasolina, etcétera. 
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Lo arreglamos todo y nos quedamos un largo rato en él, pues aquí no 

nos llegan los moscos. No nadamos pues el agua es muy fría aquí y parece 

que hay muchos bichos. Empieza a soplar fuerte viento que aleja algo el 

calor pero aumenta la resaca en la playa. V amos al campamento, y lejos 

de él, logramos poner una buena sombra para retirarnos de los moscos, 

aunque de todos modos nos llegan bastante. Y o escribo un rato mientras 

Femando anda cotorreando con los buzos y demás. Les preguntamos por 

el estado del tiempo para mañana y uno nos dice que estará bueno y otros 

que no. De todos modos, queremos irnos pues el calor y los moscos están 

medio duros. Comemos y en la tarde nos aburrimos un poco ya que el 

calor y los moscos no nos dejan leer ni escribir. Paseamos por todos los 

campamentos y nos pasamos de comadres toda la tarde. Merendamos y 

nos vamos a dormir pues pensamos salir temprano. 

SÁBADO 14 DE JULIO DE 1951 

Amanece algo nublado. Preguntamos si será bueno salir y se dividen las 

opiniones. Femando no se animó y nos quedamos. Otra vez, a la misma 

de ayer, pero ahora nos metemos a negocios y cambiamos un machete, 

un cinturón y una cantimplora por unas perlitas. Ahora sí todos buscan 

"la del radio" pero no la encuentran. Transcurre todo el día sin nada de 

importancia y únicamente el tiempo sigue mejorando. 

DOMINGO 15 DE JULIO DE 1951 

Amanece muy bien el tiempo y ahora sí nos iremos. Desayunamos rá

pidamente. Torino nos llena el thermos y nos despedimos de todos 

estos buenos amigos. Empaquetamos en el Urano y a los primeros 

rayos del sol salimos de puerto Mujeres. Doblamos la punta y en

tramos a la inmensa bahía de San Rafael. Caminamos cuatro horas y 

no salimos de allí. Vemos cómo la mar está calma, algunas cornudas 

y bichos de ésos. El tiempo está bueno y al fin salimos de la bahía. Lle

gamos a unos frentes de roca de múltiples colores y cruzó un buque, 
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como a tres millas de nosotros. La corriente está fuerte para el norte y nos 
ayuda. Llegamos al comienzo de la bahía de Las Ánimas ( casi extremo 
de Salsipuedes) y preferimos quedarnos en unos puertos muy buenos, 
llamados precisamente Los Puertecitos. Entramos a uno de ellos. A todo 
meter. Pensé: nido de piratas. Fondeamos tranquilamente y bajamos todo 
al pie de unas rocas. Tomamos fotos y nos bañamos. Luego a programar 
la comida pues ya es tarde y también a poner una sombra, ya que el sol 
está calentando macizo. Comemos tranquilamente y al terminar echa
mos un pistito. En eso oímos ruido de un bote con el que ya nos cruzamos 
por la mañana (El Tapatío) y que viene a fondear aquí. Llegan, nos 
saludan y bajan a tomar café. Resultan ser de La Paz, aunque el bote es 
de San Felipe. Reconocen al Urano y el que la hace de capitán, un fulano 
como de cincuenta años, dice que cuando él era un niño el Urano ya era 
mayor de edad. Larga plática, luego ellos se van a pescar una caguama 
para el lunch. 

Regresan en una hora y ahí frente a nosotros la matan y la aderezan 
en menos que canta un gallo. Luego se van a platicar con nosotros. Y o 
tengo un sueño del cocol pero ni modo de cortarlos. 

Hablan de accidentes de aviación, de coyotes, veleros, etcétera y al 
fin se van a su bote. Nosotros merendamos y nos acostamos. Estoy tan 
nervioso que casi no duermo. 

LUNES 16 DE JULIO DE 1951 

Hoy es aniversario (hace dos meses) de nuestra salida y del accidente del 
motor (un mes). De todos modos decidimos salir. Lo hacemos a las siete 
ya desayunados y con mucha fibra. Nos tiramos de punta a punta de bahía 
de las Ánimas y vemos cantidad de machetes de cornudas. Como ya 
estamos en el canal de Ballenas, anclamos muy aguzados por si aparece 
alguna. No vimos nada y llegamos a una serie de ensenaditas que son la 
entrada a bahía de Los Ángeles. 

Entramos y ya no tenemos nada de marejada. Doblamos una serie 
de puntitas y entramos a la bahía, dentro de la cual hay gran cantidad 
de islotes. 
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Entramos a un puerto que nos habían recomendado mucho. Bueno, 
pues no le entra ningún viento ni marejada. Ya ahí lo recorremos y lle
gamos casi a la playa y nos detenemos a cargar gasolina, pues el tanque 
casi no trae nada. Mientras cargamos vemos pasar bastantes rayas cerca 
de nosotros. Fernando fisga una y tomamos fotos. Luego salimos y entra
mos directamente a la bahía. El sol es de plomo y nos trae sonsos. Última
mente hemos notado que nos afecta bastante. Tardamos media hora en 
llegar a la playa, fondeamos cerca de unas canoas y bajamos a la playa. 
Nos recibe Antera Díaz, conocido de Fernando. Muy amable se pone a 
nuestra disposición y nos lleva a su casa. Presentación con su señora que 
espera un niño y nos invita unas frías que nos caen de perlas. Luego nos 
invita a comer. Comida casera que me hace suspirar por el home. Sigue 
el calor pero lo bajamos con las frías (tienen refrigerador de gas). Por la 
tarde recorremos la bahía, bajamos los tendidos y Antera nos presta su 
casa, misma que acaba de construir y que está sola. Y a casi hemos decidido 
terminar el viaje aquí, pues las curvas del Urano están todas flojas; el 
equipo anda muy mal, el motor traga mucha gasolina y no podemos llevar 
lo necesario. Los pescadores nos han dicho que la costa de aquí para arriba 
es muy peligrosa y que el tiempo está muy malo para San Felipe. Nosotros 
estamos algo cansados y las asoleadas nos agotan bastante. En fin, no 
decidimos nada y nos vamos a acostar. Antes le encargo enviar un tele
grama a un señor que va a Punta Prieta. Antes, en la tarde nos ha invitado 
a merendar; pero dada la situación por lo que atraviesa su señora, mejor 
le decimos que nos diga dónde nos podemos alojar mientras estamos aquí. 
Nos indica que en casa de doña Cuca y allá vamos. Nos dicen que casi no 
hay lunch, pues lastrucks ya vienen poco. Nos animamos a todo y aquí nos 
apuntamos para comer los días que estaremos en el lugar. En la noche nos 
acostamos en casa de Ante ro, sobre nuestros colchones de aire. Y o duermo 
un poco mal, ya que el mío se desinfla un poco. Me imagino que anoche 
le ha de haber entrado alguna espina. 

MARTES 17 A MARTES 24 DE JULIO DE 1951 

Nos levantamos a las seis y media. Fernando escribe un rato, y yo leo. 
Vamos a desayunar con doña Cuca. Comentarios del tiempo. Casi 
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siempre con un calor loco (cien grados Farenheit a la sombra, 120 grados 
Farenheit al sol) que es muy latoso de las siete a las diez a.m. Luego una 
vuelta a casa de Antera a preguntar si hay nuevas. Como ya hemos 
decidido interrumpir el viaje, esperamos a alguien que nos de un raid a 
San Felipe. Llegan dos o tres botes pero todos van al sur. Por carretera 
puede que salga un truck dentro de diez días. Llega un avión con unos 
gringos pero ellos van directamente a su tierra. 

Fernando ya le vendió el motor a Antera y le encargó el Urano. Ya 
lo hemos descargado y desmontado. 

Todas las noches hay chubasco en el mar y de sábado a martes ha 
estado muy malo el tiempo. El jueves llegaron dos hermanos gallegos, los 
Garriño, en un bote, a componer al Urano. Son amigos de Antera y 
además son bastante simpáticos. Nos hacen sentir menos el aburrimiento 
y la lata del calor. 

Éste afortunadamente se quita en la noche. No hay bichos, sólo 
algunas moscas en la hora de la comida. 

Le hago a Antera unos planos de su terreno. Nos está molestando 
bastante el calor y el ver que los días pasan y no podemos salir de aquí. 
También el no poder comunicarme con México me tiene molesto. La 
comida es variadísima: caguama, arroz y frijoles. De vez en cuando carne 
seca de venado o res. La leche la tenemos que poner nosotros, pues no hay. 
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11. Guillermo Andrade y el desarrollo del delta mexicano

del Río Colorado. 1874-1905.

William O. Hendricks

12. La controversia acerca de la política de colonización
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Carlos Pacheco y Manuel Sánchez Facio
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José Alfredo Gómez Estrada.

16. Las aguas divididas. Un siglo de controversia entre México

y Estados Unidos.
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19. Historia de Baja California. Edición crítica y anotada.

Pablo L. Martínez
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Mar Roxo de Cortés 

Biografía de un golfo 

se terminó de imprimir el 5 de noviembre de 2014 

en Odena Graph, Icacos 58, Col. Narvarte, México, D.F. 

La impresión de interiores se realizó en papel Cultural de 90 gr. 

Impresión de forros en cartulina Couché de 300 gr. 

Su tiraje consta de 500 ejemplares. 



Horas de tenso entusiasmo vive Jordán antes de su misión marina. 

El tiempo se agota y él quisiera hacerse a la mar el 3 de mayo de 

19 51, aniversario de la fundación de La Paz. En el astillero, em

pero, descubre que eso no será posible. Su ánimo estalla y adquie

re voz cuando a finales de abril escribe a don Regino Hernández 

Llergo: 

Y mientras dfffo tierra, hay algo de que hablar. Quiero escribir todo 

el significado de la expedición por el mar de Cortés antes de entrar 

en él. Posiblemente durante la travesía no dispondré de mucho tiempo 

para ordenar el material perioc/ístico. ¡Habrá tantas cosas que hacer/ 

Además, el prrryecto mismo encierra una pequeña aventura de lucha 

contra la incomprensión y su significado que más vale aclarar de 

antemano. Siento la necesidad de explicar los motivos de la expedi

ción, lo que representa un viaje así para un hombre de 31 años; debo 

reseñar todo lo que ha sido necesario llevar a cabo en su preparación 

y en su organización. Creo, también, que la historia quedaría in

completa si no incluyera en ella algunas líneas sobre los hombres que 

me han pre_stado su enseñanza y ayuda, a fin de hacerme posible 

una azarosa navegación en bote de vela. Finaimente quiero hacer 

hincapié en la necesidad, en la obligación ineludible de conocer y dar 

a conocer el go!fo de California, cuyas riquezas inexploradas son· el 

más preciado filón en todo el litoral mexicano. 
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